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Mm  DE  MAINTENON 

(1635.-1719) 


II  y  avait  à  Paris,  en  1668,  deux  femmes  qui  vivaient  d'une  ma- 
nière étrangement  différente.  L'une  avait  tout  abandonné,  le  toit 
conjugal  et  l'honneur  de  son  nom,  pour  se  jeter  dans  les  bras  de 
Louis  XIV.  C'était  madame  de  Montespan ,  qu'on  appelait  alors ,  à 
cause  de  l'éclat  insolent  de  sa   beauté,  La  Merveille. 

L'autre  était  madame  Scarron,  la  veuve  du  poëte  burlesque,  belle 
aussi,  mais  d'une  autre  beauté,  vertueuse,  et  dans  la  misère.  «  Je 
«  crois,  disait-elle,  que  Dieu  m'appelle  à  lui.  »  Pour  ne  pas  mourir 
de  faim,  elle  songeait  à  s'employer  comme  institutrice  dans  un  cou- 
vent, ou  bien  à  s'expatrier,  en  suivant  mademoiselle  de  Nemours  à 
Lisbonne. 

Un  caprice  de  la  destinée  rapprocha  ces  deux  femmes.  Madame  tic 
Montespan  avait  du  roi  deux  enfants  qu'elle  cachait  ;  madame  Scarron 
voulait  être  gouvernante,  on  la  choisit  pour  s'occuper  de  ces  princes 
mystérieux,  dont  l'un  fut  le  duc  du  Maine. 

Elle  accepta  (1670).  On  avait  placé  les  enfants  dans  deux  maisons 
hors  de  Paris,  séparément.  Quand  les  nourrices  la  voyaient  arriver  le 
soir,  en  secret,  à  pied,  portant  sous  le  bras  des  vivres  ou  du  linge, 
puis  prendre  leur  place  au   berceau,  ou,  montant   à  l'échelle,  faire 
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l'ouvrage  des  tapissiers,  et  s'épuiser  de  fatigue,  elles  disaient  :  c'est 
bien  la  vraie  mère  !  Le  lendemain  matin,  elle  rentrait  chez  elle  par 
une  porte  de  derrièie,  se  parait  et  se  rendait  en  carrosse  à  l'hôtel 
d'Albret  ou  à  l'hôtel  de  Richelieu,  où  elle  causait  de  l'air  du  monde 
le  plus  dégagé. 

La  gouvernante  pourtant  déplut  au  roi  tout  d'abord.  Quand  il 
aperçut  cette  figure  fine,  belle  et  grave  d'une  veuve  qui  portait  le 
nom  d'un  poëte  burlesque,  ses  instincts  d'harmonie  et  d'élégance 
furent  froissés.  D'ailleurs,  elle  s'annonçait  avec  une  sorte  de  forma- 
lisme irritant;  jamais  elle  n'avait  consenti  à  se  charger  des  enfants  de 
madame  de  Montespan  avant  d'en  recevoir  l'invitation  de  la  bouche 
même  du  roi.  Madame  Scarron  lui  parut  trop  digne.  C'était  pour 
lui  quelque  chose  comme  une  précieuse  protestante.  «  Votre  bel 
«  esprit,   w  disait-il  à  madame  de  Montespan  qui  la  protégeait. 

La  veuve  continua  d'accomplir  sa  tâche  pendant  de  longs  mois, 
sans  s'inquiéter  d'autre  chose,  toujours  active  et  toujours  discrète.  Ce 
zèle ,  ce  soin  à  entretenir  le  mystère ,  les  peines  infinies  qu'elle  se 
donna  pour  l'éducation  et  la  guérison  du  duc  du  Maine,  enfant  mé- 
diocre ,  touchèrent  le  roi  :  il  revint  de  ses  préventions ,  alla  voir  la 
gouvernante ,  se  fit  rendre  compte  directement  par  elle  de  tout  ce 
qu'elle  faisait  pour  ses  élèves,  et  finit  par  la  loger  à  Versailles,  quand 
les  lettres  de  légitimation,  en  1673,  affranchirent  tout  le  monde  du 
secret.  Surpris  de  trouver  tant  de  grâce  à  l'austérité  de  cette  femme, 
tant  d'esprit  dans  son  bon  sens  et  tant  de  force  dans  sa  raison,  il 
prit  l'habitude,  lorsque  les  emportements  de  madame  de  Montespan 
l'avaient  fatigué,  de  chercher  une  diversion  auprès  de  cette  veuve  que 
madame  de  Sévigné  nous  peint  h  cette  époque  comme  une  femme 
aimable,  belle,  bonne  et  négligée. 

C'est  ici  que  les  visites  du  roi ,  devenues  des  assiduités ,  font  à  la 
veuve  une  situation  nouvelle  et  très-équivoque.  Alors  commence  entre 
les  deux  femmes  une  lutte  inévitable,  et,  pour  Françoise  d'Aubigné, 
la  crise  capitale   de  sa  vie. 

Une  femme  jeune  et  belle  se  trouve  tout  à  coup  placée,  après  de 
rudes   épreuves ,  dans  une  situation  douteuse ,  entre  une  cour  intri- 
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gante,  un  monde  curieux,  un  roi  séducteur  et  séduisant  et  sa  dignité 
propre.  Intrigante  ordinaire,  elle  aurait  saisi  la  première  occasion  de 
fortune;  vaniteuse,  elle  aurait  accepté  étourdiment  une  position  bril- 
lante, humiliante  et  précaire;  passionnée,  elle  se  serait  jetée  dans  les 
bras  de  celui  qu'elle  aimait;  ingrate  et  fausse,  elle  aurait  immédiate- 
ment supplanté  sa  bienfaitrice,  comme  madame  de  Montespan  avait 
supplanté  son  amie ,  madame  de  Lavallière.  Madame  de  Maintenon 
n'avait  aucun  de  ces  caractères;  les  conseils  de  sa  pauvreté,  le  sou- 
venir des  traverses  de  sa  vie  lui  disaient  de  s'assurer  cjuelque  chose 
de  stable  ;  la  voix  de  son  orgueil  lui  défendait  de  s'exposer  aux  mé- 
pris des  courtisans  ou  aux  reproches  de  sa  bienfaitrice. 

Les  deux  acteurs  principaux  de  ce  petit  drame  furent  entraînés 
par  ceux  qui  les  entouraient  plus  loin  qu'ils  n'avaient  prévu  l'un  et 
l'autre.  Le  rôle  joué  par  madame  de  Montespan ,  par  les  hommes 
politiques,  par  le  clergé,  vint  compliquer  l'action. 

Le  roi,  qui  a  créé  la  situation,  voit  s'engager,  sans  trop  d'impatience, 
un  conflit  entre  ses  deux  amies.  Lorsque  la  jalousie  de  madame  de 
Montespan  éclate,  jalousie  bruyante  et  violente,  d'amour-propre  et 
d'ambition,  elle  n'a  pour  effet  que  de  fatiguer  le  roi,  à  qui  elle 
apprend  à  désirer  une  amie  sure,  solide,  dévouée,  qui,  au  lieu  d'af- 
ficher son  empire  sur  lui,  en  ait  beaucoup  sur  elle-même.  Madame 
Scarron  lui  devient  nécessaire;  il  s'accoutume  à  l'ascendant  paisible 
d'une  femme  qui  lui  «  fait  connaître  un  pays  tout  nouveau,  je  veux 
«  dire  le  commerce  de  l'amitié  et  de  la  conversation,  sans  chicane  et 
«  sans  contrainte.  11  en  paraît  charmé  l.  » 

En  même  temps,  la  bienfaitrice  affranchissait  son  obligée  à  force 
de  lui  reprocher  ses  bienfaits.  Celle-ci,  blessée  chaque  jour,  voit 
d'un  coup  d'oeil  ce  qu'elle  a  à  faire.  Elle  garde  une  simplicité  extrême, 
laisse  tous  les  torts  du  côté  de  la  favorite ,  tâche  de  se  faire  respec- 
ter et  aimer,  a  soin  d'être  au  courant  de  tout,  évite  les  petits  ma- 
nèges et  n'oublie  aucun  ménagement;  en  un  mot,  attend   l'avenir. 

II  y  a  des  moments  où  tout  semble  près  de  se  briser,  à  la  grande 
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joie  des  courtisans  et  des  nouvellistes  de  salon.  La  cour,  la  ville  s'en 
occupent;  madame  Scarron  offre  à  son  directeur  de  quitter  Ver- 
sailles, et  reçoit  volontiers  l'ordre  d'y  rester  pour  le  salut  du  roi. 
L'abbé  Testu ,  qui  avait  annoncé  au  monde  que  madame  Scarron  se 
retirait  dans  un  couvent,  est  très-déconcerté.  Elle-même  le  désabuse  : 
«  Voilà,  lui  écrit-elle,  comment  les  curieux,  sont  toujours  mal  infor- 
«  mes.  Mon  éloignement  de  la  cour  est  si  peu  décidé,  que  j'y  tiens 
«  par  des  liens  plus  forts  que  jamais.   » 

La  fortune  de  madame  Scarron  s'affermit  de  plus  en  plus  :  le  roi 
lui  donne  un  beau  revenu,  la  retient  à  la  cour  sous  un  titre  nouveau 
quand  ses  fonctions  de  gouvernante  sont  expirées  ;  et,  enfin,  lors- 
qu'elle vient  d'acquérir  une  terre  noble,  il  la  salue  marquise  de  Main- 
tenon.  Bientôt  les  courtisans  et  les  solliciteurs  s'empresseront  autour 
de  madame  de  Maintenant,  qui,  de  protégée,  est  devenue  protectrice. 

Mais  sa  position  est  de  plus  en  plus  fausse.  D'abord  confidente, 
puis  rivale  de  la  favorite,  elle  souffre  à  toute  heure  de  son  humeur, 
de  ses  soupçons,  des  traits  amers  qu'une  Mortemart  peut  décocher. 
«  J'aimerais  mieux,  s'écrie-t-elle,  un  peu  de  malheur  fixe  que  beau- 
ce  coup  de  bonheur  sans  consistance.  » 

Chaque  jour,  nouveaux  orages;  on  se  trouve  placées  ensemble  dans 
le  même  carrosse,  on  cause  de  bonne  amitié  et  l'on  reprend  ses  dé- 
mêlés au  retour.  Rien  de  plus  contradictoire  que  les  lettres  de  ma- 
dame de  Maintenon  à  cette  époque  :  espérances,  colères,  projets  de 
fortune,  désirs  de  retraite,  toutes  les  alternatives  s'y  trahissent  avec 
un  e  sincérité  et  une  vivacité  involontaires. 

En  ce  moment  intervint  une  puissance  qui  agrandit  le  caractère  de 
cette  rivalité  féminine,  en  donnant  au  rôle  de  madame  de  Maintenon 
une  importance  nouvelle  :  je  veux  dire  le  clergé.  Par  la  bouche  de 
l'abbé  Gobelin,  il  déclare  qu'elle  doit  rester  à  la  cour  et  y  accomplir 
une  mission  ;  à  elle  il  sera  donné  de  ramener  le  roi  à  une  conduite 
chrétienne. 

La  tâche  était  délicate.  Louis  XIV,  à  l'apogée  de  son  pouvoir,  ne 
souffrait  de  personne  ni  conseil,  ni  représentations.  Il  admettait  que  le 
clergé  travaillât  à    rétablir  en    France  l'unité  de  la   foi  catholique  et 
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l'empire  de  la  morale  chrétienne;  mais  il  n'entendait  pas  prêcher  lui- 
même  d'exemple. 

Pour  les  prélats,  au  contraire,  une  seule  conversion  paraissait  dif- 
ficile et  importante  à  obtenir,  celle  du  roi,  qui  menait  une  vie  sin- 
gulière. Les  Bossuet,  les  Montausier,  les  Bourdaloue,  souhaitaient  de 
le  ramener  au  christianisme.  Prédicateurs  et  confesseurs,  armés  de  la 
parole  sacrée  et  maîtres  de  l'absolution ,  se  liguèrent  avec  l'opinion 
publique  pour  obtenir  le  renvoi  de  la  favorite.  Dans  ces  conjonc- 
tures, il  parut  aux  ministres  de  Jésus-Christ  que  l'entrée  à  Versailles 
d'une  femme  pieuse  et  intelligente  était  un  fait  providentiel.  Madame 
de  Maintenons  qui  n'avait  guère  songé  à  ce  rôle,  répondit  d'abord 
qu'elle  n'était  point  dévote,  que  la  dévotion  parfaite,  toute  intérieure 
et  de  contemplation,  ne  lui  allait  pas.  Tant  mieux,  lui  dit-on;  il  faut 
une  dévotion  agissante;  et  l'abbé  Gobelin ,  Fénelon ,  l'évêque  de 
Chartres,  s'occupèrent  successivement  de  lui  tracer  une  ligne  de  con- 
duite. Elle  commença  alors,  en  s'adressant  tantôt  h  la  favorite,  tantôt 
à  Louis  XIV,  son  œuvre  de  réformatrice,  qui  fut  très-longue  et  très- 
pénible.  Louis  XIV  n'aimait  pas  la  dévotion  de  la  reine,  s'impatien- 
tait d'entendre  prêcher  contre  les  spectacles  ou  d'apprendre  dans 
l'Evangile  que  Jésus-Christ  parlait  toujours  l'humble  langage  des 
pauvres.  Il  ne  savait  rien  des  questions  de  dogme  et  préférait  un 
athée  à  un  janséniste.  Pour  lui,  l'Eglise  était  un  pouvoir;  le  dogme, 
un  règlement;  les  pratiques,  une  convenance;  la  philosophie,  la  mo- 
itié, une  façon  de  penser  que  l'âge  détermine  tôt  ou  tard.  Madame 
de  Maintenon  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  l'habituer  aux  idées 
religieuses  et  surtout  à  donner  quelque  consistance  aux  promesses  et 
aux  résipiscences  légères  de  cet  «  homme  énigmatique.  » 

Pourtant  elle  réussit.  Un  jour,  au  moment  du  mariage  du  dauphin, 
on  apprend  que  Louis  XIV  veut  vivre  en  famille  auprès  de  la  dauphine, 
qui  déclare  se  faire  un  point  de  conscience  de  travailler  à  la  conversion 
du  roi, — auprès  de  la  reine  qui,  grâce  à  madame  de  Maintenon,  se 
rapproche  en  tremblant  de  son  époux, — auprès  de  madame  de  Main- 
tenon enfin,  qui,  toute  fière  de  ses  succès,  s'applique  à  conquérir  le 
cœur  des  deux  femmes. 
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Madame  de  Montespan,  dont  le  roi  s'est  débarrassé  en  la  nommant 
au rintendante  de  la  maison  de  la  reine,  ne  lâche  pas  prise;  liguée  avec 
madame  de  Montmorency ,  avec  Louvois  et  Marsillac ,  fils  du  duc  de 
La  Rochefoucauld,  elle  se  fait  ménager  des  tête-à-tête  avec  le  roi,  en 
dépit  de  sa  rivale  qui  alors  est  en  proie  à  une  vive  inquiétude  et 
tremble  que  madame  de  Montespan  ne  soit  trop  aimable  dans  les  larmes. 
La  guerre  se  propage  ;  c'est  plaisir  de  voir  les  marches  et  contre-marches 
des  partisans  des  deux  rivales.  Il  y  a  les  ardents,  les  incertains,  les 
transfuges  et  l'action  secrète  des  directeurs.  Le  roi,  qui  hésite  entre 
«  son  habitude  de  péché  mortel  »  et  la  voix  de  Bossuet,  dit  qu'il  est 
plus  aisé  de  donner  la  paix  à  l'Europe  que  de  la  donner  à  des  femmes. 
L'état  d'esprit  des  deux  rivales  est  étrange.  Ne  désespérant  pas  encore, 
madame  de  Montespan  reparaît  soudain  chez  madame  de  Maintenon 
et  l'injurie  ;  ou  bien  elle  rentre  à  Versailles  même.  Madame  de  Main- 
tenon,  pendant  qu'elle  dispute  le  pouvoir  à  une  femme  aussi  belle , 
éprouve  une  extrême  anxiété  :  elle  a  quarante-cinq  ans  et  les  retours 
qu'elle  fait  sur  son  âge  la  navrent.  «  Il  n'est  plus  temps  de  plaire... 
«  Je  suis  trop  vieille...  Je  ne  sais  que  dire  à  l'abbé  Gobelin...  Je  suis 
«  nue  malade  qui  cache  son  mal  par  la  crainte  des  remèdes...  »  Mais 
c'est  le  dernier  effort  ;  elle  va  triompher.  Un  événement  inattendu 
vient  tout  décider.  La  reine  meurt  !  Que  se  passe-t-il  alors  dans  le 
oœur  de  madame  de  Maintenon?...  Nous  ne  le  saurions  pas,  si  elle 
n'avait  point  auprès  d'elle  une  jeune  nièce,  madame  de  Caylus,  qui  a 
de  bons  yeux.  Celle-ci  remarque  l'agitation  de  sa  tante  «  causée  par  une 
«  incertitude  violente  de  son  état,  de  ses  pensées,  de  ses  craintes  et  de 
«  ses  espérances.  En  un  mot,  son  cœur  n'est  pas  libre.  » 

La  cour  et  la  ville  épient,  comme  madame  de  Caylus,  madame  de 
Maintenon  et  le  roi.  Ils  se  marieront,  ils  sont  mariés  !  dit-on  tout  bas 
en  1684.  Là-dessus  les  jugements  les  plus  divers  se  murmurent  ou 
s'écrivent  de  toutes  parts. 

Saint-Simon,  qui  déteste  le  roi,  saisit  sa  plume.  C'est,  dit-il,  une 
mésalliance,  un  avilissement,  un  châtiment  céleste,  ce  l'humiliation  la 
«  plus  profonde,  la  plus  publique,  la  plus  durable,  la  plus  inouïe, 
«  que  la  postérité  ne  voudra  pas  croire,  réservée  par  la  fortune  (pour 
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«  n'oser  nommer    ici  la  Providence)  au    plus   superbe  des  rois!...  » 
Le  grand  Arnaulcl  est  équitable,  et  son  témoignage  mérite  qu'on  le 
rapporte  : 

Il  n'y  a  point  de  scandale,  dit-il,  puisque  tous  ceux  qui  voient  qu'il  y  a  plus  que  de  l'a- 
mitié entre  eux  croient  en  môme  temps  qu'ils  sont  mariés.  Je  ne  vois  pas  ce  qu'on  peut 
reprendre  dans  ce  mariage  contracté  selon  les  règles  de  l'Eglise.  Il  n'est  humiliant 
qu'aux  yeux  des  faibles  qui  regardent  comme  une  bassesse  de  s'être  pu  résoudre  à 
épouser  une  femme  plus  âgée  que  lui  et  si  fort  au-dessous  de  son  rang.  Ce  mariage 
le  lie  d'affection  avec  une  personne  dont  il  estime  l'esprit  et  la  vertu,  et  dans  l'entre- 
tien de  laquelle  il  trouve  des  plaisirs  innocents  qui  le  délassent  de  ses  grandes 
occupations. 

La  Bruyère,  quelques  années  plus  tard,  écrit,  en  traçant  le  portrait 
d'un  grand  monarque  : 

Il  ne  manque  rien  à  un  roi  que  la  douceur  d'une  vie  privée.  Il  ne  peut  être  consolé 
d'une  aussi  grande  perte  que  par  le  charme  de  l'amitié  et  par  la  fidélité  de  ses  amis. 

Louis  XIV  est  du  parti  des  philosophes,  et,  mettant  le  bon  sens 
au-dessus  des  préjugés,  il  épouse,  en  168/j-,  une  femme  qui  tenait,  soit 
de  sa  race,  soit  d'elle-même,  assez  de  qualités  d'élite  pour  mériter  cet 
honneur.  Encore  très-belle ,  elle  avait  une  figure  et  une  taille  d'une 
majesté  royale,  parlait  à  ravir,  écoutait  mieux  encore.  Il  trouvait  chez 
elle  la  plus  haute  expression  de  cet  esprit  de  société  qu'il  avait  cherché 
vainement  chez  la  reine  et  chez  la  dauphine.  Enfin,  elle  lui  paraissait 
plus  fidèle  que  des  favoris  comme  Vardes  et  Lauzun,  plus  sûre  que 
madame  de  Montespan,  elle  qui,  au  lieu  de  l'orgueilleuse  devise  de 
Fouquet,  quo  non  ascendant,  prenait  pour  principe  l'humilité. 

Mais  le  roi  n'a  pas  le  courage  d'avouer  cette  union.  Il  veut  qu'on 
l'ignore.  Précaution  vaine  !  Le  mariage  du  roi  est  le  secret  de  tout  le 
monde  ;  le  mystère  se  révèle  de  lui-même  dans  l'attitude  des  serviteurs, 
dans  la  déférence  de  l'entourage,  dans  les  placets  des  solliciteurs.  Bon- 
temps,  valet  de  chambre  du  roi,  se  présente  un  jour  devant  madame  de 
Maintenon ,  pour  lui  offrir  un  livre  de  la  part  de  l'abbé  de  Choisy. 
Il  s'incline  jusqu'à  terre  :  —  Votre  Majesté,  dit-il...,  et  tout  à  coup  il 
balbutie,  il  fait  un  bond  en  arrière  et  perd  la  tète. 
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L'indiscrétion  est  dans  l'air.   Le  confesseur  même  de  la  veuve  qui 
n'est  plus  veuve,  l'abbé  Gobelin,  qui  donnait  hier  des  ordres  nets,  a 
changé  de  style.  Deux  prélats  vénérables,  l'évêque  de  Chartres  et  le 
cardinal  de  Noailles ,  ont  aussi   une  physionomie  inaccoutumée.   Les 
courtisans  qui  ont  quelque  grâce  à  obtenir  viennent  à  elle,  «  Les  grands 
«  font  la  roue  autour  de  sa  niche,  »  dit  madame  de  Caylus.   On  lui 
demande  tout,  gouvernements,  pensions,  charges  ecclésiastiques,  cor- 
dons bleus,  abbayes  vacantes.  Et  quelles  lettres  on  lui  adresse,  pleines 
d'hyperboles  et  de  protestations  dévouées  !  Villars  lui  rend  compte  de 
chaque  campagne,  en  lui  faisant  dire  par  sa  femme  :  «  Les  plus  grands 
«  hommes  ne  sont  rien,  si  vous  ne  les  faites  valoir.  »  Tallard  lui  envoie 
des  alinéas  brefs,  militairement  adulateurs,  et,  comme  post-scriptum, 
des  épingles  anglaises.  Les  hommes  les  plus  différents,  le  maréchal  de 
Villeroy,  correspondant  un  peu  tragique,  le  duc  de  Mazarin,  un  fan- 
tasque, le  duc  d'Antin,   qui  désire  de  nouveaux  bienfaits  pour  avoir 
l'occasion  de  redoubler  de  gratitude,  le  duc  de  La  Feuillade,  qui  sollicite 
unMarly,  le  grave  M.  de  Boufflers,  le  clucd'Aumont,  le  duc  de  Richelieu, 
qui  veut  emprisonner  son  fils  et  sollicite  une  petite  lettre  de  cachet, 
tous  se  tournent  vers  le  soleil  levant. 

Plus  forte  que  les  courtisans,  madame  de  Maintenon  ne  se  laisse  pas 
étourdir,  n'accepte  pas  le  rôle  qu'on  lui  fait,  ne  témoigne  jamais  au  roi 
de  ces  désirs  ruineux  qui  sont  l'apanage  des  favorites ,  et  ne  consent 
même  pas  à  s'avouer  reine.  Elle  gronde  sérieusement  ceux  qui  prennent 
avec  elle  le  ton  de  la  déférence  ;  elle  écrit  à  l'abbé  Gobelin  :  «  Je  ne 
«  sais  si  les  honneurs  dont  je  suis  couronnée  (et  elle  efface  le  mot,  pour 
«  mettre  environnée)  vous  inspirent  quelque  chose  de  nouveau;  mais 
ce  pour  moi  je  ne  suis  pas  changée.  «  En  effet,  elle  ne  dément  pas  les 
principes  de  toute  sa  vie  ;  nulle  révolution  dans  sa  manière  d'être,  nulle 
distinction  officielle ,  nul  désir  des  oripeaux  du  pouvoir.  La  sobriété 
de  son  ambition  surprend  ses  ennemis  mêmes,  Saint-Simon  entre  autres, 
qui  avoue  qu'elle  se  tient,  avec  une  réserve  sans  trouble,  à  son  ancien 

rang. 

Madame  de  Maintenon  fit  plus,  elle  déchira  jusqu'à  l'acte  du  mariage. 
Il  était  écrit  dans  toutes  les  pensées,  non-seulement  à  la  cour  et  à  Paris, 
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mais  en  France;  chacun  se  demandait  s'il  n'était  pas  un  peu  l'ami  ou  le 
neveu  de  la  nouvelle  marquise.  Pauvre  femme!  il  lui  naquit  alors  de 
tous  côtés  des  cousins  de  province,  grands  solliciteurs,  méritant  peu, 
exigeant  beaucoup.  Elle  essaya  de  s'y  reconnaître  et  d'en  servir  quel- 
ques-uns sans  engager  le  roi  dans  un  népotisme  ridicule.  Ces  hobereaux 
jetaient  les  hauts  cris. 

Elle  résolut  de  concentrer  ses  bienfaits  sur  ses  véritables  parents  et 
d'être  leur  protectrice  intelligente ,  en  tâchant  de  ne  pas  être  leur 
victime.  Elle  adopta  les  enfants  de  ses  proches,  mademoiselle  de  Murçay, 
depuis  madame  de  Caylus,  et  mademoiselle  d'Aubigné,  plus  tard  duchesse 
de  Noailles.  Elle  s'occupa  tendrement  de  son  frère,  Charles  d'Aubigné  ; 
personne  ne  fut  mieux  traité  par  elle  et  ne  la  traita  plus  mal.  C'était 
un  capitaine  de  cavalerie  qui  aimait  le  fracas,  les  propos  bruyants,  le  jeu 
et  la  galanterie.  L'envoyait-on  en  province,  il  faisait  du  tapage  et  des 
dettes;  une  fois  obéré,  il  écrivait  à  sa  sœur  que  son  domestique  l'avait 
volé  ou  arrivait  lui-même  et  demandait  de  l'argent.  Aucune  qualité 
française,  aucune  action  d'éclat  ne  rachetait  ses  torts  d'étourdi.  Sa  sœur 
essaya  vainement  de  l'associer  à  sa  fortune;  pour  lui,  elle  obtint  des 
gouvernements,  des  pensions,  l'ordre  du  Saint-Esprit;  elle  protégea 
ceux  qui  le  protégeaient ,  recueillit  un  fils  naturel  que  lui  avait  laissé 
je  ne  sais  qui,  et  se  laissa  engager  dans  des  spéculations  ou  dans  des 
négociations  de  mariage  qui  la  compromirent. 

Dans  le  même  temps,  il  épousait  à  l'insu  de  sa  sœur  une  femme  sans 
mérite.  Cependant,  par  une  grande  supériorité  d'esprit,  elle  persévéra 
dans  sa  bonté,  adopta  madame  d'Aubigné,  entreprit  de  la  former,  de 
lui  enseigner  l'économie  domestique,  le  français,  l'usage  de  la  cour  et 
entra  dans  les  détails  les  plus  précis  pour  diriger  le  ménage  maladroit. 
Ils  eurent  une  fille  ;  elle  leur  écrivit  :  «  Dites  à  la  nourrice  qu'elle  nourrit 
«  mon  héritière.  »  Avec  quelle  attention  elle  régla  la  vie  de  ce  frère 
malencontreux,  avec  quelle  douceur  et  quels  tempéraments  maternels 
elle  s'occupa  malgré  lui  de  son  salut  !  On  ne  peut  s'empêcher  de  sourire 
en  rappelant  ces  détails.  L'abbé  Madot  fut  attaché  à  la  personne  de 
d'Aubigné  pour  le  convertir.  Sur  quoi  l'évêque  de  Chartres  écrivait 
naïvement  à  madame  de  Maintenon  :  «  Vous  êtes  sa  mère  par  rapport 
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«  à  son  salut...  Vous  lui  avez  donné  un  ange  gardien  qui  l'a  suivi  par- 
te tout.  »  D'autres  fois  elle  le  faisait  sermonner  par  Ninon  de  l'Enclos, 
ou  bien  elle  s'en  chargeait  elle-même.  Les  lettres  qu'elle  lui  adressa 
sont  admirables,  maies,  spirituelles,  profondes  ;  elle  lui  rappelle  toujours 
leur  premier  état  :  —  soyons  contents!  c'est  sa  maxime.  Elle  lui  recom- 
mande la  délicatesse  dans  le  choix  de  ses  amis  :  «  "Vous  ne  sauriez  avoir 
«  trop  de  liaison  avec  Vauban.  L'estime  de  cet  homme-là  est  plus 
«  olorieuse  que  celle  de  tous  les  courtisans.  »  Elle  ajoute  mille  conseils 
des  plus  sensés,  des  plus  nets,  des  plus  éloquents,  mêlés  d'axiomes 
pratiques  sans  pédantisme  :  —  Conduisez-vous  partout  comme  si  vous 
y  deviez  passer  votre  vie. — Séparez-vous  des  plaisirs,  ils  coûtent  toujours 
cent  fois  plus  que  les  besoins. — Ayez  du  jugement,  le  jugement  vaut 
l'expérience.  Mais  souvent  elle  est  forcée,  au  lieu  de  lui  parler  de  son 
âme,  de  se  rabattre  sur  l'extérieur,  le  langage,  les  habitudes  quoti- 
diennes : — Moins  de  cheveux  à  vos  perruques. — Ne  vous  piquez  pas 
d'avoir  plus  de  rubans  que  les  autres. — Ne  vous  moquez  de  personne. — 
Soyez  le  plus  mal  monté  et  le  plus  mal  couché  des  capitaines  du  régiment. 

Tout  cela  amusait  le  capitaine,  qui  ne  manquait  pas  d'en  faire  des 
fforees  chaudes  avec  les  courtisans,  et  répondait  à  sa  sœur  :  «  Faites-moi 
«  payer  ma  pension  d'avance.  »  Celle-ci  s'en  indignait  :  «  Demander 
<c  un  bienfait  avec  l'empressement,  le  chagrin,  la  tyrannie  dont  vous 
«  rougiriez  d'exiger  une  dette  !  »  Peine  perdue;  ni  l'âge,  ni  les  conseils 
ne  guérirent  ce  spirituel  égoïste. 

Pour  prix  de  ces  bienfaits,  madame  de  Maintenon,  causant  un  jour 
avec  madame  des  Ursins,  apprit  qu'on  l'accusait  de  laisser  mourir  sa 
famille  dans  la  misère.  Elle  sourit  tristement  et  répondit  :  «  Je  vous 
«  remets  à  la  vallée  de  Josaphat  pour  voir  si  je  suis  une  mauvaise  paiente. 
«  Je  puis  me  tromper,  mais  je  crois  devoir  faire  ce  que  je  fais  et  que 
«  Dieu  ne  m'a  point  mise  où  je  suis  pour  persécuter  incessamment  celui 
«  à  qui  je  voudrais  procurer  un  repos  qu'il  n'a  pas.  » 

Le  roi  était  vieux,  en  effet,  et  fatigué.  La  marquise  de  Maintenon, 
quand  elle  se  retournait  vers  l'intérieur  de  son  palais  si  envié,  se  trou- 
vait aux  prises  avec  le  plus  terrible  ennemi  des  femmes,  l'ennui!  l'ennui 
magistral  d'une  vieille  cour,  l'esprit  de  symétrie  universelle,  secrètement 
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troublé  par  les  anxiétés  d'un  monarque  et  d'un  royaume  alors  malheu- 
reux, par  les  menées,  les  manœuvres  et  les  passions  sourdes  qui  entourent 
tout  pouvoir.  Elle  regrettait  du  fond  de  son  cœur  le  temps  de  sa  jeunesse 
et  de  sa  liberté.  Si  son  orgueil  se  plaisait  près  du  trône,  elle  payait  cher 
l'honneur  d'y  rester.  Elle  souffrit  dans  ses  amis  autant  que  par  ses 
ennemis.  Les  mécontentements,  les  défections,  les  trahisons  l'avertis- 
saient chaque  jour  de  se  défier  de  tout,  en  même  temps  que  par  sa 
situation  même,  elle  se  croyait  forcée  d'être  toujours  au  courant  des 
actes  et  des  médisances  des  «  ravaudeurs,  »  comme  elle  disait.  Sur  sa 
demande,  on  lui  apportait  la  dernière  chanson  faite  contre  elle;  elle 
soimait  :  «  Quand  j'avais  de  la  voix,  j'aurais  chanté  cette  chanson;  elle 
«  ne  me  dit  rien  de  nouveau  :  ne  sais-je  pas  que  je  suis  vieille?  Si  je 
«  pouvais  l'oublier,  le  changement  de  mon  humeur  me  le  dirait  assez. 
«  Cherchez  l'auteur  ,  je  vous  en  prie.  Si  le  roi  le  connaissait,  il  me 
«  vengerait  ;  et  si  je  le  connais,  je  me  vengerai  autrement  que  lui.  » 
Ces  attaques  incessantes  attristèrent  son  âme  sans  l'aigrir  ;  mais,  comme 
il  arrive  toujours,  ceux  qui  la  harcelaient  l'accusèrent  de  nourrir  les 
ressentiments  qu'ils  provoquaient  et  qu'elle  n'avait  pas.  La  haine  n'était 
point  naturelle  à  son  cœur;  à  moins  que  l'on  n'appelle  haine  cette 
misanthropie  intime  que  l'expérience  de  la  vie  entretient  dans  les  âmes 
les  plus  vives  et  les  plus  froissées.  Tout  dans  ce  monde  est  affliction 
d'esprit,  écrivait-elle  au  duc  de  Noailles,  et  voyant  à  la  cour  trahison 
sur  trahison  :  «  Comptez  que  tous  les  hommes  noient  leurs  parents 
«  pour  dire  un  mot  de  plus  au  roi  et  pour  lui  montrer  qu'ils  lui  sacri- 
«  fient  tout.  » 

Tandis  qu'elle  se  roidissait  contre  toutes  ces  épreuves,  la  calomnie 
allait  son  train,  tous  les  joints  plus  vive,  plus  amère,  plus  impudente, 
et  grandissant  avec  une  rapidité  inouïe.  Ah  !  s'il  fallait  ici  recueillir 
les  injui-es  et  les  vilenies  accumulées  sur  le  nom  de  madame  de  Main- 
tenon,  je  m'engagerais  dans  un  étrange  dédale!  Elle  est,  dit-on, 
corrompue,  elle  est  cruelle ,  elle  fait  du  vice  hypocrite  un  moyen 
de  fortune.  Elle  a  trahi  sa  bienfaitrice,  madame  de  Montespan  !  On 
oublie  qu'il  s'est  écoulé  quatorze  ans  entre  son  arrivée  à  la  cour  et 
son  mariage. 
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Ce  qu'elle  dut  éprouver,  vous  le  devinez.  Pendant  ces  quatorze 
années,  on  la  traita  comme  une  favorite  hors  d'âge.  Pamphlets, 
chansons,  pièces  de  théâtre,  on  ne  lui  épargna  aucune  insulte  ;  comme 
elle  nésrliereait  de  se  vénérer,  on  s'en  donna  à  cœur  joie.  On  fouilla  sa 
vie,  on  lui  trouva  des  aventures;  on  interrogea  sa  nièce,  madame 
de  Caylus,  son  professeur  Méré,  son  ancienne  amie,  Ninon  de  l'En- 
clos. Il  est  vrai  que  madame  de  Caylus  répondit  :  «  Pour  moi,  il  me 
«  suffît  d'être  persuadée  de  la  fausseté  des  bruits  désavantageux  qui  ont 
«  couru,  et  d'en  avoir  assez  dit  pour  montrer  que  je  ne  les  ignore  pas. 

Méré  avait  dit  depuis  longtemps  :  «  Ce  qui  me  fâche  d'elle ,  c'est 
«  de  voir  qu'elle  s'attache  trop  à  son  devoir ,  malgré  tous  ceux  qui 
«  tâchent  de  l'en  corriger.  » 

Ninon  de  l'Enclos  répondit  :  «  Madame  de  Main  tenon,  dans  sa  jeu- 
ce  nesse,  fut  vertueuse  par  faiblesse  d'esprit;  j'aurais  voulu  l'en  guérir, 
«  mais  elle  craignait  trop  Dieu.  »  En  effet,  Ninon  avait  pu  la  séduire 
par  la  grâce  cle  son  esprit,  sans  pouvoir  la  gagner  à  son  scepticisme 
ni  à  son  libertinage.  Et,  puisque  ce  nom  compromettant  revient  sous 
ma  plume,  y  a-t-il  quelque  chose  à  pallier  dans  les  relations  de 
Françoise  d'Aubisrné  avec  Ninon  de  l'Enclos?  Tout  le  monde  ne  con- 
naît-il  pas  le  double  rôle  de  Ninon  ;  aujourd'hui  hétaïre  aristocra- 
tique, symbole  vivant  du  libre  plaisir,  demain  arbitre  du  bon  ton, 
Aspasie  élégante,  attirant  autour  d'elle  les  esprits  les  plus  charmants 
et  la  jeunesse  ambitieuse?  C'est  par  le  commerce  d'esprit  que  se  rap- 
prochèrent ces  deux  femmes,  qui  régnèrent  chacune  à  leur  façon  et 
conservèrent  toutes  deux  à  soixante  ans  (comme  leur  contemporaine, 
la  duchesse  de  Portsmouth),  une  éclatante  beauté.  Le  dogme  de  la 
volupté,  prêché  par  Ninon,  les  sépara  sans  les  rendre  ennemies. 

Enfin,  l'union  de  Louis  XIV  et  de  madame  cle  Maintenon  fut  lé- 
gitime et  consacrée.  «  Alors,  on  accusa  la  veuve  de  mariage  clan- 
«  destin.  »  Que  vous  dire?  Un  jour  on  emprunta  aux  propriétés  de 
cette  reine  la  rivière  qui  les  ornait.  L'Eure  fut  amenée  de  la  vallée 
de  Maintenon  à  Versailles,  Eh  bien  !  on  ht  un  récit  dramatique  de 
ces  travaux  exécutés  par  les  soldats.  La  marquise  avait  enseveli  dans 
les  fossés  de  son  château  toute  l'infanterie   française... 
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Soyez  donc  reine  !  Françoise  d'Aubigné  se  dégoûta  de  l'être  et, 
loin  de  savourer  ces  plaisirs  par  lesquels  les  gens  de  cour  cherchent 
à  abréger  le  songe  de  la  vie,  elle  chercha  avec  ardeur  une  retraite, 
une  Thébakle,  où  elle  put  respirer,  où  elle  reposât  son  esprit  du 
spectacle  des  vanités  et  de  l'écho  des  calomnies. 

Or,  les  jours  où  elle  n'y  tenait  plus,  elle  s'échappait  de  Versailles, 
à  six  heures  du  matin,  dans  une  voiture  chargée  de  vivres,  d'habits, 
d'argent,  qu'elle  distribuait  à  de  pauvres  affamés.  Elle  arrivait  à 
Saint-Cyr,  qui  était,  en  ce  temps-là,  une  pension  déjeunes  filles.  Lcà, 
que  faisait-elle? Regardez-la  entrer  dans  cette  maison,  où  elle  a  cherché 
pendant  toute  la  fin  de  sa  longue  vie  un  peu  de  vraie  consolation. 

Elle  arrive,  elle  monte  dans  les  dortoirs  où  l'on  habille  les  enfants, 
et  elle  aide  à  les  peigner.  Au  réfectoire,  elle  s'assied  à  la  table  des 
élèves,  avec  un  plaisir  si  vrai,  qu'elle  en  prit  peu  à  peu  l'habitude, 
et  ne  dîna  plus  dans  ses  appartements  que  lorsque  ses  quatre-vingts 
ans  l'y  obligèrent.  Dans  les  classes,  elle  vient  causer,  faire  des  instruc- 
tions, travailler  avec  les  enfants;  en  leur  présence,  elle  écrit  un  billet 
et  une  lettre  pour  en  montrer  la  différence.  Quand  une  demoiselle  lui 
présente  quelque  bel  ouvrage,  elle  sourit  et  la  prie,  pour  voir  ce  qu'elle 
y  a  mis  du  sien,  de  manier  devant  elle  l'aiguille  ou  le  crayon. 

Les  Saint-Cyriennes  professent  particulièrement  une  grande  indé- 
pendance d'orthographe  ;  elle  leur  fait  des  dictées.  Entraînée  par  sa 
tâche,  bientôt  elle  se  tient  chargée,  pendant  une  année,  d'une  classe, 
et  passe  consécutivement  à  toutes  les  autres.  Les  plus  petites  ont  autant 
de  part  à  ses  soins  que  les  plus  grandes.  Sur  leurs  cahiers  elle  trace 
des  exemples  d'écriture,  non  pas  à  l'aide  de  cet  ingénieux  vocabu- 
laire des  calligraphes  modernes,  qui  commence  par  Ane  et  finit  par 
Zèbre,  mais  en  rédigeant  quelques  phrases  courtes  et  expressives  : — 
Accoutumez-vous  à  être  seule.  — -Cherchez  la  vérité  en  tout.  —  Ecou- 
tez et  ne  parlez  guère.  —  Le  plus  grand  de  tous  les  plaisirs  est  d'en 
pouvoir  faire. 

On  écoutait  avec  charme  cette  directrice,  sévère  et  coquette  tour 
à  tour,  qui  parlait  simplement,  et,  loin  de  se  dire  infaillible,  recon- 
naissait  volontiers   qu'elle  se  trompait  quelquefois.   On    appelait    ré- 
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créations  de  Madame  des  journées  entières  qu'on  passait  autour 
d'elle  à  lire,  à  chanter,  à  travailler,  surtout  à  causer.  Quelquefois, 
en  entrant,  elle  déclarait  qu'elle  était  résolue  à  ne  dire  que  des  inu- 
tilités ;  puis,  peu  à  peu,  le  badinage  faisait  place  à  quelques  causeries 
sérieuses, d  ont  la  trace  est  restée  dans  les  Entretiens,  qui  sont  d'une 
finesse  achevée,  d'une  tendresse  aimable  et  d'un  tour  piquant,  lors- 
qu'il s'agit  de  choses  familières;  d'une  éloquence  nerveuse  en  des 
matières  plus  graves.  Elle  savait  si  bien  comment  il  faut  mesurer  les 
grâces  et  les  conseils,  sans  renoncer  à  la  franchise  d'une  mère! 

Jamais,  chez  la  duchesse  de  Richelieu,  la  jeune  veuve  de  Scarron 
ne  se  montra  aussi  serviable,  aussi  attentive  pour  ses  nobles  hôtes 
que  madame  de  Maintenon  l'est  ici  pour  des  enfants.  Elle  veille  à 
ce  qu'on  ne  les  tienne  pas  trop  longtemps  à  genoux  dans  l'église. 
Qu'on  n'abuse  pas  du  travail  à  l'aiguille.  «  Il  vaut  mieux  qu'elles 
«  ne  sachent  pas  si  bien  travailler  et  qu'elles  ne  soient  pas  bossues.  » 
Plus  tard  «  elles  ne  trouvent  personne  qui  les  veuille.  »  Son  atten- 
tion se  porte  même  sur  les  jeux  ;  les  poupées  lui  paraissent  funestes; 
car  il  est  à  craindre  qu'on  n'effile  ses  rubans,  qu'on  ne  déchire  ses 
dentelles  pour  les  mieux  parer.  Au  contraire,  d'autres  jeux,  comme 
les  proverbes,  accoutumeront  l'enfant  à  entendre  finement.  Le  colin- 
maillard  contribuera  à  sa  santé  et  les  jonchets  à  son  adresse.  Aucun 
détail  ne  paraît  ridicule  ou  puéril  à  madame  de  Maintenon,  qui  s'oc- 
cupe encore  de  diriger  prudemment  les  promenades  des  jeunes  filles 
dans  la  campagne,  promenades  dangereuses  dans  un  pays  infesté  de 
gardes  et  de  mousquetaires. 

Son  esprit  était  fait  à  merveille  pour  l'éducation.  Douée  d'une  perspi- 
cacité rare,  exercée  à  l'empire  sur  soi-même,  forte  de  tout  ce  qu'elle 
avait  puisé  d'enseignements  à  l'école  du  malheur,  gardant  de  la  haute 
société  la  tradition  du  bon  goût,  connaissant  le  train  du  monde  et 
les  caractères,  elle  avait,  le  droit  d'être  écoutée,  lorsqu'elle  consacrait 
à  Saint-Cvr  toute  l'expérience  dont  elle  avait  fait  provision. 

J'ai  oublié  de  dire ,  tandis  que  je  racontais  la  lutte  de  madame  de 
Montespan  et  de  madame  de  Maintenon,  comment  fut  établie  cette 
maison  de  Saint-Cyr.  Ce  fut  pourtant  au  moment  le  plus  vif  de  cette 
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bataille,  en  1680,  que  Françoise  d'Aubigné  créa  l'institution.  Une 
religieuse  ursuline  vint  un  jour ,  à  Saint-Germain  ,  se  jeter  aux  pieds 
de  madame  de  Maintenon  et  la  supplia  de  sauver  quelques  enfants 
qu'elle  élevait,  mais  que  la  misère  la  forçait  d'abandonner.  Touchée, 
la  marquise  visita  ses  protégées,  leur  porta  des  vêtements  et  du  pain, 
puis  les  établit,  en  1682,  à  Rueil.  Là,  soixante  filles,  les  unes  nobles, 
les  antres  sorties  des  chaumières,  apprirent  les  joies  de  la  piété  et  du 
travail.  Bientôt  le  roi  s'intéressa  à  elles ,  et ,  vous  le  devinez ,  ce  fut 
l'embryon  de  Saint-Cyr. 

Eh  bien  !  jusque  dans  ce  bienfait,  il  y  eut  pour  madame  de  Main- 
tenon  une  source  de  déceptions.  Elle  avait  rêvé  pour  les  élèves  quelque 
chose  de  simple  et  d'utile.  Elle  ne  voulait  pas  former  des  religieuses 
ou  des  clames  d'honneur,  mais  des  femmes.  A  ses  yeux,  des  bâtiments 
royaux,  de  hautes  protections,  xme  dotation  considérable,  un  grand 
éclat  extérieur  n'étaient,  malgré  leur  utilité,  que  de  vains  avantages,, 
au  prix  de  la  discipline  délicate  qu'il  fallait  avant  tout  imaginer  pour 
diriger  l'esprit  et  former  le  cœur  des  jeunes  filles. 

Mais  c'est  le  sort  ordinaire  de  toute  institution,  qu'elle  change  dans 
les  mains  mêmes  du  fondateur,  et  qu'après  avoir  composé  avec  les 
circonstances,  il  voit,  malgré  des  concessions  nombreuses,  son  espoir 
trahi.  Les  choses  ne  prirent  pas  le  tour  que  voulait  leur  donner  madame 
de  Maintenon.  Le  roi  s'en  mêlant,  l'institution  devint  un  établissement 
aristocratique  et  monarchique.  Désormais,  c'était  une  affaire  de  caste  : 
tout  devait  y  être  élevé,  élégant,  fait  pour  les  délicatesses  de  l'esprit  et 
digne  de  Louis  le  Grand.  A  cette  maison  privilégiée  furent  attachés, 
directement  ou  indirectement,  les  plus  hauts  personnages  de  l'État,  de 
l'Eglise,  de  la  littérature  et  des  arts.  Mansard  dessina  les  jardins  de 
Saint-Cyr,  comme  Le  Nôtre  avait  dessiné  ceux  de  Noisy  ;  «  le  foin  » 
disparut  et  fit  place  à  des  arbres  fruitiers,  à  des  bosquets,  à  des  char- 
milles habilement  disposés.  Les  allées  reçurent  des  noms  de  la  main 
du  roi,  qui  les  écrivit  avec  un  crayon  sur  le  plan.  Les  papes,  qui 
approuvèrent  les  constitutions  ,  adressèrent  à  la  fondatrice  des  brefs 
de  félicitation  ou  des  marques  de  leur  munificence.  Bossuet,  Bourdaloue, 
Fénelon  donnèrent  des  soins  à  cette  jeunesse  d'élite,  le  dernier  surtout, 
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des  instructions  pleines  de  cette  tendresse  persuasive  qui  était  son 
éloquence  naturelle.  Pour  Saint-Cyr,  Boileau,  Piacine,  Quinault,  Lulli 
se  mettaient  à  l'œuvre,  jaloux  d'embellir  la  Jérusalem  nouvelle.  Ainsi 
naquirent  Estlier,  Athalic  et  le  chant  célèbre  qui,  depuis,  a  émigré, 
s'il  est  vrai  qu'il  soit  devenu  le  God  save  the  Qucen  des  Anglais.  De 
futurs  ministres ,  Chamillard  et  Voisin ,  débutèrent  comme  trésoriers 
de  Saint-Cyr. 

Pour  entrer  dans  cette  communauté,  qui  avait  des  armoiries,  une 
livrée,  de  l'argenterie  gravée,  et  empruntait  les  fleurs  de  lis  d'or  de  la 
couronne  royale,  il  fallait  être  jeune,  noble  et  belle.  Nulle  ne  pouvait 
obtenir  une  des  deux  cent  cinquante  places  sans  faire  renouveler  , 
légaliser  en  quelque  sorte  sa  noblesse  par  le  généalogiste  de  la  cour, 
d'Hozier  ;  il  fallait  justifier  par  des  titres  en  bonne  forme  une  profession 
de  noblesse  de  cent  quarante  ans  consécutifs  du  côté  paternel.  On 
exigeait  en  outre  une  bonne  constitution  de  corps  et  une  bonne  consti- 
tution d'esprit.  Celles  qui  pouvaient  ainsi  payer  de  race ,  de  figure  et 
de  caractère  entraient  dans  la  maison. 

Madame  de  Maintenon  se  trouva  tout  à  coup  en  face  de  petites  grandes 
dames  qui  ressemblaient  fort  à  des  précieuses \  Elle  dut  combattre  l'esprit 
du  monde  qui  envahissait  la  maison.  Elle  défit  comme  elle  put  tout  ce 
qu'on  faisait  d'imprudent  et  d'insensé  autour  d'elle.  Que  de  pas,  que 
de  démarches,  que  de  leçons,  que  de  lettres  pour  rappeler  son  troupeau 
frivole  à  la  raison  chrétienne  !  Elle  opposait  aux  affectations  de  cette 
jeunesse  entraînée  un  bon  sens  viril  et  même  gaulois,  dont  je  veux 
citer  ici  un  exemple.  C'est  sa  lettre  sur  la  fausse  pudeur.  Une  demoiselle 
rougissait  d'entendre  parler  du  vêtement  inexpressïble  :  madame  de 
Maintenon  prend  la  plume  et  écrit  à  Saint-Cyr  : 

On  m'a  dit  qu'une  des  petites  fut  scandalisée  au  parloir  de  ce  que  son  père  avait 
parlé  de  sa  culotte  :  c'est  un  mot  en  usage;  quelles  finesses  y  entendent-elles?  Est-ce 
l'arrangement  des  lettres  qui  fait  un  mot  immodeste  ?  Auront-elles  de  la  peine  à  en- 
tendre les  mots  de  curé,  de  cupidité,  de  curieux,  etc.  ?Cela  est  pitoyable.  D'autres  ne 
disent  qu'à  l'oreille  qu'une  femme  est  grosse  :  veulent-elles  être  plus  modestes  que 
Notre-Seigneur  qui  parle  de  grossesse,  d'enfantement  ?  Une  petite  demoiselle  s'ar- 
rêta avec  moi  quand  je  voulus  lui  faire  dire  combien  il  y  a  de  sacrements;  ne  vou- 
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lant  pas  nommer  le  mariage,  elle  se  mit  à  rire  et  me  dit  qu'on  ne  le  nommait  point 
dans  le  couvent  dont  elle  sortait. 

Quoi!  un  sacrement  institué  par  Jésus-Christ,  qu'il  a  honoré  de  sa  présence,  dont 
les  apôtres  détaillent  les  obligations  et  qu'il  faut  apprendre  à  vos  filles,  ne  pourra  pas 
être  nommé  !  Voilà  ce  qui  tourne  en  ridicule  l'éducation  des  couvents  !  Il  y  a  bien  plus 
d'immodestie  à  toutes  ces  façons-là  qu'il  n'y  en  a  à  parler  de  ce  qui  est  innocent  et 
dont  tous  les  livres  de  piété  sont  remplis.  Quand  elles  auront  passé  par  le  mariage, 
elles  verront  qu'il  n'y  a  pas  de  quoi  rire.  Il  faut  les  accoutumer  à  en  parler  très- 
sérieusement  et  même  tristement,  car  je  crois  que  c'est  l'état  où  l'on  éprouve  le  plus 
de  tribulations,  même  dans  les  meilleurs.  Il  fautleur  apprendre,  quand  l'occasion  s'en 
présente,  la  différence  des  paroles  immodestes  et  qu'il  ne  faut  jamais  prononcer,  et 
des  paroles  grossières  ;  les  unes  sont  des  péchés,  les  autres  sont  contre  la  politesse. 

Voilà  la  femme  qu'on  a  accusée  d'hypocrisie  et  qu'on  a  dénoncée  à 
l'univers  comme  une  fanatique  qui  voulait  faire  des  enfants  autant  de 
religieuses.  Ouvrez  l'histoire  de  M.  Michelet  écrite  il  y  a  vingt  ans,  et 
destinée  à  la  jeunesse  française,  vous  y  lirez  :  «  Elle  n'eut  point  d'en- 
«  fants,  elle  ne  connut  point  l'amour  maternel  ;  c'est  elle  qui  conseilla 
«  la  plus  odieuse  mesure  de  cette  persécution,  d'enlever  les  enfants  à 
«  leurs  parents  pour  les  convertir.  Les  cris  des  mères  ont  monté  au  ciel.  » 

L'histoire  sait  pourtant  que  Françoise  d'Aubigné  fut  elle-même 
enlevée,  toute  petite,  par  les  convertisseurs,  et  qu'elle  n'enleva  jamais 
personne.  Mais  qu'importe  !  le  courant  du  siècle  entraîne  les  écrivains, 
et  nous  sommes  aujourd'hui  disposés  à  traiter  la  mémoire  de  madame 
de  Maintenon  aussi  cavalièrement  que  Pierre  le  Grand  traita  sa  vieillesse. 
On  se  souvient  qu'en  17 17  ce  touriste  civilisateur  voulut  pénétrer  à 
Saint-Cyr  et  voir  en  face  celle  qui  avait  été  si  longtemps  l'Égérie  de 
Louis  XIV.  Il  la  trouva  sur  son  lit,  souffrante,  et  lui  demanda  quel 
était  son  mal. —  «  Une  grande  vieillesse,  »  répondit -elle.  Le  czar  la 
regarda  bien  dans  les  yeux  et  s'en  alla. 

Nous  sommes  presque  aussi  impertinents  et  un  peu  moins  curieux. 
Au  nom  de  madame  de  Maintenon,  il  nous  suffît  d'évoquer  une  figure 
de  prude  royale,  d'imaginer  une  femme  âgée  et  intrigante,  vêtue  d'une 
robe  feuille  morte,  sans  or  ni  broderie,  enfermée  dans  ses  coiffes  et  son 
écharpe  noires,  se  tenant  roide  dans  un  grand  fauteuil  qui  ressemble 
à  un  confessionnal,  ou,  si  vous  voulez,  au  tribunal  de  l'inquisiteur,  et, 
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si  elle  ouvre  la  boDche,  toute  prête  à  nous  morigéner.  Nous  voyons 
passer  en  silence  ses  gens ,  peu  nombreux ,  humbles ,  dévots  ;  dans 
l'ombre,  derrière  elle,  se  dessinent  quelques  figures  de  femmes  décré- 
pites et  le  profil  vieilli  de  Louis  XIV,  Apollon  en  retraite  dont  elle  a 
fait  un  Chrysale.  Nous  croyons  sentir  que  cette  femme,  mise  toute  sa 
vie,  «  plus  vieillement  que  son  âge,  »  nature  négative ,  stérile,  sans 
élan,  sans  caprice,  est  l'ennemie  née  de  l'art,  de  la  gloire,  des  passions 
franches  et  vives ,  le  mauvais  génie  de  Versailles  ;  et  lorsque  dans  le 
demi-jour  de  son  repaire  nous  l'entendons  moraliser  à  huis  clos  quelque 
jeune  duchesse ,  elle  nous  paraît  être  la  personnification  triomphante 
de  l'hypocrisie.  Il  nous  prend  envie  de  fermer  la  bouche  à  cette  prédi- 
cante,  de  lui  demander  pourquoi,  si  dévote,  elle  a  supplanté  la  maîtresse 
royale,  pourquoi  elle  a  enlevé  à  une  mère  l'amour  de  ses  enfants,  à  des 
enfants  les  droits  de  leur  naissance;  pourquoi  elle  a  poussé  à  la  révo- 
cation de  l'Édit  de  Nantes,  et  avec  tant  d'adresse  dissimulé  ses  amants, 
abandonné  ses  amis. 

Nous  pourrions  l'admirer,  si  elle  bavardait  spirituellement  et  sans 
fin  comme  madame  de  Sévigné  ;  nous  lui  pardonnerions  d'être  pieuse 
et  nulle  comme  la  reine ,  amoureuse  et  mystique  comme  La  Vallière , 
favorite  d'un  jour  comme  mademoiselle  de  Fontanges,  orgueilleusement 
belle  comme  madame  de  Montespan.  Mais  être  à  la  fois  précieuse,  dévote, 
institutrice  et  reine,  être  à  volonté  la  gouvernante  d'un  poète  estropié 
et  celle  d'un  vieux  roi  triste,  parler  d'amour  et  contre  l'amour,  tant 
de  renoncement  et  tant  d'orgueil  nous  courroucent. 

Alors  les  jugements  violents  sur  cette  reine  à  peine  enterrée;  les 
calomnies,  les  insultes  :  quelles  invectives  lui  adressent  Duclos  et  Saint- 
Simon  !  servante  abjecte ,  femme  galante  !  et  le  duc  n'a  pas  assez  de 
fiel  pour  faire  ressortir  la  longue  bassesse  et  la  fausseté  victorieuse  de 
cette  comédienne  qu'il  abhorre. 

Dans  le  même  temps  que  les  Mémoires  de  Saint-Simon  commen- 
cèrent à  devenir  publics  et  ruinèrent  la  réputation  de  madame  de 
Maintenons  la  Révolution  française,  qui  livrait  ces  Mémoires  à  la 
curiosité,  détruisit  Saint-Cyr,  et  la  foule  aveugle  insulta  le  cadavre 
de   la  fondatrice  :  on  vit  en  janvier  179.4,  le    corps   de  madame  de 
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Maintenon  tiré  de  l'église  de  Saint-Cyr  où  il  dormait  dans  les  par- 
fums, traîné  dans  la  cour  la  corde  au  cou,  déchiré,  mutilé,  au  milieu 
de  hurlements  de  joie.  Ce  châtiment  ne  suffisait  pas;  il  n'avait  rien 
d'assez  particulier  ;  la  femme  de  Louis  XIV  partageait  seulement  le 
sort  de  la  monarchie.  Plus  tard  on  se  vengea  d'une  autre  manière  de 
«  la  Scarron.  »  Ces  pauvres  restes  jetés  et  enfouis  dans  un  trou,  avaient 
été  exhumés  en  1802  et  honorés  d'une  tombe,  d'une  grille  et  de  quel- 
ques saules  pleureurs.  En  i8o5,  le  général  Duteil  ordonna  «  la  destruc- 
«  tion  du  tombeau  de  la  fanatique  qui  avait  fait  révoquer  VEdit  de 
«  Nantes.  Alors  les  derniers  ossements  de  madame  de  Maintenon 
«  furent  placés  dans  un  mauvais  coffre  à  emballage  et  relégués 
«  d'abord  dans  un  grenier,  parmi  des  débris  de  meubles,  puis 
«  dans  un  coin  poudreux  de  l'économat  de  l'École-Mihtaire,  derrière 
«  des  caisses  de  rebut.  »  Ce  n'est  qu'en  i836  que  le  général  Baraguay- 
d'Hilliers  recueillit  ces  débris,  les  joignit  à  ce  qu'on  retrouva  dans  le 
caveau  (des  restes  de  linceul,  un  talon  de  soulier  de  femme,  quelques 
aromates,  quelques  lambeaux  de  parchemin,  une  petite  croix  d'ébène), 
et  réunit  tout  cela  dans  un  mausolée  de  marbre  noir.  La  mémoire  de 
madame  de  Maintenon  a  été  plus  lacérée  encore  que  sa  dépouille  mor- 
telle; les  lecteurs  des,  Mémoires  de  la  duchesse  d'Orléans  et  des  Chro- 
niques de  V OEil-de-Bœuf  vous  peindront  sérieusement  la  vieille 
Maintenon,  parvenue  misérable,  tantôt  dans  sa  terre,  nouant  une 
intrigue  avec  son  jardinier,  tantôt  à  Versailles,  aidée  d'une  clique  de 
bas  étage,  vendant  d'une  main  les  emplois,  de  l'autre  tenant  registre 
des  infidélités  conjugales,  pour  distribuer  aux  délinquants  des  coups 
de  sa  férule  :  ces  grossièretés  se  réimpriment  en  1 855,  et  les  livraisons 
à  quatre  sous  les  rendent  populaires. 

Cependant  Françoise  d'Aubigné  montra,  dans  ses  diverses  fortunes, 
un  désintéressement  et  une  bonté  qui  durèrent  autant  que  sa  vie. 
Son  luxe  fut  l'aumône,  le  plus  clair  de  ses  revenus  y  passa;  elle  don- 
nait annuellement  de  5zj.  à  60,000  livres;  elle  cherchait  l'infortune 
dans  l'obscimté,  fondait  des  hospices,  multipliait  les  écoles,  s'écartait 
en  silence  de  Chambord  ou  de  Fontainebleau,  pour  aller  visiter 
quelque  village,  et  y  établissait  toujours  quelque  moyen  d'assistance 
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publique  ou  d'amélioration.  Madame  de  Miramion,  célèbre  par  ses  au- 
mônes, ne  crut  pouvoir  mieux  faire  que  de  léguer,  en  mourant,  ses 
pauvres  à  madame  de  Maintenon.  Quand  l'hiver  et  la  famine  rem- 
plissaient de  mourants  les  hôpitaux  trop  étroits  qui  chaque  jour  reje- 
taient sur  le  pavé  un  peuple  de  malheureux,  madame  de  Maintenon 
redoubla  de  charité,  se  priva  pour  faire  plus  de  bien  et  prêcha  d'exemple 
en  réduisant  sa  toilette  et  mangeant  du  pain  d'avoine.  Et  puisqu'il 
faut  tenir  compte  aux  favoris  du  mal  qu'ils  ne  font  pas,  on  doit  rap- 
peler que  sa  modération  ne  se  démentit  jamais  :  elle  refusa  mille  fois 
les  dons  du  maître,  enferma  dans  les  limites  les  plus  rigoureuses  son 
train  et  sa  maison,  ne  s'assura  ni  douaire,  ni  legs,  et  demeura  à  la 
mort  du  roi  dans  un  tel  état,  que  le  duc  d'Orléans,  en  lui  conti- 
nuant sa  pension,  écrivit  dans  le  brevet  que  son  désintéressement  la 
lui  avait  rendue  nécessaire.  Elle  croyait  et  disait  que  ce  les  revenus 
«  du  roi  appartiennent  au  royaume.  C'est  de  là  qu'il  les  tire  :  c'est 
«  là  qu'il  doit  les  renvoyer.  Ils  doivent  être  aux  besoins  des  peuples 
«  et  non  au  luxe  d'une  femme.  »  Elle  aima  la  France  et  pensa  la 
servir  en  demandant  le  soulagement  du  peuple  et  la  fin  de  la  guerre, 
en  provoquant  des  mémoires  comme  celui  de  Racine  sur  la  misère 
publique,  enfin,  en  consolant  et  en  aimant  un  roi  malheureux. 

Pour  le  roi,  elle  fit  de  sa  vie  une  longue  et  généreuse  contrainte; 
souvent  au  milieu  des  revers  publics  et  de  la  sombre  tristesse  de  Ver- 
sailles, elle  pleui^ait  :  tout  à  coup  on  annonçait  le  roi;  alors  elle  cachait 
ses  larmes  pour  sécher  celles  de  Louis  XIV,  et  pendant  des  heures 
entières,  elle  épuisait  son  esprit  et  son  courage  à  inventer  des  conver- 
sations douces  et  sereines. 

Ce  fut  précisément  le  tort  de  la  destinée  de  cette  femme.  Associée 
au  malheur  et  à  la  tristesse,  elle  entra  dans  ce  règne  si  long  à  l'heure 
où  il  allait  s'assombrir.  «  Il  me  semble,  disait-elle,  n'avoir  été  placée 
«  auprès  du  trône  de  Louis  XIV  que  pour  assister  à  l'éclipsé  de  sa 
«  gloire.  » 

Elle  essaya  avec  une  discrétion  admirable  de  soutenir  le  courage 
du  roi  et  même  de  lui  adoucir  la  fatigue  des  affaires,  car  elle  ne  le 
quittait  pas  pendant  les  heures  où  il  s'occupait  de  questions  ennuyeuses 
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pour  une  femme.  Placée  d'un  côté  de  la  cheminée,  tandis  que  le  roi 
travaillait  de  l'autre  avec  son  ministre,  elle  écoutait  sans  mot  dire  jus- 
qu'au moment  où  le  roi  consultait  la  raison,  et  se  tournant  vers  elle, 
lui  disait  :  Qu'en  pense  "V  otre  Solidité  ? 

Le  croirait-on?  C'est  là  précisément  ce  qu'on  reprocha  à  madame 
de  Maintenon.  Le  secret  de  la  haine  qui  l'entoura,  ce  fut  l'influence 
qu'on  lui  savait  et  que  l'on  supposait  immense.  De  là  est  parti  Saint- 
Simon  pour  peindre  sous  les  traits  les  plus  exagérés  le  fatal  ascendant 
de  la  marquise.  Il  veut  qu'elle  ait  exercé  son  action  sur  toute  chose. 
«  La  toute-puissance,  l'adoration  publique,  universelle,  les  ministres, 
«  les  généraux  d'armée,  la  famille  royale  la  plus  proche,  tout  en  un 
«  mot  à  ses  pieds...  Les  hommes,  les  affaires,  les  choses,  les  choix,  les 
«  justices,  les  grâces,  la  religion,  tout  sans  exception  en  sa  main,  et  le 
«  roi  et  l'État  ses  victimes.  »  Ainsi  parle  Saint-Simon.  Sa  fureur  est  telle 
qu'il  cherche  du  mal,  des  doutes,  des  soupçons  à  tout  hasard  dans 
la  vie  de  Françoise  d'Aubigné.  Ouvrez  son  livre,  parcourez  sa  pre- 
mière page  sur  madame  de  Maintenon;  trois  fois  en  quelques  lignes, 
il  se  donne  ce  petit  plaisir  ;  lisons  : 

— Son  père, peut-être  gentilhomme... 

— Scarron  la  trouva  aimable,  et  ses  amis  peut-être  encore  plus... 

— Des  gens,  qui  avaient  peut-être  encore  plus  besoin  de  sa  femme 
que  lui,  l'entêtèrent  de  faire  ce  mariage... 

Ce  ton  déloyal  aurait  dû  prémunir  la  postérité  contre  un  pareil 
biographe.  Mais  il  y  a  une  fatalité  sur  les  réputations. 

Je  n'insiste  pas;  je  me  contente  de  rappeler  ici  un  joli  passage  de 
madame  de  Maintenon  sur  les  influences  de  femmes  dans  une  cour  : 

Que  de  choses  j'ai  vues  !  écrivait  à  ce  propos  madame  de  Maintenon.  Madame  la 
duchesse  de  Bourgogne  ohtenait  tout  ce  qu'elle  voulait  par  des  manières  et  par  une 
conduite  qui  auraient  fait  la  disgrâce  de  toute  autre.  Madame  de  Montespan  attelait 
six  souris  à  un  petit  carrosse  et  s'en  laissait  mordre  ses  belles  mains;  elle  avait  des  co- 
chons et  des  chèvres  dans  des  lambris  peints  et  dorés;  le  roi  la  montrait  aux  ministres 
comme  une  enfant,  se  récriant  sur  le  badinage  des  Mortemart  ;  mais  elle  savait  tous  les 
secrets  de  l'Etat  et  donnait  de  très-bons  conseils,  et  de  très-mauvais,  selon  ses  passions. 

Madame  de  Maintenon  n'eut,  elle,  qu'une  véritable  passion,  celle  de 
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gagner  les  âmes  au  bien.  Avouons-le,  au  risque  de  la  rabaisser  aux 
yeux  du  vulgaire,  madame  de  Maintenon  a  été  toute  sa  vie  une  su- 
blime institutrice,  d'abord  la  sienne  propre  ;  puis  elle  a  pris  plaisir  h 
élever  sa  nièce,  madame  de  Caylus,  les  enfants  du  roi,  ceux  de  son 
frère,  des  enfants  trouvés,  des  princesses  et  des  bourgeoises,  enfin, 
tout  Saint-Cyr.  Toujours  et  partout,  avec  Scarron  qu'elle  modère,  avec 
Louis  XIV  qu'elle  convertit,  avec  son  frère  qu'elle  chapitre,  cette  pas- 
sion d'instruire  et  de  tempérer  les  esprits  se  fait  jour  :  tel  est  le  se- 
cret de  son  caractère,  de  ses  qualités,  de  ses  défauts,  le  vrai  sens  de 
son  influence,  le  mot  de  toute  sa  vie. 

La  raille  qui  voudra  :  je  trouve,  pour  moi,  qu'elle  a  fait  beaucoup 
de  bien  de  son  vivant  et  après  sa  mort;  Louis  XIV,  livré  à  l'influence 
de  Louvois  et  de  madame  de  Montespan,  se  serait-il  arrêté  sur  la  pente 
où  madame  de  Maintenon  essaya  de  le  retenir?  La  jeunesse  française 
n'est-elle  pas  redevable  à  une  femme  qui  répandit  sur  elle  des  bien- 
faits de  tous  genres?  Madame  de  Maintenon,  enfin,  n'a-t-elle  pas  laissé, 
aux  institutrices  sérieuses  et  aux  mères  de  famille,  d'admirables  in- 
structions en  même  temps  qu'un  grand  exemple  ? 

Ce  dernier  titre  est  le  plus  beau  auquel  on  puisse  prétendre.  Quand 
même  elle  n'obtiendrait  pas,  au  tribunal  de  l'histoire,  la  réhabilitation 
qui  lui  est  due,  si  l'on  reconnaît  qu'en  accomplissant  cette  œuvre,  elle 
nous  a  légué,  sans  le  savoir,  un  livre  d'une  vérité  supérieure  et  d'une 
utilité  universelle,  c'est  assez  pour  rendre  à  son  nom  le  respect.  Que 
les  partis  la  déchirent  !  qu'importe,  si  la  jeune  femme  qui  rêve  à 
l'éducation  de  son  enfant  aime  cette  conseillère  spirituelle;  si  quelque 
institutrice  ignorée,  ouvrant  ces  lettres  à  l'heure  où  le  décourage- 
ment la  visite,  dans  la  solitude,  le  soir,  après  une  journée  de  labeur 
ingrat,  y  trouve  des  consolations,  et  se  sent  guidée  par  la  voix  éner- 
giquement  encourageante  d'une   reine  qui  fut  institutrice. 

Emile  Chasles. 


CATÏNAT 


(16,37-1712) 


A  la  date  de  171 2,  Saint-Simon  écrivait  dans  ses  Mémoires1  : 

«  Catinat  vient  de  mourir  dans  un  âge  très -avancé,  sans  avoir  été  marié,  ni  avoir 
acquis  aucune  richesse.  Il  est  mort  à  Saint-Gratien ,  d'où  il  ne  sortoitplus  depuis  quel- 
ques années,  et  où  il  ne  vouloit  presque  plus  recevoir  personne.  Il  y  rappela,  par  sa 
simplicité,  par  sa  frugalité ,  par  le  mépris  du  monde ,  par  la  paix  de  son  âme  et  l'uni- 
formité de  sa  conduite ,  le  souvenir  de  ces  grands  hommes  qui ,  après  les  triomphes  les 
mieux  mérités ,  retournoient  tranquillement  à  leur  charrue ,  toujours  amoureux  de  leur 
patrie  et  peu  sensibles  à  l'ingratitude  de  Rome  qu'ils  avoient  si  bien  servie.  Catinat  mit 
sa  philosophie  à  profit  par  une  grande  piété.  Il  avoit  de  l'esprit,  un  grand  sens,  une 
réflexion  mûre;  il  n'oublia  jamais  le  peu  qu'il  étoit.  Ses  habits,  ses  équipages,  ses 
meubles,  sa  maison ,  tout  étoit  de  la  dernière  simplicité  ;  son  air  l'étoit  aussi  et  tout  son 
maintien.  Il  étoit  grand,  brun,  maigre  ,  un  air  pensif  et  assez  lent,  de  beaux  yeux  et 
fort  spirituels  2.  » 


1  Consulter  :  Mémoires  pour  servir  à  la  vie  de  Catinat,  par  le  marquis  de  Créqui.  Amsterdam,  1772, 
et  Pari?,  1775.  —  Mémoires  four  les  vies  et  les  caractères  des  plus  illustres  personnes  mortes  en 
1712.  Londres,  1718.  —  Correspondance  de  Louis  XV.  —  Mémoires  de  Saint-Simon.  —  Mémoires 
et  correspondance  de  Catinat,  1819,  3  vol.  in-8n.  —  Lettres  de  Madame  de  Sérigné  et  de  Madame 
de  Maintenon.  —  Les  Éloges  de  Catinat,  par  la  Harpe,  Guibert,  l'abbé  d'Espagnac,  1775.  —  Les 
Biographies  universelles  de  Michaud  et  de  Didot.  —  L'Histoire  de  France  de  II.  Martin,  t.  XIII  et 
XIV,  ete.  —  2  Mémoires  de  Saint-Simon,  édit.  de  M.  Chéracl,  t.  VI,  p.  227. 
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Ces  quelques  ligues ,  tracées  par  l'écrivain  qui  est  le  meilleur  peintre 
de  portraits  que  nous  ayons,  expriment  fidèlement  la  physionomie  mo- 
rale de  Catiriat.  Le  rapide  exposé  de  sa  vie  et  de  ses  services  militaires, 
quelques  souvenirs  empruntés  à  ses  biographes  ou  aux  Mémoires  qui 
portent  son  nom,  et  quelques  réflexions  sur  son  caractère,  mettront  en 
relief  les  traits  principaux:  de  cette  noble  figure ,  esquissée  par  Saint- 
Simon.  On  a  beaucoup  vanté,  et  avec  justice,  l'homme  de  guerre  et  le  sa- 
vant tacticien  :  dans  celui  que  les  panégyristes  appellent  un  héros,  c'est 
l'homme  que  nous  voudrions  surtout  faire  valoir.  Le  profit  des  plus 
grandes  victoires  ne  dure  guère,  mais  celui  de  l'exemple  d'une  belle  vie 
demeure  éternellement. 

Cet  homme  de  Plutarque  ,  chez  qui  le  sens  le  plus  droit  s'alliait  à  une 
singulière  élévation  de  caractère,  était  un  enfant  de  Paris1,  comme  Mo- 
lière ,  comme  Boileau  :  espints  travailleurs  et  modestes ,  auxquels  il  res- 
semble par  la  générosité  de  ses  idées  et  la  noble  simplicité  de  sa  vie.  La 
famille  deCatinat  était  originaire  du  Perche. 

«Il  étoit,  dit  Saint-Simon,  arrière-petit-fils  du  lieutenant-général  de  Mortagne  au 
Perche,  mort  en  1584  :  c'étoient  apparemment  des  manaats  de  là  autour,  puisque  c'est 
le  premier  qu'on  connoisse.  Son  fils  et  son  petit-fils  furent  conseillers  au  Parlement  ;  le 
petit-fils  devint  doyen  de  cette  compagnie,  et  eut  Saint-Gratien  de  sa  femme,  fille  d'un 
'autre  conseiller  au  Parlement.  De  ce  mariage,  quatorze  enfants  dont  fe  maréchaf  de 
Catinat  fut  le  cinquième  fils  2.  » 

Fils  du  doyen  des  conseillers  au  Parlement  de  Paris  ,  Catinat  se  con- 
sacra d'abord  au  barreau,  où?  des  traditions  domestiques  lui  marquaient 
naturellement  sa  place.  Le  motif  de  sa  prompte  retraite  est  honorable  et 
peint  déjà  l'homme  :  il  perdit  une  cause  qu'il  croyait  juste  :  mésaventure 
plus  qu'ordinaire  dans  la  carrière  d'un  avocat,  mais  qui  humilia  cette 
jeune  conscience,  déjà  si  scrupuleuse.  Ce  fut  le  premier  froissement  de 
l'injustice,  et  cette  blessure,  vivement  ressentie  par  une  âme  fière,  peut 
expliquer  le  dégoût  où  il  prit  son  métier  ;  je  pense  cependant  qu'au  motif 
de  conscience  il  faut  joindre  les  sollicitations  impérieuses  d'une  véritable 

1  II  était  né  le  1"  septembre  1637. 

-  Mémoires  de  Saint-Simon,  édit.  Chéruel,  t.  III,  p.  141. 
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vocation.  La  gloire  l'appelait,  mais  ailleurs  qu'au  barreau.  La  vie  mili- 
taire, où  peuvent  se  concilier  si  bien  l'indépendance  des  idées  et  du  ca- 
ractère et  la  noble  servitude  du  devoir  et  de  la  discipline ,  était  faite  pour 
le  tenter.  Il  entra  dans  la  cavalerie.  Tous  ses  grades  ,  il  devait  les  conqué- 
rir par  de  sérieux  et  éminents  services.  A  partir  de  ce  moment,  sa  vie 
appartient  à  l'histoire. 

Il  se  distingua  d'abord,  pendant  la  guerre  de  Dévolution,  au  fameux 
siège  de  Lille,  en  1667.  Louis  XIV  lui  accorda  une  lieutenance  clans  le 
régiment  des  gardes ,  et  Catinat  lit  toutes  les  campagnes  suivantes  ,  sous 
les  ordres  de  Condé  et  de  Turenne,  de  1668  à  1778.  Il  était  aux  lignes 
de  Maëstricht  et  devant  Besancon;  il  fut  blessé  à  la  glorieuse  et  meur- 
trière bataille  de  Senef  (1674),  où  il  servait  sous  Condé,  qui  eut  trois 
chevaux  tués  sous  lui  :  la  cavalerie  resta  une  heure  entière  exposée  au 
feu  du  canon  du  prince  d'Orange.  C'est  après  la  bataille  de  Senef  que 
Condé  écrivait  à  Catinat  :  «Personne  ne  prend  plus  d'intérêt  que  moi  à 
votre  blessure  :  il  y  a  si  peu  de  gens  comme  vous,  qu'on  perd  trop  quand 
on  les  perd.  »  En  1G77  et  1678,  nous  retrouvons  Catinat  à  Valencien- 
nes,  à  Cambrai,  à  Saint -Orner,  au  siège  de  Gand,  à  la  prise  d'Ypres, 
sous  Luxembourg  et  d'Humières,  avecVauban,  qui  s'unit  avec  lui  d'une 
amitié  étroite;  il  prit  part  ainsi  à  toutes  les  entreprises  importantes  de 
la  guerre  contre  les  Provinces-Unies,  que  termina  la  paix  de  Nimègue 
(1678). 

Cette  date  marque  l'apogée  du  règne  de  Louis  XIV  :  la  décadence  va 
commencer,  quoique  retardée  ou  dissimulée  encore  par  de  grands  ta- 
lents et  de  beaux  succès.  Il  aurait  fallu  bien  des  Catinat  pour  la  préve- 
nir. Après  Condé,  après  Turenne,  vient  le  règne  des  médiocrités.  Catinat, 
du  moins,  nous  consolera  de  Villeroy  et  continuera  la  tradition  des 
excellents  capitaines. 

Les  Chambres  de  Réunion  av aient  complété  notre  frontière  du  nord  et 
de  l'est.  Louis  XIV,  voulant  maintenir  aussi  l'influence  française  du  côté 
des  Alpes,  avait  entamé  des  négociations  pour  la  réunion  de  la  Savoie1  : 
il  tenait  d'abord  à  reprendre  la  citadelle  de  Casai ,  dont  il  offrait  un  bon 


{  H.  Martin,  Histoire  de  France,  t.  XIII,  p.  584. 
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prix  à  l'insouciant  Charles  IV  de  Mantoue;  mais  le  secret  de  cette  négo- 
ciation ayant  été  vendu  à  l'Espagne  par  un  certain  comte  Matteoli, 
Catinat,  après  s'être  emparé  delà  personne  du  comte,  fut  chargé  d'oc- 
cuper la  citadelle  de  Casai ,  dont  il  resta  gouverneur.  Il  prit  un  pied 
solide  dans  ce  pays,  qui  devait  être  le  théâtre  de  ses  plus  brillants  et  de 
ses  plus  utiles  succès. 

Mais,  en  attendant  qu'il  revienne  en  Piémont  pour  y  gagner  sa  pre- 
mière grande  victoire,  il  lui  faudra  faire  une  triste  campagne  qui  dut 
rester  un  des  plus  mauvais  souvenirs  de  sa  vie.  Il  y  a  ainsi  dans  la 
carrière  d'un  soldat  telle  nécessité  qui  doit  rendre  le  dévouement  bien 
difficile,  et  faire  paraître  l'obéissance  bien  amère  :  on  était  tout  à 
l'heure  à  la  frontière,  en  face  de  l'ennemi;  on  se  trouve  aujourd'hui 
devant  des  concitoyens  qu'il  faut  traiter  en  ennemis.  Catinat  dut  prendre 
part  à  la  guerre  civile  qui  suivit  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes ,  et 
aux  dragonnades.  Louis  XIV  ne  poursuivit  pas  seulement  les  protestants 
du  Languedoc  et  du  Poitou  :  décidé  à  extirper  de  son  royaume  tous  les 
vestiges  de  l'hérésie,  il  somma  Victor-Amédée  de  chasser  les  réfugiés 
vaudois  de  Pignerol  et  de  Brianeon  qui  avaient  cherché  un  asile  en 
Piémont.  Ces  Vaudois,  derniers  débris  de  l'hérésie  que  François  Ier 
s'était  efforcé  de  détruire  dans  les  vallées  de  Mérindol  et  de  Cabrières, 
avaient  gardé,  sous  le  nom  de  Barbets'1,  l'obstination  désespérée  de  leurs 
pères.  Ils  étaient  décidés  à  défendre  leur  foi  jusqu'à  la  mort ,  et  ce  fut 
Catinat  qui  fut  chargé  de  les  réduire.  Il  fit  ce  qu'il  put  pour  adoucir  les 
horreurs  de  cette  guerre;  mais  son  esprit  de  modération  et  d'humanité 
ne  put  empêcher  les  sanglantes  représailles  des  soldats  dans  les  vallées 
de  Saint-Martin  et  de  la  Pérouse.  Nous  savons  qu'il  déplorait  amèrement 
les  cruelles  extrémités  auxquelles  l'amena  la  résistance  passionnée  des 
Vaudois2,  et,  quand  ses  aveux  nous  feraient  défaut,  nous  pourrions 
deviner  aisément  tout  ce  qu'il  dut  souffrir  :  il  n'était  certes  point  fait 
pour  une  telle  guerre.  On  peut  affirmer  même  qu'il  avait,  sur  le  système 
des    conversions  forcées  ,   des  idées  qui    n'étaient  point  celles    de  son 

1  Leurs  prêtres  s'appelaient  barbes. 

-  Mémoires  de  Catinat,  t.  J,  p.  20,  25(i.  —  Hist.  de  l'Édit  de  Nantes,  t.  V,  p.  285.  —  H.  Martin, 
Histoire  de  France,  t.  XIV,  p.  .r>:î  et  seq. 
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temps  :  n'oublions  pas,  en  effet,  que  les  plus  grands  esprits  du  siècle 
comme  les  plus  délicats,  Bossuet,  Fléchier,  Fénelon,  La  Bruyère,  La  Fon- 
taine, Mme  de  Sévigné,  applaudirent  à  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes, 
et  même  aux  rigueurs  qui  furent  la  suite  de  cet  acte,  dont  le  moindre 
tort  était  d'être  impolitique.  Nous  sommes  aujourd'hui  plus  scrupuleux 
et  plus  sévères  dans  nos  jugements,  et  c'est  avec  une  vive  sympathie  que 
nous  voyons  Catinat  condamner  des  persécutions  qu'il  jugeait  inutiles 
au  progrès  de  la  vraie  religion ,  et  contraires  à  l'esprit  de  la  morale 
évangélique. 

Après  ce  pénible  épisode  de  sa  vie  militaire,  Catinat,  qui  avait  été 
nommé  lieutenant-général  au  siège  de  Philisbourg,  reçut,  en  1 690,  le 
commandement  du  corps  d'armée  qui  devait  défendre  Casai  contre  les 
Espagnols.  Là  encore  il  retrouva,  dans  les  rangs  de  l'armée  ennemie,  les 
implacables  Vaudois.  \  ictor-Amédée ,  déjà  plein  de  mauvaise  volonté 
contre  la  France,  et  forcé  par  Catinat  de  recevoir  garnison  à  A^erceil  et 
à  Turin,  fit  alliance  avec  l'Espagne  et  l'Empire.  Alors  commença  une 
terrible  guerre,  guerre  de  montagnes  et  de  partisans,  difficile  à  soutenir 
avec  des  forces  médiocres,  et  qui  ne  pouvait  rapporter  que  peu  de  gloire. 
Enfin  Catinat  put  livrer  bataille  à  Staffarde,  et  l'armée  hispano-piémon- 
taise  eût  été  entièrement  détruite,  si  les  débris  n'eussent  été  ralliés  par 
le  prince  Eugène,  ce  général  habile  et  heureux  que  nous  devions 
retrouver  acharné  contre  nous  daiïs  nos  plus  mauvais  jours. 

L'année  suivante,  Catinat  continua  la  guerre  avec  succès  sur  la  fron- 
tière des  Alpes  :  c'était  le  seul  point  où  nos  armes  fussent  heureuses. 
Après  la  prise  de  Nice,  il  fit  une  nouvelle  invasion  dans  le  Piémont,  et 
s'empara  d'Avigliana  et  de  Carmagnola  :  en  se  saisissant  de  Montmélian, 
il  réussit  à  se  maintenir  en  Savoie.  Il  n'en  était  pas  moins  dans  une  situa- 
tion fort  critique,  et  obligé  de  défendre  les  passages  des  Alpes  avec 
environ  38, 000  hommes  contre  60,000  confédérés.  Jamais  il  n'eut  à 
faire  preuve  de  plus  de  talent,  d'activité  et  d'esprit  de  ressources.  Il  put 
couvrir  Briançon  et  Grenoble  et  tenir  tête  constamment  au  duc  de 
Savoie,  qui  trouvait  toujours  des  alliés  opiniâtres  dans  les  réfugiés 
Barbets. 

En  1693,  Catinat  fut  nommé  maréchal  de  France  avec  Tourville,  dont 
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les  admirables  dispositions  n'avaient  pu  nous  épargner  le  désastre  de  la 
Hogue.  Le  3  octobre  iGg'3,  il  remportait  la  brillante  victoire  de  Marsa- 
glia,  qui  dura  de  neuf  heures  du  matin  à  quatre  heures  de  l'après-midi  : 
«Ceux  des  religionnaires,  dit  Saint-Simon,  ont  combattu  en  désespérés  et 
s'y  sont  presque  tous  fait  tuer1.  »  On  fit  2,000  prisonniers,  on  prit  3o  ca- 
nons et  100 drapeaux2.  La  bataille  de  Marsaglia  est  leRocroy  de  Catinat. 
Ce  beau  fait  d'armes  ne  produisit  pas  cependant  tous  les  résultats 
qu'on  pouvait  en  attendre.  Réduit  à  des  forces  très-insuffisantes,  pres- 
que abandonné  à  lui-même,  le  vainqueur  ne  put  attaquer  ni  Turin  ni 
Coni.  La  paix  avait  été  signée  en  1696  entre  la  Savoie  et  la  France,  par 
l'entremise  d'un  lieutenant  de  Catinat,  le  comte  de  Tessé,  favori  de 
Louvois  ,  et  qui,  dès  lors,  s'il  faut  en  croire  Saint-Simon,  ne  s'attacha 
qu'à. dénigrer  et  contrecarrer  son  général,  avec  ferme  dessein  de  lui 
faire  du  pis  qu'il  pourrait... 

«  Il  sentoit  avoir  affaire  à  un  homme  qui  n'avoit  d'appui,  ni  d'industrie  que  sa  capa- 
cité, et  dont  la  vertu  et  la  simplicité  étoient  extrêmement  éloignées  de  toute  intrigue  et 
de  tout  manège  pour  se  soutenir  :  homme  de  peu  ,  d'une  robe  toute  nouvelle,  qui  avait 
beaucoup  d'esprit,  de  sagesse,  de  lumière  et  de  savoir,  étoitpeu  agréable  dans  le  com- 
mandement, parce  qu'il  étoit  sec,  sévère,  laconique,  qu'il  étoit  exact  sur  la  discipline, 
qu'il  se  communiquoit  peu  et  que,  désintéressé  pour  lui,  il  tenoit  au  bon  ordre  sans 
craindre  personne  ;  d'ailleurs,  ni  filles,  ni  vin,  ni  jeu,  el  partant  fort  difficile  à  prendre 3 .  » 

Je  n'ai  pas  résisté  au  plaisir  de  citer  aussi  ce  portrait,  qui  exprime  si 
bien,  et  par  des  mots  si  vifs,  la  loyale  figure  de  Catinat  et  les  qualités 
les  plus  saillantes  de  son  talent  militaire,  avec  le  caractère  habituel  de 
son  commandement,  a  Dans  quel  autre  avez-vous  trouvé  le  commande- 
ment plus  honnête?  »  pourrait-on  dire  de  lui  avec  autant  et  plus  de 
raison  que  Bossuet  ne  le  disait  de  Condé.  On  conçoit  que  tant  de  mérite 
et  surtout  de  modestie,  en  lui  attachant  les  soldats,  devait  lui  aliéner 
beaucoup  de  ceux  cpii  commandaient  sous  lui ,  habitués  à  faire  valoir  par 
l'intrigue  les  plus  médiocres  services. 

*  Mémoires  de  Saint-Simon,  X..Ï,  p.  6G. 

2  Mémoires  de  Catinat,  t.  II,  p.  157. 

3  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  II.  p.  202-237. 
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La  mauvaise  volonté  du  comte  de  Tessé,  et  plus  encore  sans  doute  l'in- 
suffisance de  ses  ressources,  paralysaient  Catinat,  «qui  voyait  du  reste 
ce  qu'il  y  avait  à  faire  et  ne  pouvait  venir  à  bout  de  rien1.  »  Il  éprouva 
un  échec  à  Garpi,  le  g  juillet  1701 ,  et,  faute  d'argent  et  de  vivres,  dut  se 
retirer  devant  l'armée  impériale ,  commandée  par  le  prince  Eugène ,  en 
évacuant  la  vallée  del'Adige. 

«  Le  roi,  dit  Saint-Simon  ,  prévenu  contre  un  général  modeste  et  sans  défiance,  le 
remplaça  par  Villeroy.  Il  reçut  cette  mortification  en  philosophe ,  et  fit  admirer  sa  mo- 
dération et  sa  vertu.  La  tranquillité  avec  laquelle  il  remit  le  commandement  k  M.  de 
Villeroy,  et  la  conduite  qu'il  tint  après  la  lui  ramena.  On  se  souvint  enfin  des  lauriers 
qu'il  avoit  cueillis  en  Italie  :  on  n'en  trouvoit  aucun  chez  Villeroy  2.  » 

Catinat  se  dévoua,  en  effet,  plus  que  jamais  pour  soutenir  celui  qui 
lui  avait  été  préféré.  Il  écrivait  à  ce  propos  à  ses  amis  : 

«  Je  tâche  d'oublier  ma  disgrâce  pour  avoir  l'esprit  plus  libre  dans  l'exécution  des 
ordres  du  maréchal  de  Villeroy.  Je  me  mettrai  jusqu'au  cou  pour  l'aider.  Les  méchants 
seroient  outrés,  s'ils  sa  voient  jusqu'où  va  mon  intérieur  à  ce  sujet.»  Il  ne  put  empêcher 
Villeroy  d'être  battu  à  Chiari ,  et  de  faire  dire  de  lui ,  quand  il  se  fut  laissé  surprendre 
à  Crémone  : 

Villeroy,   Villeroy 
A  fort  bien  servi  le  roi... 
D'Espagne. 

Le  général  disgracié  put  alors  quitter  l'année,  où  il  11'était  plus  utile, 
et  vint  à  Versailles.  «Le  roi  le  reçut  honnêtement,  mais  ne  lui  parla 
que  des  chemins  et  de  son  voyage,  et  ne  le  vit  point  en  particulier  :  lui 
aussi  ne  se  mit  en  aucun  soin  d'en  obtenir  une  audience3.  »  11  fallut  bien 
pourtant  avoir  recours  à  lui  pour  la  campagne  du  Rhin,  en  1702.  «De- 
puis son  retour  d'Italie,  il  était  presque  toujours  à  sa  petite  maison  de 
Saint-Gratien,  par  delà  Saint-Denis,  où  il  ne  voyait  que  sa  famille  et  ses 
amis  particuliers  en  très-petit  nombre,  portant  l'injustice  avec  sagesse 
et  le  peu  de  compte  qu'on  avait  tenu  de  lui'1.  »  Mandé  par  Ghamillart,  il 

1  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  II,  p.  202,  237.  —  2/rf.,  p.  243.  —  3  Ici.,  p.  245.  —  '•  /(/.,  p.  354. 
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refusa  d'abord  de  prendre  le  commandement  de  l'armée  du  Rhin,  et  ne 
céda  que  par  la  nécessité  seule  de  l'obéissance.  Le  roi  qui ,  quand  il 
n'était  pas  circonvenu,  avait  le  jugement  sain  et  s'entendait  en  hommes, 
éprouva  sans  doute  quelques  regrets  de  ses  préventions  :  il  désira  voir 
Catinat  et  lui  parler  lui-même;  il  le  pressa  de  s'expliquer  avec  lui  à 
cœur  ouvert  sur  ce  qui  s'était  passé  en  Italie.  Ici  se  montre  l'exquise  dé- 
licatesse de  celui  dont  Louis  XIV  disait ,  en  lisant  son  nom  sur  la  liste 
des  maréchaux:  de  France  :  «  C'est  bien  la  vertu  couronnée.  »  Catinat 
s'excusa  de  répondre  aux  instances  du  roi  : 

«  C'étaient,  dit-il,  toutes  choses  passées,  très-inutiles  maintenant  à  son  service, 
uniquement  bonnes  à  lui  donner  mauvaise  opinion  de  gens  dont  il  avoit  paru  qu'il 
aimoit  à  se  servir,  et  aussi  à  nourrir  des  inimitiés  éternelles  '.  » 

Le  roi  admira  cette  sagesse  et  cette  vertu  :  il  se  plaignit  vivement  à 
Chamillart  qu'on  ne  lui  eût  pas  communiqué  les  lettres  que  Catinat  avait 
écrites  d'Italie  ;  le  ministre  se  rejeta  sur  Madame  de  Maintenon,  qui  n'avait 
pas  voulu  qu'on  affligeât  le  roi,  et,  ajoute  Saint-Simon  qui  nous  raconte 
cette  scène,  non  sans  y  mettre  quelque  malice,  «le  roi  parut  ravi  d'un 
éclaircissement  qui  lui  faisait  voir  que  personne  n'avait  tort.  » 

La  guerre  sur  le  Rhin  fut  insignifiante  :  «  ce  fut  à  y  pirouetter  que 
Catinat  passa  la  campagne ,  faute  de  troupes 2.  »  Il  se  trouva  là  avec 
Villars,  et  l'aida  à  pénétrer  dans  Landau,  qui  se  rendit  le  10  septem- 
bre 1702.  Saint-Simon,  toujours  prévenu  contre  Louis  XIV  et  contre  la 
favorite ,  prétend  qu'on  ne  pardonna  pas  à  Catinat  d'avoir,  dans  la 
conversation  que  nous  avons  rapportée,  provoqué  presque  involontaire- 
ment un  éclaircissement  qui  lui  avait  mérité  les  plus  grandes  louanges 
du  roi,  mais  qui  avait  convaincu  son  ministre ,  et  commis  Madame  de 
Maintenon.  N'y  a-t-il  pas  une  explication  moins  fâcheuse  et  plus  natu- 
relle? Nous  sommes  en  1702,  et  à  cette  date  la  France,  épuisée  par  tant 
de  guerres,  se  trouva  seule  contre  la  Grande  ligue  ,  dirigée  par  Eugène 
Marlborough  et  Heinsius.  Quoi  qu'il  en  soit ,  le  dépit  de  faire  une  cam- 
pagne honteuse  rendit  mystérieux  et  chagrin  le  vainqueur  de  Marsaglia  : 

1   Mémoires  d?  Saint-Simon,  t.  II,  p.  335.  —  -  /(/.,  p.  3S3. 
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il  refusa  le  passage  du  Rhin,  dont  se  chargea  Villars,  qui  fut  nommé 
alors  maréchal  de  France.  Catinat,  délaissé  à  Strasbourg  ,  n'ayant  plus 
rien  à  faire,  ou  plutôt  n'étant  plus  rien,  demanda  et  obtint  son  congé. 
«Il  revint  dans  son  carrosse  ,  à  fort  petites  journées,  comme  un  homme 
qui  craint  d'arriver1.  »  Le  roi  le  reçut  médiocrement,  lui  demanda  des 
nouvelles  de  sa  santé ,  et  ne  le  vit  point  en  particulier.  Il  demeura  un 
jour  à  Versailles  et  fort  peu  à  Paris,  et  se  retira  à  Saint-Gratien.  »  Sa 
carrière  militaire  était  terminée. 

Nous  ne  le  retrouverons  plus  que  bien  rarement  à  la  cour.  Il  eut  encore 
une  audience,  cette  même  année  1702,  ce  dans  le  cabinet  du  roi,  à  l'issue 
de  son  lever,  courte  et  honnête,  et  de  la  part  du  maréchal  fort  froide  et 
réservée,  après  laquelle  on  sut  qu'il  ne  serviroit  plus2.  »  En  1706  ,  il  fut 
nommé  chevalier  de  Saint-Louis,  mais  il  refusa  cet  honneur,  ne  pouvant 
fournir  quatre  degrés  de  noblesse  du  côté  paternel,  ou,  comme  on  disait 
alors,  faire  ses  preuves.  Il  dit  au  roi  qu'il  ne  pouvait  le  tromper3. 
Louis  XIV  le  loua  fort,  mais  sans  le  presser.  Catinat  fut  le  troisième,  et 
tous  trois  du  règne  du  roi,  qui  refusa  l'ordre,  faute  de  pouvoir  faire  ses 
preuves  :  le  maréchal  Faber  en  1661 ,  l'archevêque  de  Sens,  Fortin  de  la 
Hoguette,  et  Catinat  donnèrent  un  exemple  que  beaucoup  d'autres 
auraient  du  suivre. 

Nous  voyons  Catinat  consulté  une  dernière  fois  par  Louis  XTV  sur  les 
affaires  de  Provence.  Le  maréchal  rédigea  un  Mémoire,  mais  l'entrevue 
se  borna  à  une  réconciliation  avec  Chamillart,  sur  les  vives  instances  du 
roi.  Catinat  ne  savait  pas  faire  les  choses  à  demi  :  il  demanda  loyale- 
ment à  Chamillart  son  amitié  ;  «  trait,  dit  Saint-Simon,  qui  d'un  autre 
eût  été  de  courtisan,  mais  en  Catinat,  qui  n'en  vouloit  faire  aucun  usage, 
c'en  fut  un  d'une  rare  modestie ,  et  d'une  parfaite  soumission  à  ce  que 
le  roi  désira  de  lui.  » 

1  Saint-Simon,  qui  a  la  manie  de  tout  interpréter,  arrive  souvent  à  rapetisser  les  hommes  et  les 
choses,  et  à  rabaisser  même  les  caractères  auxquels  il  veut  témoigner  le  plus  de  faveur.  Je  ne  me  figure 
pas  Catinat  «  craignant  d'arriver,  »  redoutant  une  nouvelle  explicatiou  avec  Louis  XIV  (son  congé 
était  accepté),  et  revenant  pour  cela  le  plus  lentement  possible. 

2  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  II,  p.  419. 

5  Et  à  ses  parents  ,  qui  lui  reprochaient  son  excès  de  modestie  :  «  Rayez-moi  donc  de  votre  généa- 
logie !  » 


IO 


CATINAT. 


À  partir  de  ce  moment,  Catinat  fut  libre  de  tout  souci  du  côté  delà 
cour  :  sa  vie  appartient  désormais  à  l'étude,  à  la  méditation,  à  l'amitié. 
Il  vécut  dans  sa  chère  maison  de  Saint-Gratien,  «enveloppé  de  sa  gloire, 
de  sa  sagesse  et  de  son  mérite1,»  et  mourut  le  a5  février  1712,  à  l'âge 
de  soixante-quatorze  ans. 

Voilà  une  belle  et  noble  vie.  Les  historiens  et  les  biographes  ont  ra- 
conté mille  traits  aimables  et  généreux  qui  font  ressortir  les  côtés  che- 
valeresques de  ce  caractère,  son  désintéressement,  sa  libéralité  avec 
une  fortune  médiocre,  la  simplicité  et  la  dignité  de  ses  mœurs.  Ces 
souvenirs  sont  dans  toutes  les  mémoires  :  je  ne  les  rappellerai  pas. 
Je  voudrais  de  préférence  expliquer,  s'il  était  possible,  cette  âme 
excellente,  l'unité  de  cette  vie,  les  ressorts  si  simples  mais  si  fermes 
d'une  conduite  si  soutenue.  Je  disais  tout  à  l'heure,  avec  tous  ceux  qui 
ont  raconté  l'histoire  de  Catinat  :  voilà  une  belle  et  noble  vie.  Je  dirai 
surtout,  pour  la  faire  mieux  comprendre  et  mieux  aimer  :  voilà  un 
caractère  ! 

Un  caractère  !  chose  rare  partout,  et  surtout  peut-être  à  l'armée,  dans 
la  vie  militaire,  où  chacun  peut-être  est  souvent  un  héros,  à  son  jour, 
à  son  heure,  mais  où  les  individualités  s'effacent  aisément  dans  la  régu- 
larité obligée  des'  services  ordinaires.  Grandeur  et  servitude  militaire  : 
on  n'aura  jamais  tout  dit  sur  ce  beau  sujet ,  que  les  fines  analyses  de 
M.  Alfred  de  Vigny  et  les  études  si  noblement  passionnées  de  M.  Paul 
de  Molènes  ont  élevé  à  la  dignité  d'une  question  morale  et  philosophique. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  malaisé  à  sauver  dans  la  vie  commune,  c'est  le  ca- 
ractère ;  et  on  peut  dire  que  pour  un  chef  d'armée,  qui  a  charge  d'hom- 
mes ,  la  grande  difficulté  consiste  à  rester  soi-même ,  sans  perdre  et  le 
sens  pratique  des  choses ,  et.  surtout  le  respect  et  la  sollicitude  de  tant 
d'existences,  de  tant  d'âmes  dont  il  doit  compte  à  Dieu  et  au  pays.  11 
faut  être  soi ,  et  il  faut  être  tout,  le  inonde;  être  roi  et  peuple  à  la  fois  : 
de  là ,  pour  parler  sans  figure,  l'alliance ,  plus  nécessaire  en  toute  vie  de 
discipline  qu'ailleurs,  de  la  fermeté  et  de  la  douceur  qui  caractérisent  les 
vrais  pasteurs  d'hommes,  et  a  mérité  à   quelques-uns  le  beau  nom  de 

*  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  III,  p.  141. 
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pères.  Catinat  est  bien  de  cette  famille  d'esprits  calmes  et  de  cœurs 
chauds,  qui  semblent  nés  pour  faire  respecter  et  aimer  le  commande- 
ment, et  consacrer,  pour  ainsi  dire,  l'autorité  sur  la  terre.  Les  soldats , 
qui  l'appelaient  le  père  la  Pensée ,  à  cause  de  ses  habitudes  graves  et 
méditatrices ,  savaient  apprécier  ce  juste  tempérament  de  sévérité  et 
d'indulgence  qui  ne  s'était  jamais  démenti.  Quoiqu'il  aimât  la  guerre,  il 
avait  à  cœur  d'en  atténuer  les  désastres  :  le  système  de  ravages  et  d'exac- 
tions préconisé  et  imposé  par  Louvois  lui  paraissait  outrepasser  les 
droits  de  la  conquête  ;  il  n'adoptait  pas  cette  cruelle  et  impolitique 
maxime,  qu'il  est  permis  de  faire  aux  vaincus  tout  le  mal  possible,  et  sa 
modération,  sa  générosité,  sans  compromettre  les  intérêts  de  la  victoire, 
lui  valurent  l'estime  et  le  respect  des  pays  conquis  ou  momentanément 
soumis. 

«  La  province  de  Juliers,  dit  le  gazetier  de  Hollande  1,  a  eu  le  bonheur  que  les  troupes 
françaises  fussent  commandées  par  M.  de  Catinat;  si  c'eût  été  tout  autre,  le  pays  entier 
aurpit  été  brûlé.  » 

Le  Palatinat,  deux  fois  incendié,  savait  de  quelle  façon  Louvois  en- 
tendait la  guerre. 

Une  autre  marque  qui  fait  reconnaître  ce  que  j'appelle  un  caractère, 
c'est  l'unité  :  on  peut  dire  même  que  c'est  la  principale  ;  non  cette  unité 
factice,  à  l'usage  des  héros  de  théâtre,  qui  consiste  à  soutenir  son  person- 
nage à  tout  prix,  impitoyablement,  avec  une  obstination  qui  trahit  la 
faiblesse  et  l'orgueil,  plus  qu'elle  n'accuse  le  sentiment  de  la  force  véri- 
table. Catinat  est  toujours  le  même  ;  tel  vous  l'avez  vu  à  la  tête  des 
armées ,  tel  vous  le  retrouverez  dans  le  cabinet  du  roi  ou  dans  sa  retraite 
de  Saint-Gratien  :  conservant  partout  une  âme  égale,  et  n'ayant  connu, 
pour  ainsi  dire,  qu'une  passion,  celle  du  devoir,  et  du  devoir  accompli 
pour  lui-même,  sans  ostentation,  sans  faste,  sans  le  moindre  soupçon 
de  vanité,  par  conséquent  sans  effort  :  parla,  sa  conduite  est  vraiment 
belle;  car  la  beauté  morale  a  aussi  ses  conditions  d'harmonie  et  de  sim- 
plicité ;  il  y  faut  un  caractère  naturel  et  aisé,  et  il  y  a  des  vertus  inquiètes, 

1  Cité  dans  la  Biographie  Michaud. 
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tourmentées  et  comme  souffrantes,  qui  peuvent  inspirer  l'idée  du  su- 
blime, mais  ne  donnent  pas  le  sentiment  du  beau,  plus  tranquille  à  la 
fois  et  plus  profond.  La  bonne  ni  la  mauvaise  fortune  ne  peuvent  altérer 
gravement  la  sérénité  de  Catinat  :  il  se  sent  toujours  et  partout  à  sa  place; 
il  saura  se  faire  estimer  sans  être  courtisan ,  et  s'il  n'échappe  point  à 
la  disgrâce,  il  saura  l'ennoblir,  et  —  chose  plus  difficile  encore  —  la 
supporter. 

Se  consoler  de  n'être  plus  rien!  Il  faut  bien  croire  qu'il  y  a  dans  cette 
résignation  immérité  fort  rare,  puisque  si  peu  d'hommes,  de  ceux  qui 
ont  été  mêlés  longtemps  à  l'action,  à  la  politique,  aux  affaires,  ont  pu 
rentrer  dans  la  vie  privée  sans  croire  descendre.  Et  dans  un  temps  où  il 
semblait  qu'on  ne  pût  vivre  qu'à  Versailles,  et  comme  sous  les  rayons 
mêmes  de  la  puissance  royale,  où  les  plus  illustres  mendiaient  la  faveur 
extraordinaire  d'être  logés  dans  les  combles  des  palais  du  roi  ou  d'étouffer 
dans  ses  carrosses  sur  la  route  deMarly,  Catinat  dut  paraître  une  singu- 
lière exception,  et  sans  doute  on  l'accusa  de  misanthropie.  Pouvoir 
demeurer  aux  portes  de  Paris  et  de  Versailles,  sans  venir  à  Paris  ni  à 
Versailles;  ne  pas  souffrir  comme  Fénelon,  ne  pas  mourir  comme  Racine, 
d'être  exilé  du  soleil,  quel  scandale!  Et  cependant,  telle  est  la  force  de 
la  vertu  que  tout  le  monde  respecta  et  admira  cette  retraite.  Quant  à 
Catinat ,  il  dut  être  blessé  dans  les  plus  généreuses  délicatesses  de  son 
cœur;  mais  il  put  se  consoler  pour  deux  raisons  qui  feront  mieux  res- 
sortir l'exellence  de  sa  nature. 

D'abord ,  il  n'avait  jamais  été  favori ,  comme  Villeroy,  comme  Ven- 
dôme, comme  Villars  :  n'ayant  point  de  goût  pour  l'influence  de  cour, 
pour  les  intrigues  de  cabinet,  pour  les  coups  d'Etat  d'antichambre,  on 
peut  dire  qu'il  perdit  moins  qu'un  autre;  n'étant  pas  davantage  un 
homme  de  dépenses,  il  n'avait  pas  besoin  des  libéralités  du  roi.  Il  se 
trouve  assez  payé  quand  il  a  bien  fait,  et  ne  demande  rien  de  plus;  à 
dire  le  vrai ,  il  ne  comprend  pas  qu'il  faille  se  faire  valoir  :  toutes  les 
mesquines  préoccupations  de  l'ambition,  de  la  renommée,  de  V effet  à 
produire,  du  paraître,  tout  ce  qu'on  peut  appeler  les  petits  côtés  de 
la  gloire,  il  ne  les  connaît  pas.  Le  grand  charme  de  sa  modestie  tant 
vantée ,  c'est  qu'elle  est  naturelle  :  il  se  serait  étonné ,  je  pense ,  qu'on 
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l'en  félicitât.  Quel  contraste  entre  ce  caractère  et  celui  du  maréchal  de 
Villars,  grand  homme  de  guerre  aussi,  mais  plein  de  lui-même,  se  ju- 
geant toujours  et  partout  nécessaire  ,  et  chez  qui,  comme  il  arrive  chez 
les  militaires  que  la  vie  intérieure  n'a  pas  moralises  ou  que  ne  soutient 
pas  une  élévation  naturelle  de  sentiments  et  d'idées ,  la  bravoure  la  plus 
franche  s'alliait  avec  une  jactance  insupportable  et  une  triste  cupidité  ! 
Catinat  n'avait  aucune  des  passions  qui  compromettent  l'équilibre  des 
facultés,  et  troublent  l'harmonie  des  idées,  des  sentiments  et  de  la 
conduite,  si  nécessaire  pour  qu'on  reste  content  de  soi-même  et  doux 
aux  autres.  Il  y  a,  par  exemple,  des  âmes  honnêtes,  vraiment  ver- 
tueuses, grandes  même,  cpii  se  consacrent  tout  entières  au  devoir,  mais 
qui  ont  toujours  l'air  de  se  sacrifier;  elles  sont  tristes,  chagrines,  sévères 
pour  tous  comme  elles  le  sont  pour  elles;  elles  veulent  être  appréciées, 
sinon  par  vanité,  au  moins  par  un  strict  esprit  de  justice;  quand  on 
méconnaît  leur  dévouement  et  leurs  services ,  elles  se  plaignent ,  quel- 
quefois elles  se  vengent.  Combien  notre  histoire  nous  fournirait  d'exem- 
ples de  ces  mécontents  vertueux  ,  ou  de  ces  Coriolans  révoltés ,  qui  ont 
une  épée  ou  une  plume  implacables  au  service  de  leurs  rancunes  !  D'autres, 
plus  généreuses  et  aussi  faibles,  souffrent  de  l'injustice  jusqu'au  déses- 
poir :  une  éclipse  de  leur  faveur  les  engourdit  et  les  paralyse,  un  soupçon 
fâcheux  les  abat  :  elles  ne  se  relèvent  plus.  Catinat,  au  contraire,  vrai 
stoïcien,  moins  l'emphase  du  stoïcisme,  ne  juge  point  cpie  des  préven- 
tions injustes  puissent  l'empêcher  de  s'estimer  lui-même.  On  lui  nomme 
brusquement  un  successeur,  dans  sa  propre  armée,  après  un  échec  dont 
il  est  à  peine  responsable  :  il  ne  songe  qu'à  bien  servir  son  rival  préféré, 
qu'à  être  un  second  utile.  Il  ne  met  d'ailleurs  nulle  affectation  clans  son 
dévouement;  il  n'exploite  pas  son  humiliation  plus  qu'il  n'exploitait 
tout  à  l'heure  sa  gloire;  il  ne  fait  ni  l'empressé,  ni  le  boudeur  :  il  se 
contente  de  bien  servir.  Quand  il  se  sent  inutile,  il  s'en  va,  et  ses  rancu- 
nes ne  le  suivent  pas.  On  le  rappelle,  il  revient,  sans  enthousiasme  mais 
sans  mauvaise  humeur,  pour  faire  encore  et  toujours  son  devoir.  Quand 
on  le  congédie  pour  ne  plus  le  rappeler,  il  n'a  presque  rien  à  regretter. 
La  seconde  raison  qui  rendit  à  Catinat  et  la  disgrâce  tolérable  et  la  re- 
traite  douce,   lui  fait  encore  plus  d'honneur.  Il  avait  toujours  été  de 
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mœurs  austères  et  d'un  esprit  réfléchi  ;  il  aimait  la  méditation,  et  lui  fai- 
sait sa  place  même  dans  les  soins  du  commandement;  la  retraite  lui  per- 
mit de  vivre  dans  un  commerce  plus  étroit  et  moins  troublé  avec  sa 
propre  pensée,  et  de  travailler  à  son  âme.  Il  nous  dit  dans  son  testa- 
ment (une  admirable  page  de  ses  Mémoires)  qu'il  a  pris  la  résolution,  sa 
situation  étant  changée,  de  se  retirer  à  Saint-Gratien,  afin  d'y  finir  ses 
jours,  «  où  je  puis  tranquillement  faire  les  réflexions  dont  j'ai  besoin 
pour  m'altirer  les  grâces  et  les  miséricordes  de  Notre-Seigneur,  ce  que 
j'espère  de  sa  bonté  infinie.  » 

On  nous  a  conservé  aussi  ses  dernières  paroles  :  «  Seigneur,  je  ne  puis 
rien  par  moi-même,  j'ai  confiance  en  vous,  je  m'abandonne  à  votre  di- 
vine providence  I.  »  Après  ces  témoignages  de  sa  foi  et  de  sa  piété,  est-il 
besoin  de  réfuter  l'étrange  oraison  funèbre  que  fait  de  lui  Madame  de 
Maintenon  dans  ses  lettres  :  «  Catinat,  dit-elle,  mourut  tranquille,  ne 
craignant  rien,  n'espérant  rien,  ne  désirant  rien,  et  peut-être  ne  croyant 
à  lien  -.  »  Catinat  mourut  tranquille,  cela  nous  suffirait;  si  nous  de- 
mandions à  Madame  de  Maintenon  comment  on  peut  mourir  tranquille 
quand  on  n'espère  rien,  et  que  peut-être  on  ne  croit  à  rien,  nous  vou- 
drions qu'on  nous  expliquât  ce  prodige.  Mais  il  est  plus  facile  de  mettre 
sur  le  compte  d'une  secrète  rancune  ce  jugement  contradictoire  et  vrai- 
ment téméraire,  qui  fait  peu  d'honneur  à  Madame  de  Maintenon.  Grâce 
à  elle,  l'injustice,  la  défiance,  la  calomnie  poursuivaient  Catinat  au  delà 
du  tombeau;  et  plus  tard,  quelques  sceptiques  mal  a\isés  du  dix-hui- 
tième  siècle  croiront  servi)'  la  mémoire  de  ce  grand  homme  en  le  récla- 
mant pour  un  des  leurs,  en  ajoutant  de  force,  à  tous  ses  titres  de  gloire, 
celui  de  précurseur  de  la  philosophie  anti-chrétienne. 

Nous  ne  défendrons  pas  Catinat  contre  cet  étrange  honneur.  Lue  âme 
comme  la  sienne  ne  pouvait  être  que  chrétienne;  et  si  on  n'avait  pas  fait 
de  l'expression  de  philosophe  chrétien  un  abus  tel  qu'elle  est  devenue 
presque  ridicule,  nous  dirions  de  lui  qu'il  fut  un  philosophe  chrétien 
dans  toute  la  force  du  mot.  Eloigné  de  tous  les  excès,  pénétré  de  cette 
vérité  que  la  loi  de  l'Evangile  est  une  loi  de  douceur,  il  ne  pouvait  ap- 

1  Biographie  Didot ,  article  Catinat.  —  -  Id. 
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plaudir  à  aucune  persécution  religieuse.  Modéré  par  humeur  et  par  sa- 
gesse, il  ne  devait  point  prendre  parti  pour  les  exagérations  du  jansé- 
nisme, quoique  la  sévérité  des  maximes  de  Port-Royal  et  le  caractère  des 
pieux  et  savants  solitaires  eussent  de  cpioi  le  toucher;  l'austérité  de  ses 
principes,  sa  haine  des  intrigues ,  son  peu  de  goût  pour  la  dévotion 
de  cour,  durent  le  rendre  suspect  aux  directeurs  du  roi  et  de  Madame  de 
Maintenon.  Mais,  de  là  à  être  un  esprit  fort,  il  y  a  loin.  Ses  amis  ne  sont 
ni  les  Vendôme,  ni  le  duc  de  Chartres,  ni  Chaulieu,  ni  f  ai  Fare,  ni  Fon- 
tenelle;  c'est  Beauvillers,  c'est  Chevreuse,  c'est  Saint-Simon,  tous  gens 
d'une  piété  et  d'une  bonne  foi  non  suspectes.  Laissons  donc  à  Madame 
de  Maintenon  toute  la  responsabilité  de  sa  perfide  insinuation,  et 
croyons  qu'après  une  si  belle  vie  Catinat,  en  mourant,  espéra  mieux  que 
le  néant. 

J'avoue  que  je  ne  me  figure  pas  non  plus  Catinat  républicain  à  la  ma- 
nière de  Rousseau.  Ami  de  Vauban,  il  voyait  les  misères  du  temps  avec 
une  tristesse  aussi  perspicace  que  l'auteur  de  la  Dixme  royale;  lié  avec 
tous  les  hommes  qui  comptaient  sur  l'élève  de  Fénelon  pour  réformer 
la  monarchie,  il  s'associa  sans  nul  doute  de  tout  son  cœur  à  leurs  plans 
et  même  à  leurs  rêves  ;  il  partageait  les  espérances  des  ducs  de  Che- 
vreuse et  de  Beauvillers,  et  aussi,  je  pense,  quelques-unes  des  plus  géné- 
reuses colères  de  Saint-Simon.  C'est  Saint-Simon  lui-même  qui  nous 
dit  de  lui  : 

«  Catinat  déploroit  les  fautes  signalées  qu'il  voyoit  se  succéder  sans  cesse,  l'extinction 
suivie  de  toute  émulation,  le  luxe  ,  le  vide,  l'ignorance,  la  confusion  des  états,  l'in- 
quisition mise  à  la  place  de  la  police;  il  voyoit  tous  les  signes  de  destruction,  et  il 
disoit  qu'il  n'y  avoit  qu'un  comble  très-dangereux  de  désordre  qui  pût  enfin  rappeler 
l'ordre  dans  ce  royaume1.  » 

Je  ne  mets  pas  en  doute  les  tristes  prophéties  de  Catinat;  quel 
homme  de  sens  aurait  pu  se  défendre  des  plus  tristes  appréhensions, 
quand  les  symptômes  de  la  décadence  morale  frappaient  tous  les  yeux? 
Quel  homme  de  cœur  n'aurait  pas  gémi  des  souffrances  du  peuple,  de 

1  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  VII,  p.  227. 
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la  détresse  générale,  de  l'humiliation  de  la  France?  Bossuet,  Fénelon, 
Massillon  entendent  aussi  gronder  l'orage,  et  formulent  de  terribles 
avertissements  ;  le  grand  athlète  du  siècle,  Bossuet,  meurt  découragé  et 
doutant  de  l'avenir.  J'imagine  que  les  inquiétudes,  les  angoisses  de  ces 
nobles  âmes  devaient  troubler  aussi  cette  paix  de  Saint-Gratien  où  Ca- 
tinat  ne  vivait  pas  en  sage  indifférent,  et  que  le  héros  de  Marsaglia  dut 
plus  d'une  fois  interrompre  la  lecture  de  son  cher  Plutarque  et  oublier 
l'antiquité  pour  songer  aux  misères  du  temps  présent.  Mais  il  avait  le 
jugement  trop  droit  pour  chercher  des  remèdes  dans  l'utopie,  pour  ad- 
mettre les  exagérations  de  Bois-Guibebert,  ou  les  chimères  de  l'abbé  de 
Saint-Pierre.  Il  avait  surtout  à  un  trop  haut  point  le  sens  de  l'autorité,  il 
était  trop  pénétré  de  la  valeur  morale  de  la  discipline  et  de  l'obéissance, 
volontairement  acceptées  et  raisonnablement  maintenues,  pour  ne  pas 
redouter  tous  les  maux  qu'entraînerait  une  révolution  radicale,  dont  le 
premier  effet  serait  d'établir  l'anarchie  sous  prétexte  de  réforme,  et 
d'organiser  la  licence  sous  le  nom  de  liberté.  Si  Catinat  nourrit  des  pen- 
sées d'opposition  et  de  réformes,  ce  fut  à  la  manière  de  Vauban,  de  Fé- 
nelon, de  Racine;  et  les  passions  injustes,  souvent  étroites,  médiocre- 
ment libérales  de  Saint-Simon,  qui  ne  songeait  guère  qu'à  confisquer  le 
pouvoir  au  profit  des  ducs,  ne  durent  pas  peu  contribuer  à  le  confirmer 
dans  sa  modération  :  il  n'avait  enfin  ni  l'humeur  d'un  mécontent,  ni 
l'imagination  d'un  chimérique,  ni  le  tempérament  d'un  conspirateur. 

Nous  n'avons  pas  cru  rabaisser  Catinat  en  lui  retirant  de  prétendus 
mérites  qu'il  n'aurait  pas  avoués  et  qui  ne  peuvent  rien  pour  sa  gloire. 
Tel  qu'il  est,  il  reste  une  des  figures  les  plus  originales  et  les  plus  atta- 
chantes du  grand  siècle,  la  plus  pure  peut-être.  Il  est  sans  peur  et  sans 
reproche;  il  est  un  excellent  capitaine  et  un  homme  de  grand  cœur; 
pour  tout  dire,  il  a  un  caractère  :  il  est  le  type  achevé  de  l'honnête 
homme. 


Cl.  Gindre  de  Mancy. 
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MARIE-THÉRÈSE   D'AUTRICHE 


INFANTE    D'ESPAGNE,    REINE    DE    FRANCE    ET    DE    NAVARRE 


(i  63.8-1 683) 


Dans  ce  Versailles  du  xvne  siècle  où  Louis  XIV  joue  si  magnifique- 
ment son  rôle  de  monarque,  au  milieu  des  grandeurs,  des  beautés  et  des 
gloires  qui  lui  font  cortège,  il  est  un  personnage  presque  effacé,  dont 
nul  ne  se  soucie-  et  qui  n'apparaît  que  dans  les  solennités  officielles  : 
c'est  la  femme  du  grand  roi,  la  reine  Marie-Thérèse.  Pendant  que  son 
auguste  époux  occupe  le  théâtre  avec  une  incomparable  majesté,  Marie- 
Thérèse  se  tient  à  l'écart,  négligée  de  tous,  soumise,  quoique  non 
indifférente,  pleurant  souvent  des  larmes  amères,  entièrement  consacrée 
à  la  piété  et  à  une  sorte  de  vie  domestique. 

Nous  avons  eu  sur  le  trône  de  France  beaucoup  de  ces  reines  qui 
pratiquèrent  les  vertus  de  la  matrone  romaine  :  la  retraite  et  le  silence, 
et  qui  se  réfugièrent  avec  d'autant  plus  de  soin  dans  les  devoirs  de 
famille  que  leurs  maris  s'en  éloignaient  parfois  davantage.  Elles  for- 
ment comme  une  galerie  de  physionomies  douces,  résignées,  touchantes, 
pareilles  à  des  ombres  voilées,  que  l'historien  ne  fait  qu'entrevoir  ; 
tandis  que  d'étincelantes  favorites  provoquent  les  regards,  captent  la 
renommée  et  paraissent  cent  fois  plus  reines  que  les  reines  véritables. 
Le  peuple,  attiré  par  tout  ce  qui  reluit,  ne  connaît  que  celles-là  et 
ne  se  souvient  aucunement  des  dernières,  qui  sont  pourtant  bien  plus 
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dignes  des  hommages  de  la  postérité.  On  peut  citer  parmi  ces  bonnes 
dames,  comme  on  les  appelait  autrefois,  modestes  et  chastes  au  sein 
de  toutes  les  grandeurs,  Marie  d'Anjou,  femme  de  Charles  VII;  Mar- 
guerite d'Ecosse,  femme  de  Louis  XI;  madame  Claude  de  France, 
femme  de  François  Ier,  qui  fut  considérée  comme  une  sainte  et  fit, 
dit-on,  des  miracles  après  sa  mort;  et  bien  d'autres  souveraines  de 
l'ancienne  France.  A  toutes  il  faudrait  élever  un  monument  en  l'hon- 
neur des  meilleures  reines,  des  reines  dont  on  ne  parle  pas  et  qui  restent 
presque  inconnues.  Dans  ce  cénacle  de  mères  de  famille  couronnées 
que  nous  présente  l'histoire  brille,  au  premier  rang,  la  femme  du  roi 
en  qui  la  monarchie  française  a  sa  plus  haute  expression,  l'épouse  de 
Louis  XIV,  Marie-Thérèse. 

Marie-Thérèse  était  fille  du  roi  d'Espagne,  Philippe  IV,  et  nièce, 
par  conséquent,  d'Anne  d'Autriche,  mère  de  Louis  XIV.  Le  mariage 
de  la  jeune  infante  avec  son  cousin-germain  fut  une  des  conditions 
du  fameux  traité  des  Pyrénées,  testament  politique  du  cardinal  Mazarin 
qui  acheva  de  mettre  fin  à  la  guerre  de  Trente  ans  et  apporta  à  la 
France  le  Roussillon,  la  Cerdagne,  l'Artois  et  des  droits  éventuels  à  la 
succession  d'Espagne.  Marie-Thérèse  avait  été  élevée  dans  cette  cour 
de  Madrid,  sombre,  rigide  et  cérémonieuse,  où  les  lois  de  l'étiquette 
étaient  aussi  respectées  que  des  préceptes  religieux.  Son  éducation 
s'en  ressentit  ;  elle  lui  inculqua  des  principes  étroits  et  austères  qui 
ne  lui  permirent  jamais  de  faire  une  juste  différence  entre  son  pays 
natal  et  le  pays  sur  lequel  elle  venait  régner.  Un  mot  de  l'infante, 
devenue  reine  de  France,  conservé  dans  les  Souvenirs  de  madame  de 
Caylus,  exprime  bien  les  idées  de  fierté  et  de  sévérité  castillanes  qui 
avaient  nourri  sa  jeunesse. 

Pour  faire  voir,  dit  la  marquise  de  Caylus,  jusques  à  quel  point  alloit  son  inno- 
cence, quoique  avec  beaucoup  de  hauteur  dans  les  sentiments,  il  suffit  de  rappeler 
ici  ce  qu'elle  dit  à  une  carmélite  qu'elle  avoit  priée  de  l'aider  à  faire  son  examen  de 
conscience  pour  une  confession  générale.  Cette  religieuse  lui  demanda  si,  en  Espagne, 
dans  sa  jeunesse,  avant  d'être  mariée,  elle  n'avoit  pas  eu  envie  de  plaire  à  quelques- 
uns  des  jeunes  gens  de  la  cour  du  roi,  son  père  :  «  Oh  !  non,  ma  mère,  dit-elle,  il  n'y 
avoit  point  de  roi.  » 
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Elle  fît  preuve  de  la  même  rigueur,  à  la  grande  indignation  de 
mademoiselle  de  Montpensier,  lorsqu'il  fut  question  du  mariage  de 
cette  princesse  avec  Lauzun,  et  déclara  nettement  qu'en  Espagne  on 
n'aurait  point  manqué  de  couper  la  tête  à  ce  trop  hardi  courtisan. 

Au  printemps  de  l'année  1660,  Louis  XIV  et  sa  mère  se  rappro- 
chèrent des  Pyrénées,  et  au  commencement  du  mois  de  mai,  ils  en- 
trèrent à  Bayonne,  puis  partirent  pour  Saint-Jean-de-Luz.  Le  roi 
d'Espagne  s'était  rendu  avec  sa  fille  d'abord  à  Saint-Sébastien,  puis  à 
Fontarabie.  La  cérémonie  nuptiale  s'accomplit  le  3  juin,  par  procureur, 
dans  l'église  de  Fontarabie,  sans  que  les  deux  époux  se  fussent  encore 
vus.  Ce  fut  don  Luis  de  Haro,  le  négociateur  de  la  paix,  h  qui  Louis  XIV 
fit  l'honneur  de  donner  sa  procuration.  Le  mariage  fut  célébré  par  le 
patriarche  des  Indes,  grand  aumônier  d'Espagne. 

Don  Luis  de  Haro  avança  la  main  vers  celle  de  l'infante,  qui  avança  aussi  la  sienne 
vers  celle  de  don  Luis  ;  mUis  leurs  mains  ne  se  touchèrent  point  ;  et,  d'un  même 
mouvement,  la  jeune  princesse  mit  sa  main  dans  celle  du  roi  d'Espagne,  son  père. 
Cela  fait,  le  roi  Philippe  ôta  son  chapeau  à  l'infante  et  lui  lit  une  révérence,  non 
plus  comme  à  sa  fille,  mais  comme  à  la  reine  de  France. 

Le  lendemain,  4  juin,  la  reine-mère  de  France,  qui  désiroit  voir  le  roi  son  frère 
en  son  particulier,  partit  de  Saint-Jean-de-Luz  pour  aller  dans  l'Ile  de  la  Confé- 
rence1, et  le  roi  d'Espagne  s'embarqua  dans  une  galiote  peinte,  dorée  et  vitrée, 
suivie  de  quantité  d'autres  bien  ajustées,  et  se  rendit  de  Fontarabie  dans  l'île  sur  les 
bords  de  laquelle  il  y  avoit  une  affluence  de  peuple  innombrable  des  deux  nations. 
La  reine-mère  avoit  avec  elle  Monsieur  (le  jeune  frère  du  roi)  et  le  cardinal  Mazarin, 
et  le  roi  d'Espagne  la  reine  sa  fdle  et  don  Luis  de  Haro.  La  reine-mère,  qui  étoit 
venue  fort  jeune  en  France,  en  avoit  tellement  pris  les  habitudes  qu'elle  avoit  en- 
tièrement oublié  celles  d'Espagne  ;  ravie  de  voir  son  frère  après  quarante-cinq  ans 
d'absence,  elle  ouvrit  les  bras  à  la  françoise  pour  l'embrasser;"  mais  il  se  tint  choit, 
avec  une  gravité  espagnole  et  une  froideur  extraordinaire  dont  la  reine  fut  fort  sur- 
prise, et  il  la  salua  à  la  mode  de  son  pays,  sans  la  baiser,  en  lui  serrant  les  deux  bras 
avec  les  mains.  Ils  s'assirent  ensuite  et  furent  deux  heures  en  conversation,  dans 
laquelle,  sans  sortir  de  son  sérieux,  il  dit  des  paroles  qui  marquoient  sa  tendresse  et 

1  La  petite  île  des  Faisans,  située  au  milieu  de  la  Bidassoa.  La  limite  des  deux  royaumes  coupait 
l'île  en  deux  parties.  Dans  le  pavillon  construit  au  milieu  de  l'île,  un  fauteuil  était  sur  la  terre 
espagnole  et  l'autre  sur  la  terre  française. 
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son  amitié  pour  elle.  Quand  ils  furent  prêts  à  se  séparer,  ils  se  présentèrent  l'un  à 
l'autre  les  principaux  de  leur  suite,  et,  parmi  les  François,  le  roi  le  salua  pêle-mêle 
avec  les  autres,  sans  être  connu  ;  mais  quand  ils  furent  tous  sortis,  le  roi  demeura 
dans  la  chambre,  le  dos  appuyé  contre  la  porte.  Cette  liberté  fit  soupçonner  au  roi 
d'Espagne  que  c'étoit  lui. 

La  reine  Anne  d'Autriche  dit  au  roi  d'Espagne  qu'elle  souhaiteroit  de  demander  à 
l'infante  ce  qui  lui  sembloit  de  cet  inconnu.  Sur  quoi,  le  roi  lui  répondit  :  «  Il  n'est 
pas  temps  de  le  dire.  —  Et  quand  le  pourra-t-elle  dire?  lui  dit  la  reine  en  espagnol. 
— Quand  elle  aura  passé  cette  porte,  lui  répondit  le  roi  son  frère.  >>  Monsieur  dit 
tout  bas  à  l'infante  :  «  Que  semble-t-il  à  Votre  Majesté  de  cette  porte?  »  Elle  lui  ré- 
pondit aussitôt  d'un  air  spirituel  et  en  liant  :  «  La  porte  me  paroit  fort  belle  et  fort 
bonne.  » 

Le  soir,  les  deux  cours  se  séparèrent,  et  le  roi  de  France,  à  cheval,  se  mit  sur  le 
bord  de  l'eau  pour  voir  passer  le  roi  d'Espagne,  lequel  le  reconnut  et  lui  ôta  son 
chapeau  fort  bas,  contre  sa  coutume,  car  il  ne  le  levoit  pour  personne  et  demeuroit 
tellement  immobile  dans  sa  gravité,  qu'on  l'eût  plutôt  pris  pour  une  statue  que  pour 
un  homme  vivant.  Le  soir,  les  deux  rois  se  retirèrent. 

Le  lendemain,  les  deux  rois  revinrent  dans  l'île.  Celui  de  France  ne  se  cacha  plus 
et  y  parut  comme  roi.  Il  embrassa  celui  d'Espagne,  et  ils  se  firent  tons  deux  des  pro- 
testations d'une  union  perpétuelle  et  amitié  inviolable.  Ils  s'assirent  après,  et  on  lut 
le  traité  de  paix  que  les  rois  jurèrent,  en  présence  l'un  de  l'autre,  sur  les  saints 
Evangiles. 

Le  lundi,  7  juin,  la  cour  de  France  alla  quérir  l'infante  à  l'Ile  de  la  Conférence. 
Philippe  s'y  étoit  rendu  avec  elle.  Après  deux  heures  de  conversation,  il  fallut  se  dire 
adieu.  L'infante  se  jeta  aux  pieds  du  roi  son  père,  et  répandit  beaucoup  de  larmes. 
Le  roi  de  France  s'excusant  au  roi  d'Espagne  de  la  peine  que  ce  mariage  lui  avoit 
donnée,  en  le  faisant  venir  de  Madrid,  le  roi  d'Espagne  lui  fit  cette  réponse  :  «  Je 
serois  venu  à  pied  s'il  eût  été  nécessaire  '.  » 

Louis  XIV  et  l'infante  firent  à  Saint- Jean-de-Lnz  une  entrée  magni- 
fique «  et  qui  sentoit  le  Cyrus  à  pleine  bouche,  »  dit  un  contemporain. 
Ils  renouvelèrent  en  personne  la  cérémonie  de  leur  mai^iage.  L'évêque 
de  Bayonne  leur  donna  la  bénédiction  nuptiale.  Ils  n'eurent  dans 
l'église  qu'une  même  estrade  et  qu'un  même  carreau.  La  jeune  reine 
avait  sur  sa  tête  la  couronne  d'or  qui  était  soutenue,  à  cause  de  sa 
pesanteur,  par  la  dame  d'atours,  madame  de  Noailles. 

1  Mémoires  de  Montglat. 
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L'infante  reine  étoit  petite,  dit  madame  de  Motteville,  mais  bien  faite.  Elle  nous 
fit  admirer  en  elle  la  plus  éclatante  blancheur  que  l'on  puisse  avoir,  et  toute  sa  per- 
sonne de  même.  Ses  yeux  bleus  nous  parurent  beaux;  ils  nous  charmèrent  par  leur 
douceur  et  leur  brillant.  Nous  célébrâmes  la  beauté  de  sa  bouche  et  de  ses  lèvres  un 
peu  grosses  et  vermeilles.  Le  tour  de  son  visage  étoit  long,  mais  étant  rond  par  en 
bas,  il  nous  plut,  et  ses  joues  un  peu  grosses,  mais  belles,  eurent  leur  part  de  nos 
louanges.  Ses  cheveux  étoient  d'un  blond  argenté  qui .  convenoit  entièrement  aux 
belles  couleurs  de  son  visage.  A  dire  le  vrai,  avec  une  taille  plus  grande  et  de  plus 
belles  dents,  elle  méritoit  d'être  mise  au  rang  des  plus  belles  personnes  de  l'Europe. 

Le  roi  ne  voulut,  après  la  cérémonie,  ni  comédie  ni  bal,  et  alla  se 
coucher. 

La  reine  dit  à  sa  tante  (c'est  toujours  madame  de  Motteville  qui  parle)  :  «  Il  est  trop 
tôt  !  »  qui  fut  depuis  qu'elle  étoit  arrivée  le  seul  moment  de  chagrin  qu'on  lui  vit  et 
que  sa  modestie  la  força  de  sentir;  mais  enfin,  comme  on  lui  eut  dit  que  le  roi  étoit 
déshabillé,  elle  s'assit  à  la  ruelle  de  son  lit  sur  deux  carreaux  pour  en  faire  autant, 
sans  se  mettre  à  sa  toilette.  Elle  voulut  complaire  au  roi  en  ce  qui  même  pouvoit 
choquer  en  quelque  façon  cette  pudeur  qui  l'avoit  d'abord  obligée  de  chasser  de  sa 
chambre  tous  les  hommes  jusqu'au  moindre  de  ses  officiers.  Elle  se  déshabilla  sans 
faire  nulle  façon,  et  comme  on  lui  eut  dit  que  le  roi  l'attendoit,  elle  prononça  ces 
mêmes  paroles  :  «  Vite,  vite,  le  roi  m'attend.  »  Après  une  obéissance  si  ponctuelle, 
qu'on  pouvoit  déjà  soupçonner  être  mêlée  de  passion,  tous  deux  se  couchèrent  avec 
la  bénédiction  de  la  reine,  leur  mère  commune. 

La  cour  alla  d'abord  à  Vincennes.  Louis  ordonna  pour  le  retour 
qu'on  le  logeât  toujours  au  même  logis  que  la  reine,  «  quelque  étroit 
que  put  être  ce  logis,  fût-ce  dans  un  village.  »  La  cour  resta  à  Vin- 
cennes jusqu'au  26  août,  pour  donner  aux  Parisiens  le  temps  de  signaler 
leur  zèle.  Le  lendemain  du  jour  de  Saint-Louis,  le  roi  et  la  reine  firent 
leur  entrée  solennelle. 

La  reine  étoit  dans  un  char  triomphant,  plus  beau  que  celui  que  l'on  donne  faus- 
sement au  soleil.  Cette  princesse  étoit  habillée  d'une  robe  noire  en  broderie  d'or  et 
d'argent,  avec  quantité  de  pierres  d'une  valeur  inestimable.  La  couleur  de  ses  che- 
veux argentés  et  le  blanc  et  l'incarnat  de  son  teint,  qui  convenoit  au  bleu  de  ses  yeux, 
lui  donnèrent  un  édat  infini,  et  sa  beauté  parut  extraordinairement.  Les  peuples 
furent  ravis  de  la  voir,  et,  transportés  de  leur  joie  et  de  leur  amour,  lui  donnèrent 
mille  et  mille  bénédictions1. 

1  Madame  de  Motteville. 
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On  peut  lire,  clans  les  Mémoires  et  les  Gazettes  du  temps,  le  détail  des 
fêtes  magnifiques  auxquelles  cette  entrée  donna  lieu.  Nous  ne  relève- 
rons, dans  toutes  ces  pompes  royales,  qu'une  circonstance  intéressante  : 
un  jeune  poëte  composa,  à  cette  occasion,  une  ode  intitulée  :  la  Nymphe 
de  la  Seine.  La  nymphe  de  la  Seine  y  accueillait  par  un  compliment  de 
bienvenue  sa  nouvelle. souveraine.  Cette  ode  du  poëte  débutant  fut 
patronnée  par  Chapelain,  alors  arbitre  et  protecteur  suprême  de  tout  ce 
qui  prétendait  en  France  à  l'art  d'écrire.  Grâce  à  ce  puissant  appui, 
l'ode  eut  du  succès  à  la  cour  et  l'auteur  inconnu  obtint  les  encourage- 
ments du  roi.  Nous  citerons  quelques  passages  de  cette  pièce  de 
poésie  : 

Grande  reine,  de  qui  les  charmes 
S'assujettissent  tous  les  cœurs, 
Et,  de  nos  discordes  vainqueurs, 
Pour  jamais  ont  tari  nos  larmes  ; 

Princesse,  qui  voyez  soupirer  dans  vos  fers 
Un  roi  qui  de  son  nom  remplit  tout  l'univers, 
Et,  faisant  son  destin,  faites  celui  du  monde; 
Régnez,  belle  Thérèse,  en  ces  aimables  lieux 

Qu'arrose  le  cours  de  mon  onde, 
Et  que  doit  éclairer  le  feu  de  vos  beaux  yeux. 

Je  suis  la  nymphe  de  la  Seiae  ; 

C'est  moi  dont  les  illustres  bords 

Doivent  posséder  les  trésors 

Qui  rendoient  l'Espagne  si  vaine 

L'abondance  partout  ramènera  les  jeux  ; 
Les  regrets  et  les  soins  s'enfuiront  devant  eux  ; 
Toutes  craintes  seront  à  jamais  étouffées. 
Les  glaives  renfermés  ne  verront  plus  le  jour 

Ou  bien  le  verront  en  trophées 
Par  les  mains  de  la  Paix  consacrés  à  l'Amour. 

Tout  l'or  dont  se  vante  le  Tage, 
Tout  ce  que  l'Inde  sur  ses  bords 
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Vit  jamais  briller  de  trésors, 

Sembloit  être  sur  mon  rivage. 
Qu'étoit-ce  toutefois  de  ce  grand  appareil, 
Dès  qu'on  jetoit  les  yeux  sur  l'éclat  nonpareil 
Dont  vos  seules  beautés  vous  avoient  entourée  ? 
Je  sais  bien  que  Junon  parut  moins  belle  aux  dieux, 

Et  moins  digne  d'être  adorée, 
Lorsqu'en  nouvelle  reine  elle  entra  dans  les  cieux. 

Régnez  donc,  princesse  adorable, 

Sans  jamais  quitter  le  séjour 

De  ce  beau  rivaee,  où  l'Amour 

Vous  doit  être  si  favorable. 
Si  l'on  en  croit  ce  dieu,  vous  y  devez  cueillir 
Des  roses  que  sa  main  gardera  de  vieillir, 
Et  qui  d'aucun  hiver  ne  craindront  l'insolence.... 
Tandis  qu'un  nouveau  Mars,  sorti  de  votre  sein, 

Ira  couronner  sa  vaillance 
De  la  palme  qui  croit  aux  rives  du  Jourdain. 

C'est  ainsi  que  la  reine  Marie-Thérèse  était  chantée  clans  les  premiers 
vers  de  Jean  Racine. 

Marie-Thérèse  avait  alors  vingt-deux  ans,  le  même  âge  que  son  époux 
(tous  deux  étaient  nés  en  i638). 

Dans  l'amitié  qu'elle  eut  pour  le  roi,  dit  madame  de  Motteville,  on  la  vit  bien  vite 

Los  términos  pasar  todos  de  un  golpe 
Y  en  partiendo  llegar  al  postrar  punto, 

— passer  les  bornes  tout  d'un  coup  et  en  partant  arriver  au  but.  —  Il  ne  faut  pas  s'en 
étonner.  La  cause  de  sa  passion  étoit  belle  ;  et  l'innocence  donnant  à  cette  princesse 
le  pouvoir  de  la  laisser  voir  telle  qu'elle  la  sentoit,  elle  prenoit  autant  de  plaisir  à  la 
publier  qu'il  lui  étoit  agréable  d'avoir,  par  l'amour  réciproque  que  le  roi  avoit  alors 
pour  elle,  un  juste  sujet  de  se  glorifier  de  son  excès. 

Marie-Thérèse  aima  toute  sa  vie  son  mari  de  la  même  manière  :  «  On 
la  voyoit  tout  occupée  d'une  violente  passion  pour  le  roi,  dit  madame 
de  La  Fayette,  et  attachée  dans  tout  le  reste  de  ses  actions  à  la  reine  sa 
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belle-mère,  sans  distinction  de  personnes  ni  de  divertissements.  »  —  «  La 
reine  avoit  une  telle  passion  pour  le  roi,  dit  Madame  Charlotte-Elisa- 
beth de  Bavière,  qu'elle  faisoit  tout  ce  qui  pou  voit  lui  plaire.  Elle 
lisoit  dans  les  yeux  du  roi  ses  moindres  volontés,  et  si  seulement  il  la 
regard  oit  avec  affection,  elle  étoit  contente  tout  le  jour.  »  La  Palatine, 
dont  on  sait  la  liberté  de  paroles,  ajoute  d'autres  détails  plus  intimes  : 
«  Elle  étoit  enchantée,  dit-elle,  quand  le  roi  passoit  la  nuit  maritalement 
avec  elle.  Elle  avoit  tant  de  gaieté  alors,  qu'on  le  voyoit  tout  de  suite. 
On  lui  plaisoit  même  eu  l'en  plaisantant;  elle  rioit  de  bon  cœur  alors  et 
frottoit  ses  petites  mains  l'une  dans  l'autre.  »  Tous  les  contemporains 
s'accordent  également  ù  témoigner  de  l'amour  profond  que  Marie- 
Thérèse  porta  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  au  roi  son  époux. 

Toutes  les  douces  promesses  qu'annonçaient  les  commencements  de 
cette  union  ne  se  réalisèrent  point,  et  l'Amour  ne  fut  pas  aussi  favo- 
rable à  Marie-Thérèse  que  l'augurait  Racine.  Un  an  après  son  mariage, 
Louis  XIV  commença  à  délaisser  sa  femme  pour  reprendre  le  cours 
de  ses  galanteries.  A  partir  de  la  mort  d'Anne  d'Autriche,  en  1666,  il  ne 
garda  plus  de  ménagements  et  lâcha  la  bride  à  ses  plaisirs.  La  reine  en 
souffrit  beaucoup,  ce  à  cause  de  l'extrême  jalousie  qu'elle  avoit  du  roi l.  » 
Lorsqu'il  s'éprit  de  madame  de  La  Vallière,  la  reine,  instruite  par 
M.  de  Vardes,  se  plaignit,  et,  ne  se  voyant  pas  écoutée,  fit  quelque  éclat. 
Elle  fut  forcée  de  dévorer  ses  larmes.  Les  favorites  ne  ménagèrent 
pas  toujours  suffisamment  la  dignité  même  de  leur  souveraine.  On  a 
vu,  dans  la  notice  consacrée  à  madame  de  La  Vallière,  l'épisode  du 
voyage  d'Avesnes  2.  Nous  n'y  reviendrons  pas. 

Madame  de  Montespan,  dit  la  marquise  de  Caylus,  plaisantoit  souvent  de  la  reine, 
et  quand  elle  trouvoit  un  bon  mot  à  placer,  elle  ne  l'épargnoit  pas  plus  qu'une  autre. 
Un  jour,  on  vint  dire  au  roi  que  le  carrosse  dans  lequel  étoit  la  reine  avoit  été 
tout  rempli  d'eau,  ce  qui  avoit  assez  effrayé  cette  princesse.  Sur-le-champ  madame 
de  Montespan,  présente  à  ce  récit,  dit  avec  un  air  moqueur  :  «  Ah!  si  nous  l'avions 
su,-  nous  aurions  crié  :  la  reine  boit  !  »  Le  roi  fut  fort  piqué  de  cette  raillerie  et  il 
reprit  à  l'instant  :   «  Souvenez-vous,  madame,  qu'elle  est  votre  maîtresse.  » 

1  Madame  de  La  Fayette. 
5  Pages  5  et  6. 
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Le  roi  estimait  la  reine  pour  sa  vertu  et  pour  L'amour  cpi'elle  lui 
conserva  constamment  ;  mais  il  ne  pouvait  lui  épargner  les  conséquences 
de  la  fausse  position  où  il  la  plaçait  sans  cesse.  On  sait  jusqu'où 
Louis  XIV  poussa  le  mépris  des  bienséances  morales  :  il  promenait  aux 
frontières,  aux  camps,  par  tout  le  royaume,  Marie-Thérèse,  madame 
de  lia  Vallière  et  madame  de  Montespan,  la  femme  et  deux  maîtresses, 
dans  le  même  carrosse,  de  sorte  que  les  peuples  accouraient  pour  voir  cl 
se  montrer  «  les  trois  reines.  »  «  Quanto  (madame  de  Montespan),  dit 
madame  de  Sévigné ,  joue  en  robe  de  chambre  avec  la  dame  du  châ- 
teau (la  reine),  qui  se  trouve  trop  heureuse  d'être  reçue,  et  qui  souvent 
est  chassée  par  un  clin  d'ceil  qu'on  fait  à  la  femme  de  chambre  (madame 
de  Richelieu).  5) 

li  faut  bien  se  garder  toutefois  de  soupçonner  Marie-Thérèse  d'une 
condescendance  coupable.  On  la  trompait  sans  peine.  «  Cette  princesse 
étoit  si  vertueuse,  dit  madame  de  Caylus,  qu'elle  n'imaginoit  pas  facile- 
ment que  les  autres  femmes  ne  fussent  pas  aussi  sages  qu'elle.  »  On  lil 
dans  les    Mémoires-  de  mademoiselle  de  Montpensier,  à  la  date  de  1 667  : 

L'on  apporta,  le  soir,  une  lettre  à  la  reine,  de  la  poste....  J'allai  donc  chez  la  rein.' 
comme  elle  jouoit  en  robe  de  chambre.  Après  le  souper,  comme  tout  le  monde  fut 
sorti,  il  n'y  resta  que  madame  de  Montausier  et  madame  de  Montespan.  Elle  me  dit  : 
«  J'ai  reçu  hier  une  lettre  qui  m'apprend  bien  des  choses,  mais  que  je  ne  crois  pas. 
Un  me  donne  avis  que  le  roi  est  amoureux  de  madame  de  Montespan  et  qu'il  n'aime 
plus  La  Vallière,  et  que  c'est  madame  de  Montausier  qui  mène  cette  affaire  ;  qu'elle 
me  trompe  ;  que  le  roi  ne  bougeoit  de  chez  elle  à  Compiègne  ;  enfin  tout  ce  qu'on 
peut  dire  pour  me  le  persuader  et  pour  me  la  faire  haïr.  Je  ne  crois  point  cela  et  j'ai 
envoyé  la  lettre  au  roi.  »  Je  lui  répondis  :  «  Votre  Majesté  a  bien  fait.  » 

VA  plus  tard,  un  mot  que  l'on  trouva  fort  plaisant  peignit  mieux 
encore  cette  crédulité  naïve.  Lorsque  le  roi  fit  venir  à  la  cour  made- 
moiselle de  Blois  et  le  comte  de  Toulouse,  les  deux  derniers  enfants 
qu'il  eut  de  madame  de  Montespan,  la  reine,  à  qui  ils  furent  présentés, 
dit  en  les  caressant  et  le  cœur  pénétré  de  douleur  :  «  Madame  de 
Richelieu  me  disoit  toujours  qu'elle  répondoit  de  tout  ce  qui  se  passoit. 
Voilà  les  fruits  de  ce  cautionnement  !   m 
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Puis,  il  faut  tenir  compte  de  l'extrême  frayeur  que  Louis  XIV  lui 
inspirait.  Soit  effet  d'une  timidité  naturelle,  soit  plutôt  par  la  violence 
d'une  passion  longtemps  malheureuse,  la  reine  avait  tant  de  crainte  du 
roi  qu'elle  n'osait  lui  parler. 

J 'ai  ouï  dire  à  madame  de  Maintenon,  dit  la  marquise  de  Caylus,  qu'un  jour  le  roi 
ayant  envoyé  chercher  la  reine,  la  reine,  pour  ne  pas  paroitre  seule  en  sa  présence, 
voulut  qu'elle  la  suivit  ;  mais  elle  ne  fit  que  la  conduire  jusqu'à  la  porte  de  la  chambre, 
où  elle  prit  la  liberté  de  la  pousser  pour  la  faire  entrer,  et  remarqua  un  si  grand 
tremblement  dans  toute  sa  personne,  que  ses  mains  mêmes  trembloient  de  timidité. 

Madame  de  Maintenon  vint  à  son  tour,  et,  pour  supplanter  madame 
de  Montespan ,  commença  par  parler  au  nom  de  la  religion  et  de  la 
vertu,  et  agir  sur  la  conscience  du  roi.  Madame  de  Montespan  fatiguait 
Je  roi  vieillissant  de  ses  boutades  continuelles  et  de  son  humeur  impé- 
rieuse. Madame  de  Maintenon  trouva  le  moment  favorable  «  pour  faire 
sentir  au  monarque  l'horreur  de  son  état,  presque  semblable  à  celui  de 
David,  amant  de  Bethsabée.  »  Elle  devint,  par  conséquent,  l'alliée 
naturelle  de  la  reine  à  qui  elle  semblait  ramener  un  infidèle  époux. 
Elle  obtint,  en  effet,  que  Louis  XIV  donnât  à  sa  femme  quelques 
attentions  auxquelles  celle-ci  n'était  plus  depuis  longtemps  accoutumée. 
Marie-Thérèse  en  sut  à  madame  de  Maintenon  une  reconnaissance 
infinie,  et  elle  la  comblait  de  toutes  les  marques  de  considéi'ation  qu'elle 
pouvait  imaginer.  Marie-Thérèse  n'était  point  de  taille  à  lutter  avec 
ces  maîtresses  femmes  qui  tenaient  le  roi  dans  leurs  mains.  Elle  fut  tou- 
jours leur  jouet. 

Elle  fut  mère  aussi  malheureuse  que  malheureuse  épouse.  Des  six 
enfants  qu'elle  avait  eus,  un  seul  lui  survécut,  le  dauphin  Louis,  père  de 
Louis  XV. 

Les  chagrins  et  le  long  effort  qu'elle  fut  obligée  de  faire  pour  les 
dissimuler  abrégèrent  sa  vie.  Elle  mourut  dans  sa  quarante-cinquième 
année,  le  3o  juillet  i683.  Elle  avait  été  presque  subitement  enlevée 
après  une  maladie  de  trois  jours  dont  l'apparence  n'avait  eu  d'abord 
aucune  gravité.  Elle  expira  fidèle  au  sentiment  qui  avait  animé  toute 
sa  vie.  Dans  ses  derniers  moments,  comme  le  roi  lui  adressait  quelques 
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paroles  affectueuses,  elle  lui  dit  :  «  Je  meurs  contente,  s'il  est  vrai  que 
vous  m'aimiez  encore.  » 

Lorsqu'on  vint  lui  annoncer  sa  mort,  Louis  XIV  s'écria,  dit-on  : 
«  Voilà  le  seul  chagrin  qu'elle  m'ait  jamais  causé.  »  A  supposer  que 
le  mot  ne  soit  pas  parfaitement  authentique,  il  témoigne  au  moins  de 
l'opinion  qu'on  avait  de  la  reine,  et  contient  son  plus  bel  éloge.  La  cour 
ne  reçut  de  la  mort  de  la  souveraine  qu'une  médiocre  impression. 

Le  roi  lui-même,  dit  madame  de  Caylus,  fut  plus  attendri  qu'affligé;  il  alla  à 
Saint-Cloud,  depuis  le  vendredi  que  la  reine  mourut  jusqu'au  lundi,  qu'U  en  partit 
pour  aller  à  Fontainebleau.  Madame  de  Maintenon,  accompagnant  la  dauphine,  vint 
le  rejoindre  ;  elle  parut  aux  yeux  du  roi  dans  un  si  grand  deuil,  avec  un  air  si  affligé, 
que  lui,  dont  la  douleur  étoit  passée,  ne  put  s'empêcher  de  lui  en  faire  quelques 
plaisanteries  ;  à  quoi  je  ne  jurerois  pas  qu'elle  ne  répondit  en  elle-même  comme  le 
maréchal  de  Gramont  à  madame  Hérault1. 

Monsieur  me  conta  la  mort  de  la  reine,  dit  mademoiselle  de  Montpensier,  et  en 
badinant,  il  tira  une  boîte  de  ces  senteurs  d'Allemagne  et  me  dit  :  «  Sentez,  je  l'ai 
tenue  deux  heures  sous  le  nez  de  la  reine  comme  elle  se  mouroit.  »  Je  ne  la  voulus  pas 
sentir.  Madame  de  Montespan,  qui  étoit  présente,  disoit  :  «  Voilà  des  récits  de  gens 
bien  affligés  !  » 

Marie-Thérèse  avait  trop  peu  d'activité  et  d'influence  pour  que  sa 
disparition  ne  fut  pas  presque  insensible  dans  une  cour  si  occupée  de 
passions  et  d'intrigues. 

Le  corps  de  la  reine ,  revêtu  de  l'habit  de  Saint-François ,  fut 
porté  en  grande  pompe  à  Saint-Denis.  Bossuet  y  prononça,  le  i01  sep- 
tembre i683,  son  oraison  funèbre.  Ce  qu'il  loua  dans  cette  princesse, 
ce  sont  les  modestes  vertus  dont  elle  donna  l'exemple  sur  le  trône , 
son  innocence,  la  sincérité  de  son  cœur  sans  dissimulation  et  sans  arti- 

1  La  marquise  rapporte  en  note  Paiiecdote  à  laquelle  ces  derniers  mots  font  allusion  :  a  Madame 
Hérault  avoit  soin  de  la  ménagerie,  et  dans  son  espèce  étoit  bien  à  la  cour.  Elle  perdit  son  mari,  et 
le  maréchal  de  Gramont,  toujours  courtisan,  prit  un  air  triste  pour  lui  témoigner  la  part  qu'il 
prenoit  à  sa  douleur  ;  mais  comme  elle  répondit  à  son  compliment  :  «  Hélas  !  le  pauvre  homme  a 
«  bien  fait  de  mourir,  »  le  maréchal  répliqua  :  «  Le  prencz-Yous  par  là,  madame  Hérault  ?  ma  foi, 
«  je  ne  m'en  soucie  pas  plus  que  vous.  »  Cette  réponse  a  passé  depuis  en  proverbe  à  la  cour.  » 


13  MARIE-THERESE     D   AUTRICHE. 

lice,  sa  piété  vive,  son  affection  entière  au  roi,  sa  maternité  abreuvée 
de  douleurs,  son  attachement  inébranlable  à  tous  ses  devoirs  avec 
simplicité  et  sans  présomption.  Le  grand  orateur  prend  pour  texte  les 
paroles  de  l'apôtre  saint  Jean  :  Sine  macula  sunt  enim  ante  thronum 
Dei ;  «  ils  sont  sans  tache  devant  le  trône  de  Dieu.  »  Et  après  avoir  fait 
paraître  cette  assemblée  fidèle  qui  \  dans  le  ciel ,  environne  l'Agneau 
rédempteur  du  monde,  il  s'écrie  : 

C'est  dans  cette  troupe  innocente  et  pure  cpie  la  reine  a  été  placée.  La  foi  qui 
pénètre  jusqu'aux  cieux  nous  la  fait  voir  aujourd'hui  dans  cette  bienheureuse  compa- 
gnie. 11  me  semble  que  je  reconnois  cette  modestie,  cette  paix,  ce  recueillement 
que  nous  lui  voyions  devant  les  autels,  qui  inspiroit  du  respect  pour  Dieu  et  pour  elle  : 
Dieu  ajoute  à  ces  saintes  dispositions  le  transport  d'une  joie  céleste.  La  mort  ne  l'a 
point  changée,  si  ce  n'est  qu'une  immortelle  beauté  a  pris  la  place  d'une  beauté 
changeante  et  mortelle.  Cette  éclatante  blancheur,  symbole  de  son  innocence  et  de  la 
candeur  de  son  âme,  n'a  fait,  pour  ainsi  parler,  que  passer  au  dedans  où  nous  la 

voyons  rehaussée  d'une  lumière  divine En  effet,   elle  est  sans  reproche  devant 

Dieu  et  devant  les  hommes  :  la  médisance  ne  peut  attaquer  aucun  endroit  de  sa  vie, 
depuis  son  enfance  jusqu'à  sa  mort  ;  et  une  gloire  si  pure,  une  si  belle  réputation  est 
un  parfum  précieux  qui  réjouit  le  ciel  et  la  terre. 

I  -es  événements  lui  réservaient  une  nouvelle  louange  :  toute  cette 
première  partie  du  règne  de  Louis  XIV,  où  Marie -Thérèse  l'accom- 
pagne discrètement,  est  prospère,  heureuse  et  brillante.  On  sait  que 
madame  de  Main  tenon  hérite  de  la  bonne  Espagnole.  C'est  une  femme 
dune  intelligence  bien  supérieure  à  celle-ci,  et  pourtant  la  seconde 
partie  de  ce  règne  qu'elle  domine  n'est  plus  remplie  que  d'infortunes, 
de  fautes  et  de  désastres.  lia  duchesse  d'Orléans,  remarquant  cette 
coïncidence,  a  donc  raison,  jusqu'à  un  certain  point,  de  dire  qu'avec 
[Marie-Thérèse  fut  enseveli  tout  le  bonheur  de  la  France. 

Louis  Moland  . 


Louis  xiv 


LOUIS   XIV 

JEUNE 


Nous  ne  parlerons  pas  ici  du  grand  roi,  mais  du  jeune  roi;  l'autre 
viendra  plus  loin.  C'est  le  prince  enfant,  puis  adolescent,  qui  va  poser 
pour  nous.  Avant  la  majesté  qui  n'éclatera  que  trop  vite  pour  tout 
absorber  dans  son  imperturbable  et  sérieux  rayonnement,  nous  aurons 
l'enfance,  naïve  à  peine  et  déjà  presque  imposante,  tant  l'homme  a  de 
hâte  à  se  faire  pressentir,  et  se  montre  impatient  de  sa  minorité;  nous 
aurons  aussi  l'âge  pubère  de  ce  digne  petit-fils  du  vert  galant,  sou  pre- 
mier essor,  déjà  plein  de  caprices,  dans  cette  carrière  où  il  fut  maître 
aussi,  mais  moins  qu'il  ne  voulut.  Avant  le  jeu  des  grandes  amours,  dont 
quatre  héroïnes  ont  tour  à  tour  dans  ce  livre  leur  médaillon  et  leur  his- 
toire, ce  qui  nous  dispensera  nous-mème  d'un  détail  étendu  sur  leur 
compte,  nous  aurons  le  jeu  moins  connu  des  premières  amourettes. 

Louis  XIV  fut  un  enfant  très-mal  élevé;  il  ne  fallut  pas  moins  que  sa 
grande  volonté  pour  apprendre  tout  ce  qu'il  sut  plus  lard,  ou  sa  hau- 
taine discrétion  de  parole  pour  dissimuler,  sous  un  faux  air  de  savoir, 
ce  qui  lui  restait  de  l'ignorance  de  ses  premières  années;  encore  n'y 
réussit-il  pas  toujours.  L'enfant  ignare  perçait  en  mainte  occasion  sous 
le  roi. 
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et  Sa  première  éducation  fut  tellement  abandonnée,  dit  Saint-Simon  (i), 
que  personne  n'osoit  approcher  de  son  appartement.  On  lui  a  souvent 
ouï  parler  de  ces  temps  avec  amertume,  jusque-là  qu'il  racontoit  qu'on  le 
trouva  un  soir  tombé  dans  le  bassin  du  Palais-Royal  à  Paris,  où  la  cour 
demeuroit  alors.  Dans  la  suite,  sa  dépendance  fut  extrême.  A  peine  lui 
apprit-on  à  lire  et  à  écrire,  et  il  demeura  tellement  ignorant,  que  les 
choses  les  plus  connues  de  l'histoire,  d'événements,  de  fortunes,  de  con- 
duites, de  naissances,  de  lois,  il  n'en  sut  jamais  un  mot.  Il  tomba  par 
ce  défaut,  et  quelquefois  en  public,  clans  les  absurdités  les  plus  gros- 
sières. « 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  que  quelques-unes  de  ces  ignorances 
royales  ont  fait  loi,  et  que  nous  acceptons  encore  aujourd'hui,  comme 
règles,  quelques-uns  des  solécismes  que  Louis  XIV,  en  se  les  permet- 
tant, avait  fait  aussitôt  passer  dans  le  langage  à  la  mode.  Plutôt  que  de 
lui  dire  ou  même  de  lui  faire  sentir  qu'il  se  trompait,  on  prenait  plaisir 
à  se  tromper  comme  lui,  et  notre  langue  porte  encore,  en  plus  d'un  en- 
droit de  son  dictionnaire,  la  trace  des  violences  que  lui  fit  subir  cet  in- 
croyable effort  de  courtisanerie.  Je  n'en  citerai  qu'un  exemple.  Sous 
Louis  XIII,  un  cairosse  s'appelait  une  carrosse,  et  le  mot  avait  ainsi 
le  genre  qui  convenait  à  sa  désinence  féminine.  Un  jour,  soit  igno- 
rance, soit  parce  que  la  langue  lui  avait  fourché,  Louis  XIV  dit  un  car- 
iasse. Le  lendemain,  cette  nouvelle  forme  avait  fait  fortune,  et  peu  de 
temps  après  on  ne  disait  plus  autrement  à  la  cour,  à  Paris,  par  toute  la 
France. 

De  la  part  de  gens  de  cour,  pareille  complaisance  se  comprend,  mais 
de  la  part  de  gens  de  science  comment  l'admettre?  Il  y  en  eut  pourtant 
qui  la  poussèrent  à  l'extrême,  en  consacrant,  comme  articles  de  foi  gram- 
maticale, tous  les  écarts  de  prononciation  que  se  permettait  l'ignorance 
de  Louis  XIV.  Heureusement  qu'on  ne  les  en  crut  pas  toujours,  et  que 
l'usage  vulgaire  l'emporta,  comme  règle,  sur  la  vicieuse  exception  du 
langage  royal.  Ecoutons  à  ce  propos  l'abbé  d'Olivet,  dans  une  lettre 
restée  inédite  qu'il  écrivit,  le  28  juin  1756,  au  président  Bouhier:  «  Per- 
sonne, depuis  l'abbé  Régnier,  n'a  songé  à  dire  bisson;  mais  voici  ce  que 

(1)  Mémoires,  édit.  Hachette,  in-18,  t.  VIII,  p.  83. 
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je  tiens  de  l'abbé  Régnier  lui-même  :  «  Louis  XIV  ne  prononeoit  ja- 
«  mais  que  bisson  et  abre,  pour  buisson  et  arbre.  »  C'est  ainsi  que  les 
chasseurs,  ou  peut-être,  disoit  l'abbé  Régnier,  les  piqueurs,  lui  avoient 
appris  à  dire  dans  sa  minorité.  Quelques  courtisans,  et  nommément 
le  cardinal  d'Estrées,  affectoient  de  parler  comme  le  roi,  et  ce  fut 
par  déférence  pour  ce  cardinal,  que  l'abbé  Pœgnier,  qui  lui  étoit  fort 
attaché,  eut  la  foiblesse  de  consacrer  cette  prononciation  dans  sa  gram- 
maire. » 

Ce  que  disait  l'abbé  Régnier  de  l'éducation  du  roi  faite  par  des  pi- 
queurs et  des  valets  de  chiens  s'accorde  bien  avec  ce  qu'a  dit  Saint-Simon 
sur  l'abandon  dans  lequel  on  avait  laissé  son  enfance,  et  avec  ce  qu'on 
sait  aussi  à  ce  sujet  par  les  Mémoires  du  valet  de  chambre  La  Porte.  Tout 
conspirait  pour  cette  négligence  dans  l'éducation  du  fils  de  Louis  XIII: 
les  malheurs  du  temps,  qui  l'arrachèrent,  lorsqu'il  n'avait  que  dix  ans, 
à  la  vie  tranquille  du  Louvre  et  du  Palais-Royal,  pour  le  livrer  à  tous 
les  hasards  de  cette  vie  nomade  et  de  camp  volant  qui  fut  celle  de  la 
cour,  tant  que  dura  la  Fronde,  et  qui  ne  pouvait  guère  se  concilier  avec 
les  exigences  d'une  éducation  bien  faite;  puis  la  faiblesse  de  la  reine,  à 
qui  répugnait  toute  violence  dans  la  leçon,  et  qui,  pour  l'enfant  gâté, 
préférait  l'ignorance  au  châtiment;  puis  enfin,  certain  parti  pris  du  car- 
dinal, trouvant  dans  cette  ignorance  du  jeune  roi  le  compte  de  son  am- 
bition et  l'espérance  que  la  majorité  d'un  pupille  ainsi  élevé  ne  serait 
qu'illusoire,  et  le  rendrait  lui-même  toujours  nécessaire.  La  reine-mère 
avait  par  instants  des  retours  de  sévérité  et  de  vague  désir  de  voir  son 
fils  rendu  plus  digne  d'être  roi  par  une  éducation  meilleure,  mais  l'as- 
cendant du  cardinal  l'emportait  et,  avec  lui,  le  parti  de  l'ignorance.  Il 
lui  fallait  cette  garantie  de  la  servitude  du  roi  dans  l'avenir.  Un  jour 
qu'Arnauld  d'Andilly  était  venu  voir  la  reine,  elle  lui  fit  comprendre 
combien  elle  serait  heureuse  de  lui  confier  l'éducation  de  son  fils;  «  car, 
disait-elle,  que  pourrois-je  faire  de  mieux  que  de  mettre  le  roi  entre  les 
mains  d'un  homme  à  qui  Dieu  donna  le  cœur  d'un  roi;  »  mais  elle  fit 
ensuite  entendre  que  «  cela  ne  dépendoit  pas  d'elle.  »  Mazarin,  le  vrai 
maître,  était  là,  qui  s'y  fut  opposé.  Un  trop  bon  précepteur  près  du  roi, 
dont  il  voulait  accaparer  le  règne,  l'eût  effrayé  ;  aussi  avait-il  choisi  celui 
qu'il  lui  donna  de  caractère  aussi  faible  qu'il  le  fallait  pour  ne  pas  trop 
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violenter  les  entraînements  de  paresse  qui  éloignaient  le  jeune  Louis  de 
l'étude.  Ce  maître  était  M.  de  Beanmont,  bon  homme  exact  et  sans  res- 
sort, dont  la  conscience  satisfaite  de  la  leçon  donnée  ne  s'inquiétait  pas 
si  du  même  coup  elle  avait  été  apprise.  Mazarin  l'encourageait  dans  cette 
doctrine.  «  Ne  vous  mettez  pas  en  peine,  lui  dit-il  un  jour  qu'il  s'était 
plaint  du  peu  d'application  du  roi,  reposez-vous-en  sur  moi,  il  n'en  saura 
que  trop,  car  quand  il  vient  au  conseil,  il  me  fait  cent  questions  sur  la 
chose  dont  il  s'agit.  »  Un  maître  ainsi  encouragé  se  fût  perdu  par  trop 
de  zèle,  et  M.  de  Beanmont  ne  se  perdit  pas.  Le  ministre  y  veillait;  il 
tenait  près  du  roi  et  pour  ainsi  dire  aux  abords  de  ses  études  toute  une 
bande  de  petits  espions  prêts  à  détruire  les  bons  germes,  s'il  en  eut  pu 
jaillir,  enclins  à  tuer  les  bons  sentiments  par  la  raillerie,  et  toujours 
prompts  à  éloigner  les  utiles  conseillers  ou  à  écarter  les  bons  livres  si  le 
hasard  en  faisait  arriver  quelques-uns  à  la  portée  du  roi.  «  Les  bons 
livres,  dit  encore  La  Porte,  étoient  aussi  suspects  dans  son  cabinet  que 
les  gens  de  bien,  et  ce  beau  Catéchisme  royal  de  M.  Godeau  n'y  fut 
pas  plutôt  qu'il  disparut  sans  qu'on  pût  savoir  ce  qu'il  étoit  de- 
venu. » 

L'honnête  homme  de  \alet  de  chambre  qui  parle  ainsi  fut,  par  un  ha- 
sard habilement  saisi,  le  premier  et  même  le.  seul  maître  d'histoire  du 
petit  Louis  XIV.  Les  femmes  qui  l'avaient  élevé  avant  qu'il  fût  remis  aux 
soins  d'un  gouverneur  ou  d'un  sous-gouverneur,  ne  rendormaient  cha- 
que soir  ([n'en  lui  disant  de  ces  contes  d'enfant  qu'on  appelait  alors 
«  les  Contes  de  Peau-cl 's4ne.  »  Il  lui  en  fallut  encore  lorsqu'il  fut  en  d'au- 
tres mains,  et  ce  fut  un  valet  de  chambre,  ce  fut  notre  La  Porte  qui  fut 
chargé  de  les  lui  faire.  L'idée  lui  vint  de  remplacer  les  Contes  bleus  par 
quelque  chose  de  moins  futile,  et  il  choisit  l'histoire  de  France  :  «  Je  le 
dis  un  jour  à  la  reine,  écrit-il,  et  que,  si  Sa  Majesté  l'avoit  agréable,  je  lui 
lirois  quelque  bon  livre;  que  s'il  s'endormoit,  à  la  bonne  heure;  mais 
que,  s'il  ne  s'endormoit  pas  ,  il  pourroit  retenir  quelque  chose  de  sa  lec- 
ture. Elle  me  demanda  quel  livre  :  je  lui  dis  que  je  croyois  qu'on  ne 
pouvoit  lui  en  lire  un  meilleur  que  l'histoire  de  France;  que  je  lui  ferois 
remarquer  les  rois  vicieux,  pour  lui  donner  de  l'aversion  du  vice,  et  les 
vertueux  pour  lui  donner  de  l'émulation  et  l'envie  de  les  imiter.  La 
reine  le  trouva  fort  bon  ;  et  je  dois  ce  témoignage  à  la  vérité,  que  d'elle- 
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même  elle  s'est  toujours  portée  au  bien,  quand  son  esprit  n'a  pas  été 
prévenu.  M.  de  Beaumont  me  donna  l'histoire  faite  par  Mé/.eray,  que  je 
lisois  tous  les  soirs  d'un  ton  de  conte;  en  sorte  que  le  roi  y  prenoit  plai- 
sir, et  promettait  bien  de  ressembler  aux  plus  généreux  de  ses  ancêtres,  se 
mettant  fort  en  colère  lorsqu'on  lui  disoit  qu'il  seroit  un  second  Louis 
le  Fainéant ,  car  bien  souvent  je  lui  faisois  la  guerre  sur  ses  défauts,  ainsi 
que  la  reine  me  l'avoit  commandé.  » 

Le  cardinal  lit  \oir  au  valet  de  chambre  (pie  ces  lectures  ne  lui  plai- 
saient pas  et  que  l'histoire  ne  lui  semblait  même  pas  bonne  à  endor- 
mir un  roi;  mais  l'honnête  La  Porte,  s'il  faut  l'en  croire,  sut  tenir  bon 
et  continua.  Voici  comment  il  raconte  le  fait  :  «  Un  soir,  à  Fontaine- 
bleau, le  roi  étant  couché,  et  moi  déshabillé  en  robe  de  chambre,  lui  li- 
saut  l'histoire  de  llugues-Capet,  Son  Fminenee,  pour  éviter  le  monde 
qui  l'attendoit,  vint  passer  dans  la  chambre  du  roi  pour  de  là  descendre 
dans  le  jardin  de  La  Valière,  et  aller  à  la  Conciergerie  où  il  logeoit;  il 
vint  dans  la  balustre,  où  il  ^  it  le  roi  qui  fit  semblant  de  dormir  dès  qu'il 
l'aperçut,  et  me  demanda  quel  livre  je  lisois  :  je  lui  dis  ingénument  que 
je  lisois  l'histoire  de  France,  à  cause  de  la  peine  que  le  roi  avoit  à  s'en- 
dormir si  on  ne  lui  faisoit  quelque  conte;  il  partit  fort  brusquement 
sans  approuver  ce  que  je  faisois,  et,  n'osant  le  blâmer,  il  voulut  me  lais- 
ser deAÙier  le  sujet  de  son  brusque  départ.  Il  dit  à  son  coucher  à  ses  fa- 
miliers que  je  faisois  le  gouverneur  du  roi,  et  que  je  lui  apprenois  l'his- 
toire. Le  lendemain,  un  de  mes  amis  qui  en  avoit  ouï  parler  me  dit  en 
passant  auprès  de  moi,  chez  Son  Fminenee  :  «  Vous  ne  fûtes  pas  bon 
«  courtisan  hier  au  soir.  —  Je  vous  entends  bien,  lui  dis-je,  mais  je  ne 
«  saurois  faire  autrement:  tant  que  je  vivrai,  j'irai  droit;  et  je  ferai  mon 
«  devoir  tant  que  je  pourrai;  pour  l'événement  je  ne  m'en  mets  pas  en 
«  peine,  car  il  dépend  de  Dieu.  » 

Ce  n'est  pas  seulement  l'histoire,  (pie  La  Porte  apprit  ainsi  au  petit  roi 
dans  cet  enseignement  furtif  du  coucher,  ce  fut  la  politique  aussi,  car  il  lui 
donna  des  leçons  de  l'art  qui  en  est  le  premier  et  le  principal  élément; 
il  lui  enseigna  la  discrétion  :  «  Il  étoit  déjà  fort  secret,  dit-il,  et  je  puis 
dire  y  avoir  contribué;  car  je  lui  ai  dit  plusieurs  fois  pour  l'y  préparer, 
qu'il  falloit  qu'il  fût  secret,  et  que,  si  jamais  il  venoit  à  dire  ce  qu'il  au- 
roit  dit,  il  pomoit  s'assurer  qu'il  ne  sauroit  rien  que  les  nouvelles  de  la 
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gazette  (i).  »  Cette  discrétion  que  lui  conseillait  La  Porte,  et  dont  il  ne 
se  départit  plus  tard  qu'avec  les  gens  qu'il  aimait  beaucoup,  avait  été 
entretenue  en  lui  par  la  vie  silencieuse  et  pour  ainsi  dire  en  chartre  privée 
que  la  défiance  de  Mazarin  avait  imposée  à  son  enfance.  Nous  avons  tout 
à  l'heure  entendu  Saint-Simon  dire  «  qu'on  n'osoit  pas  approcher  de 
son  appartement.  »  La  princesse  palatine,  femme  de  son  frère,  le  duc 
d'Orléans,  de  qui  nous  sont  venues  tant  de  révélations  curieuses,  qui 
trouveront  bientôt  leur  place,  a  confirmé  par  un  propos  de  Louis  XIV 
lui-même,  le  fait  de  cet  isolement  forcé,  dont  le  souvenir  le  poursuivit 
toujours  :  «  Notre  roi,  dit-elle  (2),  fut  souvent  plaint  de  ce  que  dans  sa 
jeunesse  on  ne  l'avoit  pas  assez  laissé  parler  aux  gens;  mais,  ajoute- 
t-elle,  c'étoit  dans  son  naturel,  car  Monsieur  (son  frère)  qui  avoitété  élevé 
avec  lui,  s'entretenoit  avec  tout  le  monde.  » 

On  pourrait  répondre  que  la  respectueuse  réclusion  fut  peut-être,  pour 
le  frère  qui  ne  devait  pas  régner,  moins  sévère  que  pour  l'autre,  dont 
on  avait  intérêt  à  emprisonner  l'enfance,  afin  d'être  ensuite  plus  facilement 
maître  du  règne  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  caractère  du  jeune 
roi  le  portait  à  cette  dissimulation  silencieuse  et  impassible  que  la  re- 
traite première  ne  lit  que  développer  en  lui.  Il  tenait  de  sa  mère,  petite- 
fille  de  Philippe  II,  quelque  chose  de  cette  gravité  espagnole,  dont  le 
masque  fait  si  volontiers  croire  à  la  profondeur  de  l'esprit  qu'il  recouvre, 
et  dont  le  laconisme  obligé  mesure  si  complaisamment  les  paroles  à  tant 
de  gens  heureux  d'être  ainsi  dispensés  d'éloquence.  Je  ne  veux  pas  dire 
que  Louis  XIV  fut  de  ces  gens-là,  mais  lors  même  que  sa  dignité  ne  lui 
eût  pas  interdit  d'être  grand  parleur,  je  ne  crois  pas  que  la  fertilité  de 
son  esprit,  l'abondance  de  sa  pensée  l'eussent  porté  à  parler  beaucoup. 
Les  nécessités  de  son  rang  furent  sur  ce  point  tout  à  fait  d'accord  avec 
son  naturel.  Si,  comme  nous  l'apprend  la  princesse  palatine,  «  il  ne 
voyoit  pas  avec  plaisir  qu'on  lui  adressât  la  parole,  »  c'est  moins  peut- 
être  à  cause  de  la  violence  faite  ainsi  à  sa  dignité,  qu'en  raison  de  l'em- 
barras où  pourrait  le  jeter  la  réponse  à  faire.  Ceux  qui  sont  sûrs  d'avoir 
toujours  la  riposte  prête  ne  craignent  pas  tant  qu'on  leur  parle.  Voyez 

(1)  Mémoires  de  la  Porte,  ancienne  édit.,  p.  255. 

(2)  Mémoires,  Fragments  historiques  et  Correspondances  de  Madame,  duchesse  d'Orléans,  1835, 
in-8,  p.  35. 
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Henri  IV,  comme  il  était  accessible  celui-là  ;  mais  c'est  qu'il  avait  tou- 
jours l'esprit  en  main  ;  il  savait  parler  et  il  savait  rire,  autre  talent  que 
n'eut  pas  non  plus  son  petit-fils  :  «  Jamais,  dit  la  Palatine,  il  n'a  ri  en 
face  de  quelqu'un.  »  Est-ce  seulement  parce  qu'il  était  roi?  C'est  aussi 
parce  qu'il  n'était  pas  d'humeur  gaie.  Il  craignait  de  le  dire,  dans  un 
pays  où  son  aïeul  avait  si  bien  mis  la  gaieté  à  la  mode,  mais  il  n'était  pas 
fâché  que  sa  dignité  le  dispensât  de  le  faire  voir. 

Il  comprenait  d'ailleurs,  et  acceptait  chez  les  autres  ce  qu'il  ne  sentait 
pas  en  lui;  c'est  pour  cela  qu'il  encouragea  Molière  dans  ses  comédies, 
et  qu'il  leur  fit  souvent  plus  de  fête  quand  elles  tournaient  à  la  farce  que 
lorsqu'elles  étaient  sérieuses.  Il  admettait  le  rire  quoiqu'il  ne  se  le  per- 
mît pas  lui-même. 

Pour  la  science,  le  croira-t-on?  il  était  plus  sévère.  N'ayant  jamais  rien 
appris,  comme  nous  l'avons  fait  voir,  il  ne  permettait  qu'à  grand'peine 
qu'on  pût  savoir  quelque  chose,  et  c'était  se  montrer  mauvais  courtisan 
que  de  faire,  je  ne  dirai  pas  parade,  mais  simplement  preuve  d'érudition 
devant  lui.  Nous  devons  encore  à  une  indiscrétion  de  la  Palatine  la  con- 
naissance de  ce  trait  de  caractère.  Après  avoir  dit  sur  l'ignorance  du  roi 
quelques  mots  d'accord  avec  ce  que  nous  en  avons  dit  nous-même,  elle 
ajoute  :  «  Il  en  avoit  honte  :  aussi  étoit-on  obligé  de  tourner  les  savants 
en  ridicule.  »  On  n'y  manqua  pas  à  la  cour,  comme  bien  vous  pensez.  Il 
y  eut  là,  de  la  part  de  chacun,  le  plus  vif  empressement  de  mépris  pour 
la  science  et  le  plus  grand  zèle  d'ignorance.  Ce  fut  être  bon  courtisan  que 
ne  pas  savoir  lire  :  on  était,  de  cette  façon,  un  peu  moins  instruit  que  Sa 
Majesté,  ce  qui  la  flattait.  Toute  son  éducation,  en  effet,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  et  comme  la  Palatine  le  confirme,  n'avait  pas  été  beau- 
coup plus  loin  que  la  lecture,  encore  ne  s'en  servait-il  guère  :  «  Le  roi, 
dit-elle,  et  toute  sa  famille,  haissoient  la  lecture.  On  n'avoit  rien  appris 
au  roi,  nia  Monsieur;  à  peine  savoient-ils  lire  et  écrire.  »  Quand  Molière 
fait  gourmander  par  Alceste  les  gens  de  cour  «  qui  se  mêlent  d'écrire,  » 
soyez  sûr  qu'il  sait  bien  qu'il  fait  ainsi  fort  grand  plaisir  au  roi;  et  que 
lorsqu'il  lance,  dans  les  Femmes  savantes,  le  courtisan  Clitandre  contre 
le  pédant  Trissotin,  il  lui  est  bien  plus  agréable  encore. 

Dans  cette  comédie  du  savoir,  où  Molière  eut  le  mérite  singulier  de 
ne  s'attaquer  qu'au    ridicule  et  à  l'excès,  quand  le  roi  se  fût  contenté 
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d'une  attaque  contre  le  savoir  même,  car  il  lui  plaisait  volontiers,  et  pour 
les  mêmes  raisons,  de  détourner  des  autres  ce  que  Mazarin  avait  détourné 
de  lui,  une  autre  complaisance  du  poëte  se  fait  jour,  avec  moins  d'évi- 
dence, mais  tout  aussi  intelligente.  Là  encore,  il  ne  flatte  en  effet  que 
pour  faire  tourner  la  flatterie  au  profit  de  son  oeuvre.  De  tout  ce  qu'il 
avait  appris  dans  son  enfance,  Louis  XIV  n'avait  retenu  qu'une  chose 
avec  cette  imperturbable  persistance  de  mémoire  qui  est  le  don  des  jeunes 
esprits  :  c'était  la  pièce  des  Visionnaires  par  Desmarets.  On  l'avait  jouée 
pour  la  première  fois  en  i(>>7,  un  an  avant  qu'il  fût  né,  et  le  succès  en 
durait  encore,  lorsqu'il  fut  en  âge  d'apprendre  quelque  chose  par  cœur. 
C'est  cette  comédie  qu'on  lui  apprit,  et  qu'on  lui  lit  même  représenter. 
11  ne  l'oublia  jamais,  même  lorsqu'il  fut  dans  l'âge  assez  avancé  déjà  où 
la  Palatine  put  le  connaître.  «  Il  la  savoit  par  cœur,  dit-elle,  et  il  la 
i  ou  oit  mieux  que  les  comédiens.  »  Molière  connut  ce  détail  littéraire  de 
l'éducation  du  roi,  le  seul  peut-être  qu'il  eût  pu  y  trouver,  et  il  le  mit  à 
profit  dans  cette  même  pièce  des  Femmes  savantes  où  il  avait  déjà  flatté 
son  amour  de  l'ignorance.  Bélise,  la  visionnaire  d'amour,  n'est  qu'une 
imitation  perfectionnée  del'Hespérie  de  Desmarets,  ainsi  que  Bussy-Ra- 
Imtin  le  remarquait  déjà.  Molière  voulait,  dit-on,  refaire  toute  cette 
pièce  des  Visionnaires,  (pie  le  roi  eût  sans  doute  mieux  aimée  encore 
sous  la  forme  nouvelle  qu'il  lui  eût  donnée,  et  comme  épreuve  d'avant 
goût  il  avait  jeté  ce  personnage  de  Bélise,  qui  fut  pour  une  grande  part 
dans  le  succès  des  Femmes  savantes  à  la  cour. 

On  peut  s'étonner  qu'un  roi  dont  une  seule  comédie  apprise  dans  l'en- 
fance était  à  peu  près  toute  la  littérature,  ait  accordé  tant  d'encourage- 
ments aux  gens  de  lettres.  Le  fait  s'explique,  lorsqu'on  songe  au  soin 
attentif  que  Louis  XIV  mettait  dans  le  détail  de  sa  gloire.  11  la  voulait 
accomplie,  il  lui  fallait  un  complet  soleil  ;  or,  l'illustration  qui  \ient  des 
lettres  manquant  à  son  règne,  c'eût  été  un  fleuron  de  couronne  et  un 
rayon  de  moins.  Il  faut  dire  aussi  que  l'exemple  de  Fouquet,  protecteur 
des  gens  d'esprit,  par  amour  sincère  des  lettres  encore  plus  que  par  luxe, 
fut  pour  beaucoup  dans  ce  (pie  firent  en  leur  faveur  Louis  XIV  et  Col- 
bert.  Quand  le  surintendant  fut  tombé,  tous  les  gens  de  lettres  auxquels 
il  faisait  des  libéralités  :  Corneille,  Molière,  la  fontaine,  etc.,  se  trou- 
vèrent sans  patronage  effectif,  c'est-à-dire  sans  pension.  Colbert,  dont  la 
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prétention  de  parvenu  était  de  n'être  en  reste  sur  rien  avec  le  souvenir 
fastueux  de  celui  dont  il  avait  été  le  commis,  ne  voulut  pas  qu'on  pût 
l'accuser  de  faire  moins  que  lui  dans  ce  inonde  des  lettres  où  les  plaintes 
nées  de  la  nécessité  s'éveillent  si  vite  et  font  un  bruit  qui  a  tant 
de  durée  :  il  créa  donc  des  pensions,  d'après  un  rapport  que  lui  fît 
Chapelain.  Le  payement  n'en  fut  malheureusement  ni  régulier  ni  dura- 
ble. A  moins  d'être  nécessaire  aux  plaisirs  du  roi  comme  Molière,  cour- 
tisan comme  Racine  ou  panégyriste  comme  Boileau,  qui  ne  fut  même  pas 
toujours  régulièrement  payé  de  sa  pension,  salaire  de  ses  louanges  en 
vers,  on  n'eut  le  plus  souvent  qu'un  brevet  de  pension  illusoire.  La  dé- 
tresse et  les  suppliques  de  Corneille  vieillissant  ne  le  prouvent  que 
trop.  Le  roi  n'avait  protégé  les  lettres  que  par  vanité,  et  la  vanité  est 
oublieuse.  Dès  qu'elle  s'est  donné  la  gloriole  d'une  généreuse  pro- 
messe, elle  se  hâte  de  s'en  acquitter  en  l'oubliant.  C'est  ce  que  fit  LouisXIV 
pour  les  lettres ,  et  c'est  ce  qu'il  n'eût  pas  fait  s'il  les  eût  aimées  d'un 
amour  vraiment  spontané.  Il  lui  eût  fallu  pour  cela  une  éducation  meil- 
leure, et  nous  savons  maintenant  quelle  avait  été  la  sienne. 

Une  comédie  apprise  par  cœur,  voilà  quelle  était,  nous  le  répétons, 
toute  sa  littérature;  un  peu  de  musique  raclée  sur  la  guitare,  voilà  toute 
sa  connaissance  dans  les  arts.  Quant  au  dessin,  qu'on  eût  dû  lui  appren- 
dre, ne  fût-ce  que  par  imitation  de  son  père  qui  l'aimait  tant  et  s'y  exer- 
çait même  avec  succès,  il  ne  semble  pas  en  avoir  connu  les  premiers  élé- 
ments. S'il  apprit  la  guitare,  c'est  qu'en  bonne  Espagnole  sa  mère  l'avait 
exigé.  L'étude  ne  fut  pas  longue,  mais  on  se  hâta  de  crier  bien  haut  que 
les  résultats  en  étaient  miraculeux.  L'Italien  que  Mazarin  lui  avait  donné 
pour  maître  ne  tarissait  pas  en  éloges,  aussi  ne  lui  laissa-t-on  pas  long- 
temps un  élève  qui  apprenait  si  vite  et  si  bien.  Ce  serait,  dit  l'abbé  Bour- 
delot,  a  une  louange  infiniment  au-dessous  de  Sa  Majesté,  comme  de  dire 
qu'en  dix-huit  mois  elle  égala  son  maître.  » 

Il  ne  lui  resta  rien  de  cette  musique  qu'une  assez  grande  justesse  d'o- 
reille, vantée  bien  haut  par  la  Palatine,  et  qui  lui  permettait  de  distin- 
guer dans  une  troupe  de  musiciens  celui  qui  faisait  un  faux  ton.  De  temps 
à  autre,  aux  heures  d'amour,  il  reprenait  la  guitare,  et  y  exécutait  tout 
ce  qu'il  voulait;  mais  son  vrai  plaisir  musical  était  de  fredonner  les  pro- 
logues des  opéras  de  Quinault  et  de  Lulli,  moins  pour  la  musique  même 
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que  pour  ce  que  disaient  les  paroles,  toutes  parfumées  de  louanges  à 
entêter  un  orgueil  moins  robuste  que  le  sien  :  «  Lui-même,  dit  Saint- 
Simon,  chantoit  dans  ses  particuliers  les  endroits  les  plus  à  sa  louange 
dans  les  prologues  des  opéras.  On  l'y  voyoit  baigné,  et  jusqu'à  ses  sou- 
pers publics  au  grand  couvert,  où  il  y  avoit  quelquefois  des  violons,  il 
chantonnoit  entre  ses  dents  les  mêmes  louanges,  quand  on  jouoit  des  airs 
qui  étoient  faits  dessus.  » 

Sous  la  majestueuse  roideur  de  l'apparence  se  trouvait  chez  le  roi  plus 
de  souplesse  d'esprit  qu'on  n'aurait  dû  s'y  attendre.  L'inflexibilité  n'é- 
tait que  d'extérieur,  le  reste  était  accessible  et  ce  fut  un  bien.  Il  ne 
poussa  pas,  par  exemple,  l'orgueil  intérieur  jusqu'à  dédaigner  de  prendre 
ce  que  pouvait  lui  faire  gagner,  comme  élégance  et  savoir,  la  fréquenta- 
tion des  personnes  de  distinction  avec  lesquelles  il  lui  fut  enfin  permis 
de  vivre.  Si  plus  tard  il  put  faire  descendre  sur  sa  cour  attentive  l'exem- 
ple des  parfaites  manières,  c'est  qu'il  avait  bien  voulu  que,  dans  sa  jeu- 
nesse, d'autres  fissent  monter  jusqu'à  lui  des  exemples  semblables.  Les 
meilleurs  lui  étaient  venus  des  cercles  même  d'Anne  d'Autriche.  C'est  là 
qu'il  fit  le  mieux  et  le  plus  utilement  cette  entrée  dans  le  monde  qui, 
selon  Saint-Simon,  «  fut  si  heureuse  en  esprits  distingués....  (i).  Le  roi, 
dit-il,  qui  n'aimoit  la  dignité  que  pour  lui,  et  qui  aimoit  la  majesté  de  sa 
cour,  regrettoit  toujours  celle  des  cercles  de  la  reine,  sa  mère,  parmi 
lesquels  il  avoit  été  nourri,  et  dont  la  splendeur  finit  avec  elle  (a).  »  De 
tous  ces  cercles  où  venait  la  reine,  celui  de  la  comtesse  de  Soissons,  aux 
Tuileries,  fut  peut-être  le  plus  utile  à  l'éducation  du  jeune  roi.  Il  y  prit, 
mieux  que  partout  ailleurs,  ce  qu'il  fallait  pour  en  voiler,  sinon  pour  en 
combler  les  lacunes.  «  Tous  les  jours,  dit  Saint-Simon,  ce  qu'il  y  avoit 
de  plus  distingué  en  hommes  et  en  femmes  »  se  rendait  chez  cette  surin- 
tendante de  la  maison  de  la  reine  qui  ajoutait  à  son  titre  la  qualité,  plus 
haute  alors,  de  nièce  de  Mazarin.  «  Ce  fut  dans  cet  important  et  brillant 
tourbillon,  où  le  roi  se  jela  d'abord,  et  où  il  prit  cet  air  de  politesse  et 
de  galanterie  qu'il  a  su  conserver  toute  sa  vie,  qu'il  a  si  bien  su  allier  à 
la  décence  et  à  la  majesté.  » 

Tout  le  monde  a  rendu  hommage  à  cette  politesse  du  roi,  et  la  Pala- 


(1)  Mémoires,  édit.  Hachette,  in- 18,  t.  VIII,  p.  76. 

(2)  /</.,  t.  III,  p.  133. 
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tine  plus  que  personne.  Elle  contrastait  en  effet  singulièrement  avec  la 
grossièreté  brutale  des  princes  d'Allemagne  près  desquels  s'était  passée 
sa  jeunesse.  «  Louis  XIV,  dit-elle,  étoit  l'homme  le  plus  poli  de  tout  son 

royaume il  ôtoit  son  chapeau  devant  toutes  les  femmes,  même  devant 

les  simples  paysannes.  »  Le  duc  de  Richelieu  qui,  tout  jeune,  l'avait 
connu,  et  avait  pris  de  lui  ce  qui  lui  permit  d'être  à  son  tour  un  modèle 
plus  léger,  mais  plus  faible  aussi  des  mêmes  manières,  parlait  souvent 
avec  admiration  de  la  dignité,  du  grand  air  qu'avait  le  roi,  et  même, 
quoiqu'il  n'eût  pas  eu  beaucoup  à  s'en  louer,  de  sa  bonté,  «  qui,  disait- 
il  à  M.  de  Levis  (i),  ne  descendoit  jamais  jusqu'à  la  familiarité.  Un  seul 
de  ses  regards,  ajoutait-il,  suffisoit  pour  réprimer  une  saillie  inconsidé- 
rée, et  lorsqu'il  avoit  fait  aux  demandes  des  plus  grands  personnages  de 
l'Etat  cette  réponse  aussi  singulière  que  laconique,  «  c'est  un  cas,  »  il 
n'en  falloit  pas  davantage  pour  mettre  un  terme  à  leurs  sollicitations  les 
plus  pressantes.  Cependant,  il  tempéroit  habituellement  la  gravité  espa- 
gnole qu'il  tenoit  de  sa  mère,  et  dont  la  reine  sa  femme  offroit  aussi  un 
parfait  modèle,  par  cette  grâce  qui  semble  appartenir  plus  particulière- 
ment aux  François.  » 

Ce  portrait  fait  à  longue  distance  se  rapporte  de  tout  point  avec  celui 
que  fit  Saint-Simon,  dans  un  temps  bien  plus  rapproché  du  modèle,  et 
presque  devant  lui.  Il  y  vante  «  sa  grâce,  sa  taille,  son  port,  ses  grâces, 
la  beauté,  et  la  grande  mine  qui  succéda  à  la  beauté,  et  jusqu'au  son  de 
sa  voix  et  à  l'adresse,  et  la  grâce  naturelle  et  majestueuse  de  toute  sa 
personne  qui  le  faisoient  distinguer  jusqu'à  sa  mort,  comme  le  roi  des 
abeilles.  »  Le  portrait  fait  par  la  princesse  palatine,  sa  belle-sœur,  est 
plus  flatteur  encore,  sans  pourtant,  je  crois,  être  plus  flatté.  On  sent  à  la 
touche  que  c'est  une  femme  qui  tient  le  crayon  :  «  Il  est  certain,  dit- 
elle,  que  Louis  XIV  étoit  le  plus  bel  homme  de  son  royaume.  Personne 
n'avoit  aussi  bonne  mine  (pie  lui;  il  avoit  une  figure  agréable,  de  belles 
jambes,  de  jolis  pieds,  une  voix  agréable;  il  étoit  grand  et  gros  à  pro- 
portion ;  en  un  mot,  il  n'y  avoit  rien  à  blâmer  dans  toute  sa  personne.  » 

Il  ne  manque  dans  ces  esquisses  qu'un  seul  trait,  mais  indispensable 
pour  la  ressemblance.  Il  est  vrai  que  les  peintres  Mignard,  Lebrun  et  Ri- 

(I)  Souvenir,';,  1815,  in-8,  p.  29. 
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gaud  l'oublièrent  aussi  toujours  dans  les  tableaux  si  nombreux  où  ils  re- 
présentèrent le  roi,  bien  qu'il  fût,  comme  vous  allez  voir,  moins  par- 
donnable d'omettre  ce  détail  sur  un  portrait  peint  que  sur  une  esquisse 
écrite.  Nous  allons  heureusement  le  retrouver  nettement  marqué  dans 
une  description  du  temps  de  sa  jeunesse,  et  sur  un  médaillon  très-cu- 
rieux qui  date  des  dernières  années.  Ce  portrait  écrit,  reproduit  avec 
quelques  variantes  malveillantes  dans  le  Palais  Royal,  ou  les  Amours  de 
mademoiselle  de  La  Valiïere  (i),se  trouve  dans  une  vie  de  Louis  XIV  iné- 
dite, dont  la  bibliothèque  de  Saint-Pétersbourg  possède  le  manus- 
crit (2).  Quant  au  médaillon,  c'est  celui  de  Benoît,  retrouvé  il  y  a  quel- 
ques années  pour  être  placé  dans  la  chambre  de  Louis  XIV  à  Versailles, 
et  qui, véritable  photographie  en  cire,  reproduit  moins  le  roi  que  l'homme 
même  déjà  vieux  avec  ses  rides,  ses  verrues  et  le  reste  (3).  Or,  qu'est-ce 
que  le  reste?  le  portrait  écrit  va  nous  le  dire  :  «  Le  roi  est  grand,  les 
épaules  un  peu  larges,  la  jambe  belle,  danse  bien,  fort  adroit  à  tous  les 
exercices;  il  a  l'air  et  le  port  d'un  monarque,  les  cheveux  presque  noirs, 
taché  de  petite  vérole,  les  yeux  brillants  et  doux,  la  bouche  rouge,  etc.  » 
Voilà  le  grand  mot  lâché  :  taché  de  petite  vérole  !  Le  roi  l'était,  en  effet. 
La  désagréable  trace  ne  s'effaça  même  jamais,  puisque  Benoît  qui  le  mo- 
dela dans  l'extrême  vieillesse  eut  à  la  marquer  en  pointillé  sur  son  inexo- 
rable médaillon.  C'était  alors,  il  faut  le  dire,  un  détail  de  physionomie 
trop  commun  pour  être  remarqué,  et  surtout  pour  être  considéré  comme 
laideur.  Les  plus  jolies  femmes  étaient  marquées  sans  trop  s'en  mettre 
en  peine.  Mme  de  Longueville,  par  exemple,  qui  l'était  autant  que  per- 
sonne, ne  passait  pas  moins  pour  fort  belle  :  «  Quoiqu'elle  eût  eu,  dit 
Mme  de  Motteville  (4),  la  petite  vérole,  depuis  la  régence,  et  qu'elle  eût 
perdu  quelque  peu  de  la  perfection  de  son  teint,  l'éclat  de  ses  charmes 
attirait  toujours  l'inclination  de  ceux  qui  la  voyoient.  »  Ce  qui  n'enlai- 
dissait pas  une  jolie  femme  n'était  pas  pour  enlaidir  un  roi. 

Louis  XIV  avait  neuf  ans  quand  la  maladie  l'atteignit.  Elle  fut  assez 
sérieuse,  mais,  grâce  au  premier  médecin  Vautier  et  surtout  à  Vallot,  qui 

(1)  Hist.  amoureuse  des  Gaules,  édit.  Ch.  Livet,  t.  II,  p.  28. 

(2)  Leouzon  Le  Duc,  Études  sur  la.  Russie,  p.  299. 

(3)  V.  la  très-curieuse  petite  brochure  de  M.  Eudore  Soulié,  Louis  XI f,  médaillon  en  cire,  par  An- 
toine Benoist,  Versailles,  18.r>7,  in-8  de  8  pages,  et  notre  article  de  l'Illustration,  25  mars  1857. 

{4}  Mémoires,  collect.  Pctitot,  2°  série,  t.  II,  p.  2-40. 
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lui  vint  très-utilement  en  aide,  elle  ne  tarda  pas  à  lâcher  prise.  On  peut 
voir  le  détail  du  mal  et  de  la  cure  dans  le  Journal  de  la  santé  du  roi 
si  curieusement  publié  l'année  dernière.  Tout  s'y  trouve,  hormis  pourtant 
les  vers  que  Benserade  fit  contre  cette  petite  vérole  malhonnête,  et  dans 
lesquels  il  s'emporte  avec  une  colère  digne  de  Cotin  et  du  Sonnet  pour 
la  princesse  Uranic.  J'en  citerai  deux  stances  : 

Dès  que  vous  avez  eu  l'audace 
D'entreprendre  sur  une  place 
Que  protège  la  main  de  Dieu, 
Vaultier,  dans  la  commune  alarme, 
Sans  le  respect  qu'il  porte  au  lieu, 
Vous  auroit  fait  un  beau  vacarme. 

Cet  homme  irréconciliable 

Veut  pourtant  bien  qu'à  l'amiable, 

Vous  en  deslogiez  promptement, 

El  de  la  sorte  qu'il  vous  presse, 

Il  prétend  fort  honnestement 

Vous  chasser  sans  qu'il  y  paroisse...  (1). 

Il  y  parut  pourtant,  sans  que  l'enfant  s'eu  plaignît  trop.  Les  plaintes 
devaient  venir  plus  tard,  à  cet  âge  qui  ne  se  fît  pas  attendre  pour 
Louis  XIV,  où  avec  la  puberté  s'éveille  le  désir  d'être  beau,  et  le  dépit 
de  ne  pas  l'être  assez.  L'enfance  du  roi,  plus  violente  que  studieuse,  où 
l'escrime,  clans  laquelle  il  excella,  et  les  exercices  de  petite  guerre  qui 
furent  ses  jeux,  tinrent  plus  de  place  que  le  travail  des  classes,  éveillèrent 
de  bonne  heure  en  lui  ces  premières  ardeurs  de  tempérament  que  l'étude 
apaise  et  retarde.  On  dit  qu'une  vieille  femme  de  chambre  borgnesse, 
l'intrigante  Mme  deBeauvais,  aida  la  première  à  cette  brûlante  éclosion, 
et  fut  la  Lycenion  qui  déniaisa,  —  c'est  le  mot  de  Saint-Simon,  —  le 
royal  Daphnis,  pour  qui  Chloé  n'avait  pas  paru  encore.  Il  n'y  a  peut- 
être  là  qu'une  médisance  de  cour.  Mais  ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'à  douze 
ans  et  demi,  le  petit  roi  se  permettait  déjà  d'assez  vifs  emportements  de 
passion.  Un  jour  du  mois  de  janvier  i65i,  comme  il  revenait  delà  prise 

(I)  Poésies  choisies,  Ch.  Sercy,  1660,  in-12,  21?  part.,  p.  138-139. 
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Du  fort  construit  dans  le  parterre 
Du  jardin  du  Palais-Royal, 

où  il  s'échauffait  si  vaillamment  avec  Brienne  et  toute  la  compagnie  des 
Enfants  d'honneur,  il  aperçut  du  petit  palais  Brion,  qui  était  une  dé- 
pendance de  l'autre,  une  jeune  fille  remarquablement  belle,  dont  l'om- 
bre allait  et  venait  à  la  chandelle  derrière  les  vitres  de  sa  chambre.  Il  de- 
manda qui  ce  pouvait  être,  on  lui  dit  que  c'était  la  fille  d'un  avocat,  et 
il  demeura  toute  une  heure,  regardant  et  admirant  toujours,  mais,  dit 
l'auteur  de  la  Muse  liistoricjuc  (i),  à  qui  nous  allons  laisser  finir  le  récit 
de  l'aventure: 

Mais  le  père  de  la  mignonne, 

Ombrageuse  et  folle  personne, 

La  fit  tout  soubdain  retirer; 

Ce  qui  fit  le  roy  soupirer, 

Et  demeura  longtemps  encore 

Pour  revoir  celle  aimable  Aurore; 

Mais  ses  soins  furent  superflus, 

Car  la  belle  ne  parut  plus; 

Dont  le  roi  se  fâchant,  dit  :  «  Briche! 

«  Je  crois  qu'on  me  veut  faire  niche  ; 

«  Si  je  ne  craignois  le  caquet 

«  Je  ferois  venir  mon  mousquet 

»  Pour  faire  bruire  le  salpêtre 

«  Et  tirer  à  cette  fenêtre.  » 

Mais  monseigneur  de  Villeroy 

Essaya  d'apaiser  le  roy, 

Oui  fit  dès  lors  penser  et  dire 

Qu'il  deviendroit  un  maître  Sire. 

11  ne  tarda  pas  à  l'être  en  effet.  En  i655,  lorsqu'il  n'a  que  dix-sept  ans 
à  peine,  nous  le  trouvons  qui  court  déjà  la  prétantaine  des  amours  faciles 
et  périlleuses.  11  s'est  énamouré  notamment  d'une  demoiselle,  qui  loge 
aussi  dans  le  voisinage,  car  elle  demeure  rue  Fromenteau,  en  face  du 
Palais-Boyal.  Plus  honnête  que  la  rue  qu'elle  habite,  elle  fait  bonne  con- 
tenance contre  les  entreprises  du  roi,  qui  se  jette  alors,  pour  la  con- 

(i)  Edit.  Ravenel,  1. 1.  p.  83-84. 
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quérir,  en  pleine  aventure  à  l'espagnole,  et  va  jusqu'à  l'escalade.  D'As- 
soucy  a  raconté  tout  cela  dans  son  style  burlesque  et  par  là  d'autant  plus 
convenable.  De  ce  roman,  dont  la  fin  m'échappe,  le  roi  se  lança  dans 
une  foule  d'autres,  sorte  de  mêlée  d'amours  qui  n'allèrent  pas  sans  dé- 
bauche ni  sans  danger.  Benserade  l'en  avertit,  mais  en  pure  perte.  Dans 
son  Ballet,  des  plaisirs,  qui  fut  dansé  «  le  quatrième  jour  de  febvrier  1 655 ,  » 
s'il  applaudit  le  roi  de  sa  belle  passion  amoureuse,  c'est  pour  lui  conseil- 
ler de  ne  pas  la  pousser  trop  loin  avec  un  emportement  trop  capricieux 
et  trop  volage  : 

Mais  d'en  user  comme  cela, 
Et  de  courir  par  ci,  par  là, 
Sans  vous  arrêter  à  quelqu'une, 
Que  tout  vous  soit  bon,  tout  égal, 
La  blonde  autant  comme  la  brune, 
Ah!  Sire,  c'est  un  fort  grand  mal. 

Le  jeune  roi  s'en  était  aperçu  bien  peu  de  temps  après.  Ici  c'est 
M.  Sainte-Beuve  que  nous  allons  laisser  parler,  d'après  le  Journal  de  la 
santé,  avec  sa  finesse  ordinaire  et  sa  délicatesse  voilée  (i).  «  On  a  beau 
être  roi  on  est  homme,  on  est  jeune  homme  et  sujet  à  tous  les  maux,  à 
toutes  les  disgrâces  des  jeunes  fils  d'Adam.  Le  bon  Vallot  parait  tout 
épouvanté,  au  mois  de  mai  1 655,  de  découvrir  une  incommodité  du  jeune 
roi,  qui  lui  parut  singulière,  presque  surnaturelle,  et  que  la  description 
qu'il  en  fait  nous  montre  fort  commune  au  contraire  et  des  plus  simples 
dans  son  genre.  » 

Cette  petite  leçon,  qu'il  aurait  pu  payer  plus  cher,  fit  voir  au  jeune 
Louis  XIV  qu'il  faut  du  choix  même  dans  l'amourette,  et  qu'on  doit  tou- 
jours, comme  le  lui  disait  Benserade  trois  mois  auparavant  «  s'arrêter  à 
quelqu'une.  »  Il  s'arrêta  en  effet.  Au  mois  de  juillet  de  la  même  année, 
il  est  pris  sérieusement.  C'est  la  nièce  du  cardinal ,  Marie  Mancini,  qui 
l'enchaîne,  et  si  bien  qu'on  peut  croire  l'union  assez  indissoluhle  déjà 
pour  n'avoir  plus  qu'à  se  resserrer  par  un  mariage.  «  On  lui  a  fait  paroi- 
tre Mlle Mancini  comme  la  plus  accomplie  detout  le  royaume,  lisons-nous, 
à  cette  date  même,  dans  la  curieuse  dépêche  d'un  affidé  de  l'Angleterre 

(1)  Nouveaux  lundis,  t.  II,  p.  3G7. 
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à  Paris  (1).  C'est  une  jeune  fille  de  quinze  ans,  qui  a  beaucoup  d'esprit, 
mais  qui  n'est  pas  belle.  Elle  est  agréable.  Le  roi  en  est  amoureux,  et 
peu  à  peu  il  se  pourrait  porter  à  l'épouser...  Je  ne  dis  pas,  ajoute  l'es- 
pion, que  la  chose  se  fera  ou  qu'elle  ne  se  fera  pas.  »  On  sait  qu'elle  ne 
se  fît  pas,  et  que  c'est  le  cardinal  lui-même  qui  rompit  le  roman,  lors- 
qu'on pouvait  le  plus  penser  cju'il  le  ferait  tournera  l'élévation  la  plus 
inespérée  de  sa  famille.  Sa  nièce,  à  qui  il  défendait  d'être  reine,  partit 
pour  Rome  où  elle  épousa  un  peu  plus  tard  le  connétable  Colonna,  et 
Louis  XIV,  désespéré,  partit  pour  les  Pyrénées  où  l'attendait  l'infante 
Marie-Thérèse,  fiancée  que  lui  imposait  la  raison  d'Etat.  Le  mariage  ne 
lui  fut  pas  une  consolation  suffisante.  Il  lui  en  fallut  d'autres,  il  les  cher- 
cha dans  cette  confusion  d'amourettes  sans  choix  qu'il  avait  quittée  par 
amour,  et  à  laquelle  il  revint  par  désespoir.  C'est  à  cette  époque  de  sa 
vie,  à  ce  regain  des  premiers  désordres,  que  pensait  la  princesse  palatine 
quand  elle  a  dit  :  «  Le  roi  étoit  galant,  mais  souvent  débauché.  Tout 
lui  étoit  bon,  pourvu  que  ce  fussent  des  femmes  :  paysannes,  filles  de 
jardiniers ,  femmes  de  chambre ,  dames  de  qualité ,  pourvu  qu'elles 
fissent  semblant  d'être  amoureuses  de  lui.  »  Dernier  trait  d'une  grande 
justesse.  Louis  XIV,  en  effet,  aima  toujours  plus  l'admiration  de  ses 
maîtresses  que  leur  amour. 

Une  des  filles  de  jardinier  qui  fixèrent  alors  son  caprice  quelques  ins- 
tants eut  de  lui  une  fille,  dont  la  royale  origine  fut  constatée,  qu'il  ma- 
ria bien  (2),  et  dont  la  descendance  en  ligne  directe  est  représentée  au- 
jourd'hui, titres  en  main,  par  un  riche  négociant  en  cordages  du  boulevard 
de  Sébastopol. 

Cette  seconde  phase  des  désordres  du  roi  eut  la  même  suite  que  la 
première.  Elle  se  perdit  dans  un  nouvel  amour.  Elle  s'arrêta  brusque- 
ment à  MUe  de  La  Vallière,  et  c'est  là  que  nous  nous  arrêterons  aussi. 

(1)  l'ariétés  histor.  etlittér.  (biblioth.  elzévirienne),  t.  X,  p.  41. 

(2)  Meut.  île  Saint-Simon,  édit.  Sautelet,  I,  124;  IV,  182. 
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Lorsque  Porus,  défait  et  prisonnier,  fut  conduit  devant  Alexandre, 
son  vainqueur  lui  demanda  comment  il  voulait  être  traité  :  ce  En 
roi!  »  répondit  le  monarque  indien.  La  même  réponse  peut  être  faite 
à  tous  ceux  qui  s'arrêtent  devant  la  grande  figure  de  Louis  XIV  et 
se  demandent  comment   il  doit  être  jugé.  —  En  roi  ! 

De  son  vivant,  on  disait  de  lui,  en  Europe,  le  Roi,  comme  on  disait 
autrefois  la  Ville  en  parlant  de  Rome,  et,  dans  Rome  même,  l'Orateur 
en  parlant  de  Cicéron.  Aujourd'hui  encore,  c'est  le  roi  qu'il  faut  voir 
é*n  Louis  XIV,  si  l'on  veut  être  juste  envers  sa  mémoire.  Sans  doute, 
il  n'est  pas  interdit  de  rechercher  ni  de  condamner  les  faiblesses  et 
les  fautes  de  l'homme,  et,  durant  ce  régne  de  soixante-douze  ans, 
le  roi  eut  aussi  les  siennes  qui  peuvent,  sans  injustice,  lui  être  sévè- 
rement reprochées.  La  justice  de  l'histoire  ne  s'arrête  pas  même 
devant  les  plus  grands  princes;  mais  l'histoire,  intelligente  et  sans 
parti  pris ,  sait ,  dans  ses  jugements ,  faire  la  part  des  situations ,  et, 
chez  Louis  XIV,  le  roi  absorbe  et  domine  tellement  l'homme,  que 
dans  l'espèce  de  défaite  infligée  à  son  œuvre  et  à  sa  politique  par 
le  temps  et  les  révolutions,  il  a  bien  le  droit  de  demander  aussi  qu'on 
le  traite  «  en  roi  !  » 

Né  à  Saint-Germain-en-Laye,  le  5  septembre  iG38,  Louis  XIV  fut 
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roi  avant  l'âge  de  cinq  ans.  Déclaré  majeur  à  treize  ans  (en  i65i), 
il  épousa  huit  ans  plus  tard' Marie-Thérèse  d'Autriche,  fille  du  roi 
d'Espagne,  Philippe  IV;  mais  il  ne  commença  véritablement  à  régner 
par  lui-même  qu'en  1661,  à  la  mort  de  Mazarin.  Ce  n'est  pas  ici  le 
lieu  de  retracer,  même  sommairement,  l'histoire  des  troubles  qui 
divisèrent  la  cour  et  le  royaume  durant  sa  minorité  ;  mais  il  est 
juste  de  rappeler  que  déjà,  à  cette  époque,  s'étaient  accomplis  plu- 
sieurs des  événements  qui  ont  le  plus  concouru  à  la  gloire  de  son 
règne.  Condé  avait  remporté  les  célèbres  victoires  de  Rocroy,  de 
Fribourg  et  de  Lens;  Turenne  avait  fait  lever  aux  Espagnols  le  siège 
d'Arras  et  gagné  la  bataille  des  Dunes.  Corneille  était  dans  tout  l'éclat 
de  sa  renommée;  Pascal  avait  donné  les  Provinciales  ;  et  Molière  venait 
d'obtenir  le  privilège  d'ouvrir  un  théâtre  à  Paris.  Plus  d'une  fois  aussi, 
le  jeune  roi  avait  déjà  fait  acte  de  toute-puissance  et  de  volonté  absolue. 

On  se  rappelle  la  part  qu'eut  le  parlement  de  Paris  aux  troubles 
de  la  Fronde  et  la  lutte  acharnée  qu'il  soutint  contre  la  cour,  obligée 
plus  d'une  fois  de  fuir  devant  quelques  robes  longues.  Louis  en 
conçut  et  en  garda  toute  sa  vie  un  vif  ressentiment.  Rentré  dans 
Paris  en  iG53,  l'un  de  ses  premiers  actes  fut  une  déclaration  portant 
«  très-expresse  défense  aux  gens  du  parlement  de  prendre  ci-après 
«  aucune  connoissance  des  affaires  générales  de  l'Etat  et  de  la  direc- 
«  tion  des  finances.  »  Et  l'année  suivante,  le  parlement  s'étant  un 
jour  réuni  de  lui-même,  au  sujet  de  quelques  édits,  pour  présenter 
des  remontrances,  le  roi  l'apprend  à  Vincennes,  où  il  chassait;  il 
part  aussitôt  pour  Paris,  se  rend  au  palais,  entre  dans  la  grand'- 
chambre  en  grosses  bottes,  le  fouet  à  la  main,  et  d'une  voix  ferme, 
mais  sans  violence  :  «  Messieurs,  dit-il,  on  sait  les  malheurs  qu'ont 
«  produits  vos  assemblées;  j'ordonne  qu'on  cesse  celles  qui  sont 
«  commencées  sur  mes  édits.  Monsieur  le  président,  je  vous  défends 
«  de  souffrir  des  assemblées  et  à  pas  un  de  vous  de  les  demander.  » 
Le  parlement  se  soumit  :  il  avait  perdu  le  pouvoir  de  faire  des  bar- 
ricades et  il  ne  devait  jamais,  suivant  l'expression  de  lord  Chesterfield, 
avoir  celui  d'élever  des  barrières. 

Mazarin  mort,  les  ministres,  habitués  à  recevoir,    par  son  entre- 
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mise,  les  ordres  du  souverain,  demandèrent  au  roi  lui-même  à  qui 
ils  devaient  s'adresser  désormais  :  «  A  moi  !  »  répondit  Louis  XIV. 
«  Je  ne  sais  ce  que  j'aurois  fait,  disait-il  à  la  même  époque,  si  le 
«  cardinal  eût  vécu  plus  longtemps.   » 

■  Deux  jours  après  cette  mort,  le  roi  réunit  son  conseil  :  c  Monsieur 
«  le  chancelier,  dit-il,  je  vous  ai  appelé  ici,  avec  mes  ministres  et 
«  secrétaires  d'État,  pour  vous  dire  que  si,  jusqu'à  présent,  j'ai  bien 
«  voulu  laisser  gouverner  mes  affaires  par  monsieur  le  cardinal,  il  est 
«  temps  que  je  les  gouverne  par  moi-même  ;  vous  m'aiderez  de  vos 
a  conseils  quand  je  les  demanderai. 

«  Hors  le  courant  du  sceau,  je  vous  prie  et  vous  ordonne  de  ne  rien 
«  sceller  en  commandements  que  par  mon  ordre.  Et  vous,  mes  secrétaires 
«  d'État,  je  vous  défends  de  rien  signer  sans  mon  ordre  ;  je  vous  charge 
«  de  me  rendre  compte,  jour  par  jour,  de  toute  chose  à  moi-même.  » 

Et  qu'on  ne  s'imagine  pas  que  ce  soient  là  des  paroles  de  pupille 
heureux  de  se  voir  émancipé  et  retournant  bientôt  aux  amusements 
de  sa  jeunesse.  Louis  XIV  fut  fidèle  à  sa  promesse  et,  tant  que  l'âge 
le  lui  permit,  il  travailla  régulièrement  huit  heures  par  jour.  Profitant 
de  la  paix  glorieusement  rétablie  par  le  traité  des  Pyrénées,  et  secondé 
par  Colbert,  que  lui  avait  donné  Mazarin,  et  que'après  la  chute  de 
Fouquet,  dont  nous  n'avons  point  à  raconter  ici  la  cruelle  disgrâce, 
il  avait  fait  contrôleur  général,  il  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre.  L'ordre 
fut  rétabli  dans  les  finances;  les  impôts  furent  diminués;  l'industrie, 
le  commerce,  protégés  par  de  sages  règlements  et  délivrés  de  quelques 
entraves ,  prirent  un  grand  essor  ;  les  arts  et  les  lettres,  honorés  et 
encouragés,  brillèrent  d'un  vif  éclat;  l'inscription  maritime  fit  de  notre 
marine  marchande  la  base  de  notre  puissance  navale  ;  l'agriculture 
profita  également  de  plusieurs  réformes  et  créations  utiles. 

Le  roi  eut  personnellement  une  grande  part  à  ces  utiles  travaux, 
et  dans  un  Mémoire  adressé  au  grand  dauphin,  son  fils  aîné,  il  parle 
des  éloges  qui  lui  furent  adressés  à  cette  occasion  avec  autant  de  bon 
sens  que  de  convenance  : 

Il  faut,  dit-il,  que  je  vous  avoue,  qu'encore  que  j'eusse  sujet  d'être  content  de 
ma  propre  conduite,  les  éloges  que  cette  nouveauté  m'attiroit  me  donnoient  une 
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continuelle  inquiétude  par  la  crainte  que  j'avois  toujours  de  ne  les  pas  assez  bien 
mériter. 

Car  enfin',  je  suis  bien  aise  de  vous  avertir,  mon  fils,  que  c'est  une  chose  fort 
délicate  que  la  louange  ;  qu'il  est  bien  malaisé  de  ne  pas  s'en  laisser  éblouir,  et  qu'il 
faut  beaucoup  de  lumières  pour  savoir  discerner  au  vrai  ceux  qui  nous  flattent 
d'avec  ceux  qui  nous  admirent. 

On  a  dit  souvent  que  l'éducation  de  Louis  XIV  avait  été  singu- 
lièrement négligée.  Si  cela  fut,  il  n'y  paraît  guère  aux  écrits  qu'il  a 
laissés  et  dont  la  première  édition  a  été  publiée  en  1 806  ;  il  n'y  parut 
pas  davantage  à  sa  conduite,  aussitôt  qu'il  prit  en  mains  les  rênes  du 
gouvernement  : 

Son  grand  esprit  et  ses  bonnes  intentions,  dit  de  lui  madame  de  Motteville,  firent 
connoitre  les  semences  d'une  science  universelle,  qui  avoit  été  cachée  à  ceux  qui 
ne  le  voyoient  pas  dans  le  particulier;  car  il  parut  tout  d'un  coup  politique  dans  les 
affaires  de  l'État,  théologien  dans  celles  de  l'Eglise,  exact  en  celles  de  finances  ;  par- 
lant juste,  prenant  toujours  le  bon  parti  dans  les  conseils,  sensible  aux  intérêts  des 
particuliers,  mais  ennemi  de  l'intrigue  et  de  la  flatterie,  et  sévère  envers  les  grands 
de  son  royaume  qu'il  soupçonnoit  avoir  envie  de  le  gouverner.  Il  étoit  aimable  de  sa 
personne,  honnête,  et  de  facile  accès  à  tout  le  monde,  mais  avec  un  air  grand  et  sé- 
rieux qui  imprimoit  le  respect  et  la  crainte  dans  le  public. 

Ainsi,  dans  ce  jeune  homme  qui  avait  semblé  jusque-là  presque 
étranger  aux  affaires  et  plus  occupé  de  ses  plaisirs,  apparaît  tout  à 
coup  le  roi.  Tandis  qu'il  s'applique  avec  Colbert  à  rendre  la  paix 
féconde,  il  travaille  avec  Louvois  à  l'organisation  de  l'armée  dont  une 
nouvelle  guerre  allait  bientôt  rendre  l'emploi  nécessaire.  Le  roi  d'Es- 
pagne Philippe  IV  étant  mort  (i665),  Louis  demanda  la  Flandre  et 
la  Franche-Comté,  comme  indemnité  de  la  dot  de  la  î^eine,  qui 
n'avait  jamais  été  payée,  et  sur  le  refus  qu'on  fît  de  les  lui  livrer,  il 
entra  en  campagne.  La  Flandre  fut  conquise  en  une  campagne  et 
couverte  aussitôt  par  Vauban  de  places  fortes  qui  nous  en  assurèrent 
la  possession.  La  Franche-Comté  tomba  aussi  l'année  suivante  au  pou- 
voir de  nos  armées,  mais  fut  rendue  par  le  traité  d'Aix-la-Chapelle. 
Ijes  années  de  paix  qui  suivirent  furent  marquées  par  la  fondation 
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des  Invalides  et  par  celle  des  manufactures  des  Gobelins  et  de  la 
Savonnerie. 

Mais  Louis  XIV  n'avait  fait  si  promptement  la  paix  avec  l'Espagne 
et  n'avait  surtout  consenti  à  rendre  la  Franche-Comté  que  pour  éviter 
une  guerre  plus  générale,  à  laquelle  il  n'était  pas  alors  préparé.  La 
Hollande,  en  effet,  s'était  déclarée  pour  les  Espagnols  contre  la  France. 
Le  ix>i  en  avait  conservé  un  vif  ressentiment  et  se  préparait  à  en  tirer 
vengeance.  Secondé  par  Colbeit,  qui  détestait  dans  les  Hollandais  les 
rivaux  de  notre  commerce,  il  leur  fit  d'abord  une  guerre  de  tarifs,  et 
de  grands  armements  furent  ordonnés. 

Madame  de  Sévigné  nous  a  conservé  le  récit  d'une  audience  donnée, 
le  4  janvier  1672,  à  Pierre  Grotius,  fils  de  l'auteur  des  Droits  de  la 
guerre  et  de  la  paix,  envoyé  par  les  Etats  en  ambassade  auprès  de 
Louis  XIV. 

Le  roi,  dit-elle,  donna  hier  lundi  4  janvier,  audience  à  l'ambassadeur  de  Hollande  ; 
il  voulut  que  M.  le  Prince,  M.  de  Turenne,  M.  de  Bouillon  et  M.  de  Créqui  fussent 
témoins  de  ce  qui  se  passeroit.  L'ambassadeur  présenta  sa  lettre  au  roi,  qui  ne  la  lut 
pas,  quoique  le  Hollandais  proposât  d'en  faire  la  lecture  :  le  roi  lui  dit  qu'il  en 
savoit  le  contenu  et  qu'il  en  avoit  une  copie  dans  sa  poche.  L'ambassadeur  s'étendit 
fort  au  long  sur  les  justifications  qui  étoient  dans  sa  lettre  et  que  messieurs  des 
Etats  s'étoient  examinés  scrupuleusement  pour  voir  ce  qu'ils  auroient  pu  faire  qui 
déplût  à  Sa  Majesté  ;  qu'ils  n'avoient  jamais  manqué  de  respect,  et  que  cependant  ils 
entendoient  dire  que  tout  ce  grand  armement  n'étoit  fait  que  pour  fondre  sur  eux  ; 
qu'ils  étoient  prêts  de  satisfaire  Sa  Majesté  clans  tout  ce  qu'il  lui  plairoit  d'ordonner, 
et  qu'ils  la  supplioient  de  se  souvenir  des  bontés  que  les  rois  ses  prédécesseurs  avoient 
eues  pour  eux  et  auxquelles  ils  dévoient  toute  leur  grandeur.  Le  roi  prit  la  parole  et 
dit  avec  une  majesté  et  une  grâce  merveilleuse  qu'il  savoit  qu'on  excitoit  ses  ennemis 
contre  lui  ;  qu'il  avoit  cru  qu'il  étoit  de  sa  prudence  de  ne  pas  se  laisser  surprendre, 
et  que  c'est  ce  qui  l'avoit  obligé  à  se  rendre  si  puissant  sur  la  mer  et  sur  la  terre, 
afin  d'être  en  état  de  se  défendre;  qu'il  lui  restoit  encore  quelques  ordres  à  donner, 
et  qu'au  printemps  il  feroit  ce  qu'il  trouveroit  de  plus  avantageux  pour  sa  gloire 
et  pour  le  bien  de  son  État.  Il  fit  comprendre  ensuite  à  l'ambassadeur  par  un  signe 
de  tête  qu'il  ne  vouloit  point  de  réplique. 

Au  printemps,  la  guerre  fut  déclarée  à  la  Hollande.  Le  roi  se  mit 
lui-même  à  la  tête  de  son  armée,  ayant  sous  lui  Turenne,  le  prince 
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de  Condé,  Luxembourg,  et  la  campagne  s'ouvrit  par  le  célèbre  passage 
du  Rhin. 

La  Hollande  n'était  pas  en  état  d'opposer  une  longue  résistance, 
mais  elle  eut  bientôt  pour  alliés  le  roi  d'Espagne,  le  duc  de  Lorraine 
et  l'Empereur.  La  guerre  devint  alors  européenne.  Le  roi,  suivi  de 
Vauban,  se  jeta  sur  la  Franche-Comté,  qui  fut  conquise  en  six  semaines. 
Tu  renne,  que  la  France  allait  perdre,  battit  les  Impériaux  en  Alsace  ; 
Condé  gagna  sur  le  prince  d'Orange  la  bataille  de  Senef,  et  Duquesne 
remporta  deux  victoires  navales  sur  Ruyter.  L'amiral  hollandais  fut 
tué  dans  le  dernier  combat,  et  le  roi  donna  publiquement  des  regrets 
à  cet  ennemi  dont  la  mort  ajoutait  à  l'éclat  et  au  prix  de  sa  victoire. 

Sûr  alors  d'être  écouté  et  de  rompre  aisément  la  coalition  qu'avait 
suscitée  l'invasion  de  la  Hollande,  Louis  offrit  la  paix,  qui  fut  conclue 
à  Nimègue  (1678),  et  qui  donna  définitivement  la  Franche-Comté  à 
la  France.  Ce  glorieux  traité  de  Nimègue  marque  l'époque  la  plus 
glorieuse,  et  pour  ainsi  dire  l'apogée  du  règne  de  Louis  XIV.  Racine 
venait  de  donner  Phèdre;  La  Fontaine  publiait  le  second  recueil  de 
ses  Fables  ;  Molière  en  était  au  Bourgeois  gentilhomme  et  aux  Femmes 
savantes;  Bossuet  achevait  le  Discours  sur  U Histoire  universelle  ;  TaûYi 
et  Quinault  fondaient  l'Opéra  ;  Versailles  devenait  la  résidence  de 
la  cour  la  plus  brillante  qui  fut  jamais.  Ce  fut  aussi  pour  Louis  XIV 
le  temps  de  ses  plus  célèbres  et  de  ses  plus  belles  amours.  Il  y  avait 
quelques  années  seulement  que  la  duchesse  de  La  Vallière  avait  pris 
le  voile  aux  Carmélites. 

Cette  prospérité,  cette  grandeur  noblement  conquises  se  soutinrent 
pendant  plusieurs  années.  La  paix  conclue,  des  négociations  habile- 
ment conduites  et  appuyées  de  forces  imposantes,  donnèrent  à  la 
France  Strasbourg,  Deux-Ponts,  Luxembourg  et  plusieurs  autres  villes 
importantes  sur  nos  frontières  du  Nord-Est  et  de  l'Est.  Pour  une  insulte 
faite  à  notre  pavillon,  Alger  fut  bombardé  deux  fois  par  Duquesne,  et 
presque  détruit.  Gènes,  pour  avoir  vendu  des  armes  et  de  la  poudre 
aux  Algériens,  fut  obligée  d'envoyer  à  Versailles  son  doge,  plus  étonné 
de  s'y  voir  que  de  toutes  les  magnificences  de  ce  féerique  palais. 
Le  pape  lui-même,  Innocent  XI,  fut  forcé  à  des  excuses  humiliantes 
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pour  avoir  blessé  l'orgueilleuse  susceptibilité  de  Louis  XIV.  Cependant 
le  grand  règne  avait  déjà  fait  des  pertes  vivement  senties,  et  l'heure  de 
son  déclin  avait  sonné. 

Tu  renne  avait  été  tué  dans  une  des  dernières  campagnes.  Colbert 
mourut  en  i683.  Au  dehors,  l'orgueil  et  l'ambition  du  roi  eurent 
bientôt  excité  des  craintes  et  des  ressentiments  :  les  anciens  ennemis 
se  réveillèrent;  de  nouveaux  se  déclarèrent.  Au  dedans,  une  sorte  de 
fatigue  et  de  malaise  commençait  à  se  faire  sentir.  Les  dépenses  de 
la  guerre,  celles  de  Versailles  et  des  places  fortes  élevées  pour  garder 
nos  nouvelles  conquêtes,  avaient  rendu  nécessaire  la  création  de  nou- 
veaux impôts  et  l'augmentation  des  anciens.  Le  mécontentement  devenait 
chaque  jour  plus  vif  et  plus  général.  Telle  était  la  situation  quand 
Louis  XIV,  abandonnant  tout  à  fait  la  politique  de  son  aïeul,  révoqua 
l'édit  de  Nantes  (22  octobre  1 685),  sorte  de  Concordat  ou  de  Charte, 
accordé  par  Henri  IV  à  ses  sujets  protestants,  et  qui  avait  mis  fin 
aux  guerres  de  religion. 

Les  rares  apologistes  de  cette  fatale  mesure  prétendent  que,  du- 
rant la  guerre  de  Hollande,  le  roi  avait  acquis  la  preuve  des  rela- 
tions entretenues  par  les  protestants  français  avec  ceux  des  autres 
États,  relations  plus  politiques  que  religieuses,  et  faites  pour  inspirer, 
surtout  dans  la  prévision  d'une  guerre  nouvelle,  des  alarmes  qu'il 
n'eût  pas  été  sage  de  négliger.  D'un  autre  côté,  les  protestants  passaient, 
avec  plus  de  raison,  pour  enclins  à  porter  dans  la  politique  cet  esprit 
de  libre  examen  qui  les  avait  conduits  à  se  séparer  de  l'Eglise  catho- 
lique :  c'étaient  les  libéraux  de  l'époque.  Mais  rien,  de  leur  part, 
n'avait  provoqué  la  mesure  dont  ils  furent  l'objet,  mesure  impolitique 
autant  qu'injuste,  alors  même  que  l'opposition  de  quelques-uns  d'entre 
eux  se  serait  exprimée  en  termes  trop  vifs  dans  leurs  relations  avec 
leurs  coreligionnaires  de  Hollande  ou  d'Allemagne. 

Louis  XIV,  à  vrai  dire,  ne  les  avait  jamais  aimés.  L'unité  religieuse 
lui  semblait  aussi  nécessaire  à  la  paix  publique  que  l'unité  politique. 
Il  voulait  dans  l'Eglise  la  même  discipline  que  dans  le  royaume. 

Dès  1661,  dit-il  dans  ses  Mémoires,  je  formai  le  plan  de  toute  ma  conduite  envers 
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mes  sujets  de  la  religion  prétendue  reformée.  Je  crus  que  le  meilleur  moyen,  pour  les 
réduire  peu  à  peu,  étoit,  en  premier  lieu,  de  ne  les  presser  par  aucune  rigueur  nou- 
velle, de  faire  observer  ce  qu'ils  avoient  obtenu  de  mes  prédécesseurs,  mais  de  ne  leur 
rien  accorder  au  delà  et  d'en  renfermer  même  l'exécution  dans  les  plus  étroites  bornes 
que  la  justice  et  la  bienséance  le  pouvoient  permettre.  Quant  aux  grâces  qui  dépen- 
doient  de  moi  seul,  je  résolus  de  ne  leur  en  faire  aucune,  pour  les  obliger  par  là  à 
considérer  de  temps  en  temps,  d'eux-mêmes  et  sans  violence,  si  c'étoit  avec  quelque 
bonne  raison  qu'ils  se  privoient  volontairement  des  avantages  qui  pouvoient  leur  être 
communs  avec  mes  autres  sujets. 

Cette  politique  de  défiance  et  d'exclusion  n'était  ni  juste,  ni  bien 
entendue,  mais  du  moins  elle  était  exempte  de  violence,  et  il  est  à 
regretter  que  Louis  XIV  ne  l'ait  pas  suivie  jusqu'au  bout. 

Avant  d'en  venir  aux  mesures  extrêmes,  il  voulut  toutefois  essayer 
de  la  persuasion.  Des  conférences  eurent  lieu  entre  Bossuet  et  le  ministre 
Claude;  des  missionnaires  furent  envoyés  daus  les  provinces;  des  écrits 
furent  publiés;  on  acheta  des  consciences  et  on  parvint  à  opérer  ainsi 
un  certain  nombre  de  conversions.  Mais  l'œuvre  allait  trop  lentement 
au  gré  du  monarque  habitué  à  voir  ses  moindres  ordres  accomplis  avec 
la  plus  grande  ponctualité,  et  qui,  cette  fois,  attendait.  La  propagande 
se  changea  en  persécution;  l'exercice  public  du  culte  réformé  fut 
absolument  interdit,  et  des  dragons  prirent  la  place  des  missionnaires. 
Un  grand  nombre  de  familles  sortirent  de  France  et  portèrent  à 
l'étranger  leur  industrie,  leur  crédit,  avec  tout  ce  qu'elles  purent  sous- 
traire aux  confiscations. — Ce  fut  là,  sans  contredit,  une  grande  faute, 
la  plus  grande  de  ce  long  règne,  et  qui  a  laissé  sur  la  mémoire  de 
Louis  XIV  une  tache  ineffaçable.  Il  est  juste  de  dire  pourtant  que 
telle  ne  fut  pas  en  France  l'opinion  des  contemporains  :  cette  mesure 
impolitique  et  cruelle  fut  accueillie  avec  joie,  avec  reconnaissance, 
par  une  grande  partie  de  la  nation. 

Vers  la  même  époque,  un  changement  d'aspect  et  d'habitudes 
commençait  à  s'opérer  à  la  cour.  La  veuve  du  poète  Scarron,  devenue, 
pour  parler  le  langage  des  ruelles  de  l'époque,  Madame  Maintenant, 
avait  pris  sur  l'esprit  du  roi  un  empire  qui  ne  fit  cpie  s'affermir  et 
se  fortifier  dans  la  suite.  C'est  à  cette  même  année  (i685)  que  les  tris- 
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toriens  placent  généralement  la  date  dn  mariage  secret,  qui,  de  marquise 
de  Maintenon,  la  fit  quasi-reine  de  France. 

Mais  de  nouvelles  campagnes  allaient,  momentanément  au  moins, 
rendre  à  la  cour  sa  jeunesse  et  son  éclat.  La  révolution  de  1688  avait 
placé  Guillaume  d'Orange  sur  le  trône  de  Jacques  II  et  fait  entrer 
l'Angleterre  dans  la  ligue  des  ennemis  de  Louis  XIV  ;  la  guerre  lui 
fut,  en  conséquence,  déclarée  le  4  février  1689.  Condé,  Turenne,  Du- 
quesne  étaient  morts;  mais  avec  Tourville,  Luxembourg,  Catinat,  à  la 
tête  de  ses  flottes  et  de  ses  armées,  la  France  était  en  mesure  de  tenir 
tête  à  cette  nouvelle  coalition. 

La  guerre  dura  huit  ans.  Elle  fut  marquée,  de  notre  côté,  par  les  vic- 
toires de  Fleurus,  de  Steinkerque,  de  Nerwinde,  de  la  Marsaille,  mais 
le  combat  naval  de  la  Hogue  porta  un  coup  funeste  à  notre  marine;  ce 
qui  n'empêcha  pas  Tourville  de  remporter,  en  l6o,3,  une  victoire 
signalée  dans  la  baie  de  Lagos,  près  du  cap  Saint- Vincent.  Le  roi 
parut  plusieurs  fois,  avec  éclat,  à  la  tête  de  l'armée  de  Flandre,  que 
commandait  Luxembourg.  Mons  et  Namur  furent  pris  sous  ses  yeux 
(1691  et  1692),  tandis  que  le  Dauphin  commandait  en  Allemagne,  ayant 
pour  conseil  et  pour  guide  le  maréchal  de  Duras.  «  Mon  fils,  lui  avait 
«  dit  le  roi,  en  vous  envoyant  commander  mes  armées,  je  vous  donne 
«  les  occasions  de  faire  connaître  votre  mérite  :  allez  le  montrer  à  toute 
«  l'Europe,  afin  que,  quand  je  viendrai  à  mourir,  on  ne  s'aperçoive 
«  pas  que  le  roi  est  mort.  » 

La  guerre  se  continuait  ainsi  sans  succès  décisif,  sans  résultats  défi- 
nitivement acquis  pour  aucune  des  puissances  qui  y  étaient  engagées. 
La  France,  partout  victorieuse,  n'était  pas  moins  épuisée  que  les  autres. 
Une  nouvelle  perspective  s'offrait  d'ailleurs  à  l'ambition  de  son  sou- 
verain. Charles  II,  roi  d'Espagne,  allait  mourir  sans  héritiers.  Dans  la 
prévision  de  cet  événement  et  des  conséquences  qu'il  pouvait  avoir, 
il  importait  ta  Louis  XIV  de  se  débarrasser  de  la  coalition  européenne, 
à  laquelle  il  avait  tenu  tête  pendant  huit  années,  et  de  la  dissoudre.  Il 
proposa  la  paix  et  montra  même,  dans  les  négociations,  une  modération 
inaccoutumée.  Il  abandonna  ses  nouvelles  conquêtes,  à  l'exception 
toutefois  de  Landau,  de  Sarrelouis  et  de  Strasbourg.  Ces  concessions, 
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qui  furent  un  moment  traitées  de  faiblesse,  au  sein  même  de  sa  propre 
cour,  et  qui  n'étaient  de  sa  part  que  l'effet  d'une  politique  prévoyante 
et  attentive  aux  événements,  triomphèrent  de  tous  les  efforts  tentés 
pour  prolonger  la  guerre.  La  coalition  fut  dissoute,  et  la  paix  signée 
à  Ryswickau  mois  d'octobre  1697. 

Trois  ans  après,  Charles  II  mourait  à  Madrid,  laissant  par  son  testa- 
ment le  trône  des  Espagnes  à  Philippe,  duc  d'Anjou,  deuxième  fils  du 
Dauphin.  Louis  XIV  reçut  cette  nouvelle  sans  faire  éclater  aucune  joie, 
et  ce  ne  fut  qu'après  trois  jours  de  silence  et  de  recueillement,  durant 
lesquels  aucun  de  ceux  qui  l'approchaient  ne  put  se  flatter  d'avoir  péné- 
tré ses  desseins,  qu'il  annonça  au  duc  d'Anjou  sa  résolution  :  «  Monsieur, 
«  lui  dit-il,  le  roi  d'Espagne  vous  a  fait  roi.  Les  grands  vous  demandent, 
«  les  peuples  vous  souhaitent,  et  moi,  j'y  consens.  Songez  seulement  que 
«  vous  êtes  prince  de  France.  »  Puis  se  tournant  vers  sa  cour  :  «  Mes- 
«  sieurs,  dit-il,  voilà  le  roi  d'Espagne.  »  Quelques  jours  après,  Phi- 
lippe V  partait  pour  Madrid,  et  Louis  XIV,  en  se  séparant  de  son  petit- 
fils,  lui  disait:  «  Il  n'y  a  plus  de  Pyrénées!  »  Mot  profond; — illusion 
sans  doute,  mais  digne  d'un  grand  politique  autant  que  d'un  grand 
roi. 

L'avènement  de  Philippe  V  au  trône  d'Espagne  fut  le  signal  d'une 
nouvelle  guerre  qui  a  reçu  le  nom  de  guerre  de  la  Succession.  Une 
troisième  coalition,  appelée  la  grande  Ligue  de  La  Haye,  se  reforma 
contre  nous,  et  aux  Etats  qui  avaient  fait  partie  de  la  Ligue  d'Augsbourg 
se  joignirent  encore  d'autres  ennemis  :  le  Danemark,  la  Suède,  le  Por- 
tugal. Loin  de  se  laisser  intimider,  jamais  Louis  XIV  ne  montra  plus 
d'activité  et  d'énergie  ;  mais  il  n'avait  plus  la  même  confiance  dans  les 
généraux  placés  à  la  tête  des  armées  ;  il  voulut  tout  diriger  du  fond 
de  son  cabinet,  et  son  intervention,  souvent  étendue  jusqu'aux  plus 
petits  détails,  ne  suffit  pas  pour  empêcher  certains  généraux  d'être 
battus,  et  fit  manquer  à  d'autres  de  précieuses  occasions  de  victoire. 

Guillaume  III  (Guillaume  d'Orange)  mourut  au  mois  de  mars  1702  ; 
mais  il  fut  remplacé  à  la  tête  des  armées  de  la  coalition  par  deux 
généraux  que  nos  défaites  ont  rendus  célèbres  :  Marlborough  et  le  prince 
Eugène,  l'un  élevé  à  notre  école,  et  qui  avait  fait  ses  premières  armes 
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sous  Turenne;  l'autre  que,  quelques  années  auparavant,  Louis  XIV 
appelait  dédaigneusement  Y  abbé  de  Savoie,   et  à  qui  il  refusait  un 


régiment. 


Les  premiers  temps  de  la  guerre  furent  mêlés  de  revers  et  de  succès. 
Mais  la  funeste  bataille  de  Blenheim,  en  1704,  celle  de  Ramillies,  en 
1706,  la  déroute  d'Oudenarde,  en  1708,  furent  pour  nos  armes  d'irré- 
parables désastres.  Toutes  les  places  que  nous  possédions  dans  la 
Flandre  espagnole  nous  furent  enlevées,  et  Lille  même  ouvrit  ses 
portes  aux  alliés,  malgré  une  héroïque  défense  de  Boufflers.  Du  côté 
des  Alpes,  le  prince  Eugène  et  le  duc  de  Savoie,  vainqueurs  devant 
Turin,  vinrent  assiéger  Toulon,  que  bloquait  une  flotte  anglaise.  Nous 
n'étions  pas  plus  heureux  en  Espagne.  L'archiduc  Charles,  le  compé- 
titeur du  duc  d'Anjou,  était  entré  à  Madrid,  et  il  semblait  que  la  cause 
de  Philippe  V  fût  à  jamais  perdue.  Seul  Villars  avait  obtenu,  sur  le 
Rhin,  quelques  avantages  qui  suffirent  pour  arrêter  la  coalition  et 
l'empêcher,  momentanément  au  moins,  de  retirer  tout  le  fruit  qu'elle 
eût  pu  se  promettre  de  ses  victoires. 

La  situation  était  des  plus  critiques  néanmoins.  Eugène  et  Marlbo- 
rough  avaient  résolu  de  se  réunir  dans  la  Flandre  espagnole  et  de  com- 
biner leurs  efforts  pour  pénétrer  jusqu'à  Paris.  La  famine  causée  par 
le  rude  hiver  de  1709  vint  ajouter  encore  à  la  misère  et  à  la  douleur 
publiques.  Louis  XIV  s'humilia  et  demanda  la  paix.  «  Je  me  suis  tou- 
te jours  soumis  à  la  volonté  divine,  dit-il  au  comte  de  Torcy,  en  ren- 
te voyant  à  La  Haye  porteur  de  propositions,  et  les  maux  dont  il  lui 
«  plaît  d'affliger  mon  royaume  ne  me  permettent  plus  de  douter  du 
«  sacrifice  qu'elle  demande  que  je  lui  fasse  de  tout  ce  qui  me  pouvoit 
«  être  le  plus  sensible.  J'oublie  donc  ma  gloire.  »  Mais  dans  sa  défaite, 
Louis  XIV,  comme  le  glorieux  vaincu  de  l'Hydaspe,  voulait  être  traité 
en  roi.  Ses  ennemis  ne  le  trouvèrent  pas  encore  assez  abaissé.  On  lui 
demanda  de  rendre  Strasbourg,  de  renoncer  à  la  souveraineté  de  l'Al- 
sace et  de  chasser  lui-même  son  petit-fils  de  l'Espagne.  Il  n'en  fallait 
pas  tant  pour  réveiller  en  Louis  XIV  le  sentiment  de  cette  gloire  qu'il 
était  prêt  à  oublier  :  «  Puisqu'il  faut  faire  la  guerre,  répondit-il  sim- 
«  plement,  j'aime  mieux  la  faire  à  mes  ennemis  qu'à  mes  enfants.  » 
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Et,  malgré  les  extrémités  où  l'on  était  réduit,   la  continuation  de  la 
guerre  fut  résolue. 

Le  roi  fît  appel  à  la  nation  :  il  écrivit  aux  gouverneurs ,  aux 
évêques,  aux  communes. 

Que  ceux,  dit-il,  qui,  depuis  tant  d'années,  contribuent  de  leurs  peines,  de  leurs 
bras  et  de  leur  sang  à  soutenir  une  guerre  aussi  pesante,  connoissent  le  prix  que  mes 
ennemis  prétendent  mettre  à  une  suspension  d'armes  de  deux  mois.  Quoique  je  partage 
tous  les  maux  que  la  guerre  fait  souffrir  à  des  sujets  aussi  fidèles,  et  que  j'aie  fait  voir 
à  toute  l'Europe  que  je  désirois  sincèrement  les  faire  jouir  de  la  paix,  je  suis  persuadé 
qu'ils  s'opposeroient  eux-mêmes  à  la  recevoir  à  des  conditions  également  contraires  à 
la  justice  et  à  l'honneur  du  nom  français. 

Cet  appel  fait  au  patriotisme  de  la  nation  fut  entendu.  Un  nouvel 
impôt  du  dixième  du  revenu  de  chaque  habitant  fut  payé  sans  la 
moindre  résistance;  ceux  qui  manquaient  de  pain  se  firent  soldats, 
et  la  France  eut  bientôt  une  nouvelle  armée  dont  Villars  fat  le  général. 
Battu  à  Malplaquet ,  il  sut  néanmoins  arrêter  pour  un  temps  la 
marche  des  ennemis.  Mais  les  circonstances  ne  tardèrent  pas  à  de- 
venir plus  pressantes  :  gagner  du  temps  ne  suffit  plus;  il  faut  vaincre, 
ou  les  lignes  des  Impériaux  devant  Lanclrecies  sont  bien  près  d'être, 
comme  les  appelle  arrogamment  leur  général,  «  le  chemin  de  Paris.  » 

De  cette  bataille,  dont  la  nécessité  semble  évidente,  peut  dépendre 
le  sort  de  la  France,  et  Villars  sent  bien  vivement  la  responsabilité 
qui  va  peser  sur  lui.  Depuis  la  journée  de  Malplaquet  surtout,  il  est 
devenu  prudent.  «  Sire,  a-t-il  dit  au  roi,  c'est  votre  dernière  armée. 
«  — Il  n'importe ,  a  répondu  Louis  XIV,  il  faut  chercher  l'ennemi 
«  et  le  combattre  :  si  vous  êtes  vaincu,  n'écrivez  qu'à  moi;  je  mon- 
«  terai  à  cheval ,  je  passerai  par  Paris ,  votre  lettre  à  la  main  ;  je 
«  connais  les  Français  ;  je  vous  amènerai  deux  cent  mille  hommes , 
«  et,  s'il  le  faut,  je  m'ensevelirai  avec  eux  sous  les  ruines  de  la  mo- 
«  narchie.  » 

L'Angleterre  s'était  séparée  de  la  coalition  et  avait  entraîné  avec 
elle  quelques-uns  des  alliés;  mais  l'Empereur  et  son  général,  le  prince 
Eugène,  nen  semblaient  que  plus  acharnés  à  pousser  la  guerre  avec 
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vigueur.  L'alarme  était  partout.  Un  parti  de  fourrageurs  hollandais 
s'était  avancé  jusqu'au  pont  de  Sèvres;  on  voyait  déjà  l'ennemi  sur 
l'Oise,  et,  dans  un  conseil  tenu  à  Versailles,  il  fut  proposé  de  trans- 
férer la  cour  à  Chambord.  Louis  XIV  s'y  refusa  de  la  façon  la  plus 
péremptoire  :  «  Je  suis  résolu  à  convoquer  ma  noblesse  et  à  me 
«  mettre  à  la  tête  de  l'armée.  J'irai  à  l'ennemi,  malgré  mes  soixante- 
«  quatorze  ans,  et  je  gagnerai  la  bataille  ou  je  périrai  les  armes  à  la 
«  main.  » 

C'était  là  vraiment  agir  et  parler  en  roi,  en  grand  roi.  Ce  surnom 
de  Grand,  donné  à  Louis  XIV  par  les  magistrats  de  Paris,  après  la 
paix  de  Nimègue ,  jamais  il  ne  le  mérita  mieux  que  dans  ces  jours 
de  périls  et  d'épreuves. 

La  victoire  de  Denain  (24  juillet  17 12,)  changea  complètement  la 
situation,  et,  l'année  suivante,  le  traité  d'Utrecht  mit  fin  à  la  guerre. 
La  France  conserva  les  principales  acquisitions  faites  depuis  le  com- 
mencement du  règne,  et  la  couronne  d'Espagne  fut  maintenue  sur  la 
tête  de  Philippe  V. 

Mais  ce  règne,  dont  les  commencements  avaient  été  si  agités,  dont 
une  partie  avait  été  si  brillante ,  devait  se  terminer  dans  le  deuil  et 
dans  la  douleur.  Aux  peines  du  souverain  vinrent  se  joindre  les 
chagrins  du  père.  Louis  XIV  vit  mourir ,  en  quelques  années ,  son 
fils  unique,  le  grand  Dauphin,  deux  de  ses  petits-fils,  le  duc  de  Bour- 
gogne et  le  duc  de  Berry,  et  l'un  de  ses  arrière-petits-fils,  le  duc  de 
Bretagne.  De  cette  nombreuse  famille,  qui  ajoutait  à  l'éclat  du  trône, 
il  ne  restait  plus  au  roi  que  Philippe  V  et  le  dernier  de  ses  arrière- 
petits-fils,  qui  fut  Louis  XV. 

Le  roi  sentit  cruellement  ces  coups  qui  frappaient  à  la  fois  et  le  père  et 
le  monarque.  Le  scandale  des  mesures  prises  alors  en  faveur  des  princes 
légitimés  ne  permet  pas  de  dire  qu'il  n'en  fut  point  troublé ,  mais 
on  aime  à  retrouver  dans  sa  conduite  avec  le  duc  d'Orléans  quelque 
chose  de  cette  générosité,  de  cette  grandeur  royale  dont  il  avait 
donné  tant  de  preuves.  On  parlait  de  poison ,  et  les  accusations  les 
plus  odieuses,  les  plus  injustes  s'élevaient  contre  ce  prince,  que  tant 
de  morts  rapprochaient  du  trône.  Louis  n'aimait  guère  son  neveu , 
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mais ,  convaincu  de  son  innocence ,  il  ferma  l'oreille  aux  calomnies 
dont  il  était  l'objet  et  ne  cessa  de  l'accueillir  avec  bonté. 

Louis  XIV  mourut  à  Versailles,  le  ier  septembre  1710,  âgé  de  soixante- 
dix-sept  ans;  il  en  avait  régné  soixante-douze.  Quelques  instants  avant 
d'expirer,  il  fit  appeler  l'enfant  qui  allait  lui  succéder,  le  prit  dans  ses 
bras,  le  recommanda  au  duc  d'Orléans,  digne,  malgré  ses  vices,  de  cette 
noble  confiance  ;  puis,  s'adressant  à  celui  qu'il  semblait  se  complaire  à 
appeler  le  jeune  roi  :  «  Vous  allez  bientôt  régner  sur  un  grand  royaume, 
«  dit-il.  Tâchez  de  conserver  la  paix  avec  vos  voisins.  J'ai  trop  aimé  la 
«  guerre  ;  ne  m'imitez  pas  en  cela,  non  plus  que  dans  les  trop  grandes 
«  dépenses  que  j'ai  faites.  Prenez  conseil  en  toutes  choses,  et  cherchez  à 
«  connoître  le  meilleur  pour  le  suivre  toujours.  Soulagez  vos  peuples  le 
«  plus  tôt  que  vous  pourrez,  et  faites  ce  que  j'ai  eu  le  malheur  de  ne 
«  pouvoir  faire  par  moi-même.  »  Et  comme  on  pleurait  autour  de  lui  : 
«  Eh  quoi!  dit-il  en  souriant,  m'avez-vous  donc  cru  immortel?  »  Il 
mourut  en  chrétien  et  en  roi. 

La  postérité  conservera-t-elle  à  Louis  XIV  ce  titre  de  Grand  qui  lui 
fut  décerné  de  son  vivant  ?  Bien  des  accusations  se  sont  élevées  dans 
ces  derniers  temps  contre  sa  mémoire  :  les  unes  passionnées  et  peu 
dignes  d'attention,  les  autres  plus  calmes,  plus  étudiées  et  quelquefois 
non  moins  sévères.  Assurément  la  grandeur  de  son  règne  ne  fut  pas 
son  œuvre  personnelle  ;  mais  il  en  eut  sa  part,  la  part  du  roi,  et  c'est 
déjà  un  assez  beau  titre  que  d'avoir  su  élever  et  maintenir  la  couronne 
au  niveau  qui  lui  convenait  au  milieu  de  tant  de  gloire  et  d'éclat. 

Il  semblait  que  la  nature  eût  pris  plaisir  à  le  former  pour  le  grand 
rôle  auquel  il  était  destiné.  Il  était  de  taille  assez  haute  et  bien  prise, 
d'une  figure  belle  et  imposante,  et  d'une  physionomie  qui,  sans  dureté, 
convenait  au  commandement.  Il  s'exprimait  toujours  noblement  et 
avec  précision,  dit  Voltaire.  Sa  démarche,  un  peu  théâtrale,  convenait 
à  l'éclat  dont  il  aimait  à  s'entourer. 

Tout  le  monde  connaît  le  célèbre  portrait  de  La  Bruyère  :  «  Que 
«  de  dons  du  ciel  ne  faut-il  pas  pour  bien  régner  !  etc.  *  »  Si  l'impar- 

1   Caractères.  Du  Souverain  et  de  la  République. 
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tiale  histoire  ne  peut  reconnaître  tous  ces  dons  dans  le  modèle  qu'a 
tracé  le  peintre  des  Caractères,  il  est  impossible  du  moins  de  con- 
tester à  Louis  XIV,  à  côté  de  la  pompe  et  de  l'éclat,  quelques-unes  des 
qualités  les  plus  sérieuses  et  les  plus  solides  d'un  roi.  Il  aimait  le  travail  : 
«  C'est  parle  travail  qu'on  règne,  »  dit-il  à  son  fils  dans  un  des  Mémoires 
écrits  pour  son  instruction  :  «  il  y  a  de  l'ingratitude  et  de  l'audace  à 
«  l'égard  de  Dieu,  de  l'injustice  et  de  la  tyrannie  à  l'égard  des  hommes, 
«  de  vouloir  l'un  sans  l'autre.  »  Il  plaçait  au-dessus  de  tout  l'intérêt  de 
l'État  :  «  L'intérêt  de  l'État,  dit-il,  doit  marcher  le  premier;  un  prince 
«  qui  a  l'État  en  vue  travaille  pour  lui  ;  la  gloire  de  l'un  fait  la  gloire 
«  de  l'autre.  »  Il  semble  qu'un  tel  commentaire  mérite  l'indulgence  pour 
ce  mot  célèbre  qu'il  n'a  peut-être  jamais  dit  :  «  F  État,  c'est  moi!  » 
Enfin,  nul  n'eut  à  un  plus  haut  degré  et  d'une  façon  plus  constante, 
plus  suivie,  le  sentiment  de  la  grandeur  du  pays.  Il  congédia  un  mi- 
nistre qu'il  aimait,  M.  de  Pomponne,  «  parce  que  tout  ce  qui  passait 
«  par  ce  ministre  perdait  de  la  grandeur  et  de  la  force  qu'on  doit 
«  avoir  en  exécutant  les  ordres  d'un  roi  de  France.  » 

Il  eut  des  faiblesses,  et,  dans  le  gouvernement,  il  commit  des  fautes 
qui  pèseront  éternellement  sur  sa  mémoire;  mais,  jusque  dans  ses  fai- 
blesses, se  révèle  une  sorte  de  grandeur  qui  plaît  aux  imaginations,  et  il 
est  intéressant  de  voir  comme  il  en  parle  dans  ses  Instructions  à  son  fils  : 

On  attaque  le  cœur  d'un  prince  comme  une  place.  Le  premier  soin  est  de  s'emparer 
de  toutes  les  portes  par  où  on  y  peut  approcher.  Une  femme  adroite  s'attache  d'abord 
à  éloigner  tout  ce  qui  n'est  pas  dans  ses  intérêts  ;  elle  donne  du  soupçon  des  uns 
et  du  dégoût  des  autres,  afin  qu'elle  seule  et  ses  amis  soient  favorablement  écoutés  ; 
et  si  nous  ne  sommes  en  garde  contre  cet  usage,  il  faut,  pour  la  contenter  elle  seule, 
mécontenter  tout  le  reste  du  monde. 

Dès  lors  que  vous  donnez  à  une  femme  la  liberté  de  vous  parler  de  choses  impor- 
tantes, il  est  impossible  qu'elle  ne  vous  fasse  faillir. 

La  tendresse  que  nous  avons  pour  elle  nous  faisant  goûter  ses  plus  mauvaises  rai- 
sons, nous  fait  tomber  insensiblement  du  côté  où  elle  penche  ;  et  la  faiblesse  qu'elle  a 
naturellement,  lui  faisant  souvent  préférer  des  intérêts  de  bagatelles  aux  plus  solides 
considérations,  lui  fait  presque  toujours  prendre  le  mauvais  parti. 

Sages  conseils  qui  n'ont  pas  préservé  Louis  XV  ! 
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En  résumé,  pour  l'histoire  comme  pour  ses  contemporains, 
«  Louis  XIV  fut  un  grand  roi  :  c'est  lui  qui  a  élevé  la  France  au 
«  premier  rang  des  nations  de  l'Europe;  c'est  lui  qui,  le  premier, 
«  a  eu  400,000  hommes  sur  pied  et  100  vaisseaux  en  mer;  il  a  accru 
«  la  France  delà  Franche-Comté,  du  Roussillon,  de  la  Flandre;  il 
«  a  mis  un  de  ses  enfants  sur  le  trône  d'Espagne.  Mais  la  révocation 
«  de  l'Édit  de  Nantes,  mais  les  Dragonnades,  mais  la  bulle  Unîgenitus, 
«  mais  les  200  millions  de  dettes,  mais  Versailles,  mais  Marly,  ce 
«  favori  sans  mérite,  mais  madame  de  Maintenon,  Villeroi,  Tallard, 
«  Marsin,  etc.,  etc.  Eh!  le  soleil  n'a-t-il  pas  lui-même  des  taches! 
«  Depuis  Gharlemagne,  quel  est  le  roi  de  France  qu'on  puisse  comparer 
«  à  Louis  XIV  sous  toutes  les  faces  ?  » 

Ainsi  parle  Napoléon  Ier.  On  ne  saurait  mieux  faire  que  de  placer 
la  mémoire  de  Louis  le  Grand  sous  la  protection  d'un  tel  témoignage. 

A.  Letellier. 
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Je  ne  saurais  dire  quelles  sont  au  juste  les  lois  de  la  perspective  en 
histoire;  je  sais  seulement  qu'il  faut  s'y  défier  du  lointain,  et  que  ce 
n'est  pas  trop  de  tout  le  prosaïsme  de  la  critique,  pour  ramener  à  de 
raisonnables  proportions  ce  que  l'éloignement  grandit  et  poétise  à 
miracle.  Que  de  gens,  même  autour  de  nous,  qui  professent  une  ad- 
miration béate  pour  les  rois  et  les  princes  d'autrefois,  non  pas  pour 
quelques-uns,  mais  pour  tous,  et  pour  la  distinction  exquise,  pour  le 
sage  et  brillant  esprit,  pour  l'irréprochable  moralité  des  cours  et  des 
salons  du  vieux  temps.  On  dirait  que  1ère  démocratique  est  maudite, 
et  qu'il  ne  reste  aux  amis  des  élégances  décentes  qu'à  évoquer  les  ombres 
des  sociétés  évanouies.  Eh  bien  !  voici  soixante  personnages  du  xvne  siè- 
cle ,  réunion  choisie  autant  qu'on  le  puisse  souhaiter  ,  gracieuse  et 
ravissante  galerie  au  point  de  vue  du  pinceau  qui  créa  et  du  burin  qui 
reproduit.  Mais  cette  autre  galerie  que  nous  dressons ,  nous  autres 
écrivains,  en  regard  des  charmantes  gravures;  mais  ces  biographies  qui 
veulent  chercher  l'âme  sous  le  visage,  que  disent-elles  et  qu'apprennent- 
elles  de  ces  intelligences  que  l'on  exalte,  de  cette  honnêteté  que  l'on 
prône,  et  même  de  ces  nobles  façons  dont  le  bel  air  croit  notre  époque  si 
tristement  déshéritée?  Les  faits,  quoique  brièvement  exposés,  répon- 
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dent,  et,  mieux  que  tout  le  reste,  la  vie,  les  actes,  les  mœurs  de  Monsieur, 
Philippe,  frère  de  Louis  XIV  et  chef  de  la  seconde  maison  d'Orléans. 

Il  naquit  en  1640,  ce  triste  prince,  trois  ans  avant  la  mort  de  son 
père  Louis  XIII ,  et  second  fils  d'une  mère  qui  fut  bientôt  distraite 
de  son  éducation  par  mille  intrigues  à  déjouer  ou  à  conduire,  par  la 
Fronde  à  combattre,  par  la  Fiance  à  gouverner.  Aussi  cette  éducation 
fut-elle  mauvaise  et  si  peu  princière  que  les  traits  comme  celui-ci  n'y 
sont  pas  rares  :  «  De  Montereau  nous  vînmes  à  Corbeil,  où  le  roi 
voulut  que  Monsieur  couchât  dans  sa  chambre,  qui  était  si  petite  qu'il 
n'y  avait  cpie  le  passage  d'une  personne.  Le  matin ,  lorsqu'ils  furent 
éveillés,  le  roi  cracha,  sans  y  penser,  sur  le  lit  de  Monsieur,  qui  cracha 
aussitôt  tout  exprès  sur  le  lit  du  roi,  qui,  un  peu  en  colère,  lui  cracha 

au  nez.  Monsieur  sauta  sur  le  lit  du  roi  et  p dessus.  lie  roi  en  fît 

autant  sur  le  lit  de  Monsieur.  Comme  ils  n'avaient  plus  de  quoi  cracher 

ni  p ,  ils  se  mirent  à  tirer  les  draps  l'un  de  l'autre  dans  la  place,  et 

peu  après  ils  se  prirent  pour  se  battre.  Pendant  ce  démêlé,  je  faisais  ce 
que  je  pouvais  pour  arrêter  le  roi,  mais  n'en  pouvant  venir  à  bout, 
je  fis  avertir  M.  de  Villeroy  qui  vint  mettre  le  holà.  Monsieur  s'était 
plus  tôt  fâché  que  le  roi,  mais  le  roi  fut  bien  plus  difficile  à  apaiser  que 
Monsieur.  »  Le  narrateur  affirme  que  l'instruction  était  à  l'avenant  du 
reste,  et  que  c'était  toute  une  affaire  que  de  remplacer  Peau-d'Ane  par 
une  lecture  inoffensive  de  Mézeray.  Négligence  systématique?  Crainte 
qu'un  frère  instruit  et  capable  ne  devint  un  rival  pour  le  roi,  un  péril 
pour  l'État?  Les  médisants  et  les  naïfs,  La  Porte,  Guy  Joly,  l'abbé 
de  Choisy,  CharJotte  de  Bavière,  le  marquis  d'Argenson,  n'ont  pas 
manqué  de  le  prétendre  et  de  jeter  la  pierre  au  Mazarin  à  ce  propos. 
Mazarin  le  savait  et  il  disait,  non  sans  tristesse,  à  la  grande  Made- 
moiselle qui  le  raconte  :  «  Quel  avantage  aurais-je  à  voir  Monsieur  un 
fort  malhonnête  homme?  Il  en  vivrait  plus  mal  avec  moi;  et  s'il  a 
quelque  prix,  je  suis  assuré  qu'il  me  fera  l'honneur  de  m'aimer.  » 
Mazarin  se  trompait  en  ce  dernier  point  :  la  nature  avait  fait  Monsieur 
incapable  d'aimer  personne,  et  l'éducation  donnée  par  des  subalternes 
dans  un  temps  de  troubles  n'avait  pas  pu  corriger  la  nature. 

Or,  la  nature,  en  son  caprice,  avait  donné  à  ce  jeune  homme  les 
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goûts,  les  manières,  les  allures  d'une  femme.  Son  plaisir,  fort  indépen- 
dant de  certaines  passions  qu'il  n'avait  pas,  c'était  de  se  trouver  sans 
cesse  avec  des  femmes  et  des  fuies,  de  les  habiller,  de  les  coiffer,  de 
choisir  leurs  ajustements,  de  leur  distribuer  des  pierreries.  Après  leur 
toilette,  la  sienne  :  son  corset  était  mis,  en  fine  broderie,  pour  conserver 
sa  taille;  on  lui  ôtait  son  justaucorps  que  remplaçaient  les  jupes,  les 
dentelles,  les  gracieux  atours  ;  et  celle-ci  de  lui  mettre  une  pointe  de 
rouge,  pendant  que  celle-là  passe  au  fer  les  belles  boucles  de  cette  noire 
chevelure,  non  sans  admirer  ces  yeux  brillants,  ce  nez  finement  aquilin, 
cette  petite  bouche  qui  rappelle  celle  de  la  reine  Anne —  Le  tour  est 
fait.  Viennent  maintenant  le  chevalier  de  Lorraine,  ïîeuvron,  d'Effiat, 
ou  seulement  ce  gentillâtre  poitevin,  La  Carte,  auquel  le  honteux  pen- 
chant du  prince,  le  plus  ignoble  des  vices,  a  donné  crédit  et  faveur,  et 
Monsieur,  la  plus  sotte  femme  du  monde,  disait  le  comte  de  Tonnerre, 
sera  au  comble  du  bonheur,  et  les  journées  se  passeront  à  tenir  cercle,  à 
jouer,  à  danser,  à  manger  surtout,  et  aux  commérages,  et  aux  indis- 
crétions, et  aux  tracasseries,  et  aux  sales  intrigues  qu'il  faut  bien  rappeler 
pour  tout  dire,  mais  dont  il  faut  vite  écarter  l'image. 

Débarrassé  de  ce  bizarre  attirail,  Monsieur  redevient  le  personnage 
que  le  peintre  par  excellence,  le  duc  de  Saint-Simon,  nous  a  décrit: 
«  C'était  un  petit  homme  ventru,  monté  sur  des  échasses  tant  ses  souliers 
étaient  hauts,  toujours  paré  comme  une  femme,  plein  de  bagues,  de 
bracelets,  de  pierreries  partout,  avec  une  longue  perruque  tout  étalée 
en  devant,  noire  et  poudrée,  et  des  rubans  partout  où  il  en  pouvait 
mettre,  plein  de  toutes  sortes  de  parfums,  et  en  toutes  choses  la  propreté 
même.  »  D'ailleurs,  sous  l'habit  de  son  sexe,  ses  goûts  et  ses  divertisse- 
ments ne  varient  guère.  Notons,  pourtant,  que  le  bruit  des  cloches 
avait  pour  lui  un  tel  attrait  qu'il  ne  manquait  jamais  de  se  trouver  à 
Paris  le  jour  de  la  Toussaint,  afin  de  les  entendre  à  pleine  volée.  Très- 
pieux  avec  cela,  adonné  à  des  pratiques  superstitieuses  dont  la  seconde 
duchesse  d'Orléans  peut  seule  nous  donner  le  détail,  et  même  hypocrite 
aux  occasions.  «  J'ai  grand'soif,  mon  père,  disait-il  d'un  air  bénin  au 
chanoine  Feuillet  ;  serait-ce  rompre  le  jeûne  que  de  prendre  un  jus 
d'orange? — Eh!  Monsieur,  mangez  un  bœuf  et  soyez  bon  chrétien,  » 
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répondait  l'honnête  homme.  Le  jus  d'orange  pris,  Monsieur  songeait 
au  moyen  de  faire  réprimander  mesdames  les  princesses  qui,  la  nuit,  à 
Trianon,  étaient  venues  tirer  des  pétarades  sous  ses  fenêtres,  et  surtout 
d'imposer  silence  à  madame  la  duchesse ,  véhémentement  soupçonnée 
d'avoir  fait  contre  lui  maintes  chansons  narquoises. 

Il  faut  bien  qu'il  y  ait ,  dans  toute  nature  française ,  de  véritables 
grâces  d'état,  pour  que  j'aie  à  reconnaître,  après  ce  qu'on  vient  de  voir, 
que  ce  prince-là  était  soldat  à  ses  heures,  et  qu'il  craignait  bien  plus  les 
coups  de  soleil  que  les  coups  de  mousquet.  Il  en  était  ainsi,  cependant, 
et  Monsieur,  qui  avait  figuré,  non  sans  honneur,  dans  la  guerre  de 
Dévolution,  se  trouva  être  un  gagneur  de  bataille  et  un  preneur  de  ville 
quand  vint  la  guerre  de  Hollande.  Je  parle  de  la  chaude  affaire  de 
Gassel,  où  Monsieur  donna  bravement  de  sa  personne,  sans  souci  des 
balles  qui  pleuvaient  sur  sa  cuirasse,  et  du  siège  de  Saint-Omer,  où 
il  mangeait  un  morceau  à  la  tranchée  tout  comme  un  général  qui  ne 
serait  prince  d'aucun  côté.  «  Diable,  mon  frère,  lui  dit  Louis  XIV,  je 
vous  conseille  de  vous  faire  sac  à  terre.  Oh!  bien,  allez  vous  reposer, 
car  vous  en  avez  grand  besoin.  »  Et  quand,  au  retour,  les  braves  gens 
des  campagnes  se  mirent  à  crier  par  les  chemins  :  vive  le  roi  et 
Monsieur  qui  a  gagné  la  bataille  !  Louis  XIV  ne  dit  rien,  mais  il  décida 
qu'à  si  courte  distance  des  guerres  civiles  où  son  oncle  Gaston  jouait  un 
rôle,  il  n'était  pas  bon  que  le  frère  du  roi  eut  trop  de  gloire;  et 
Monsieur  ne  commanda  plus.  Il  ne  gouverna  pas  davantage,  bien  qu'un 
jour  le  désir  lui  soit  venu  de  trôner  un  peu  en  Languedoc.  «  Dites  à 
mon  frère,  répondit  le  roi,  que  les  princes  du  sang  ne  sont  jamais  bien 
en  France  ailleurs  qu'à  la  cour.  D'ailleurs  nous  sommes  coiwenus,  lui 
et  moi,  qu'il  n'aurait  jamais  de  gouvernement.  »  Monsieur  tint  la  chose 
pour  ré°lée  et  n'en  témoigna  ni  chagrin  ni  rancune.  A  vrai  dire,  on  se 
passe  bien  du  Languedoc  et  du  généralat  quand  on  a  successivement 
deux  femmes  à  gouverner. 

La  première,  Henriette,  quand  il  l'épousa  dans  tout  l'éclat  de  ses 
dix-sept  ans,  avait  un  odieux  défaut  :  elle  était  charmante  ;  belle  ou  non, 
je  n'en  sais  rien,  malgré  les  fidèles  peintures  de  sa  biographe,  madame 
de  Lafayette,    mais   plus  que   belle,    spirituelle  et  gracieuse.    Et  c'est 
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là  le  mal  justement.  D'abord  une  femme  ainsi  faite  déplaira  pour  sur 
ail  chevalier  de  Lorraine,  et  l'on  craint  ce  qui  peut  advenir  si  l'épouse 
et  le  mignon  s'entendent  mal.  Ensuite  une  femme  de  cette  distinction 
prendra  vraisemblablement  en  mépris  le  triste  mari  que  les  combinai- 
sons de  la  politique  lui  ont  donné.  Alors  les  soucis  viendront,  je  veux 
dire  M.  de  Marsillac,  M.  de  Guiche,  M.  de  Vardes,  M.  deTréville,  peut- 
être  même  un  adorateur  couronné  qui  trouve  un  bien  vif  attrait  aux 
entretiens  de  sa  belle-sœur.  Avec  l'aide  du  chevalier  et  de  La  Carte, 
on  pourrait  prendre  son  parti  de  bien  des  choses;  mais  ces  gazetiers  de 
Hollande  ont  le  verbe  si  haut  !  Nous  croyons,  nous  autres,  avec  madame 
de  Lafayette  que,  quand  le  comte  de  Guiche  pénétrait  déguisé  en 
femme  auprès  de  la  princesse,  et  qu'il  disait,  sans  être  reconnu  ,  la 
bonne  aventure  aux  dames  qui  le  voyaient  tous  les  jours,  et  qu'il  passait 
le  temps  à  se  moquer  du  pauvre  Monsieur,  il  n'y  avait  là  qu'espiègleries 
par  trop  légères.  Les  gazetiers  y  voyaient  du  mal,  et  il  n'est  abomina- 
tions qu'ils  n'imprimassent  sous  ce  titre  tout  cru  :  Les  Amours  du 
Palais-Royal.  Le  bon  Cosnac,  un  évêque ,  s'il  vous  plaît,  avait  beau 
prendre  la  poste,  jeter  l'argent  à  pleines  mains  et  rapporter,  sous  sa 
soutane,  tous  les  exemplaires  du  pamphlet  ;  il  transpirait  quelque  chose, 
et  l'on  remarquait  avec  surprise  que  Monsieur  mangeait  un  peu  moins. 
C'est  qu'il  avait  encore  un  bien  autre  crève-cœur  :  Madame  entrait 
dans  les  secrets  de  l'Etat,  et  lui,  Monsieur,  l'homme  curieux  entre  tous, 
ne  savait  rien  de  rien.  Madame  allait  à  Douvres  négocier  au  nom  du  roi 
Louis  XIV  avec  le  roi  Charles  II,  et  Monsieur  ignorait  tout,  même  la 
mission  diplomatique  confiée,  dans  cette  entrevue,  à  mademoiselle  de 
Kéroual.  C'en  était  trop,  et  l'orage  se  formait  au  plus  épais  des  rubans 
de  Monsieur  quand  un  coup  imprévu  trancha  le  nœud  des  brouilles 
domestiques.  Madame  mourut  en  huit  heures,  d'un  choléra-morbus, 
dit  la  grande  Mademoiselle,  qui  n'est  pas  toujours  candide  à  ce  point-là, 
très-certainement  empoisonnée,  répondent  tous  les  autres  témoignages 
de  l'histoire,  en  affirmant  aussi,  et  il  faut  les  croire,  que  Monsieur  ne 
l'ut  pour  rien  dans  le  crime. 

«  Adieu,  Tréville,  »  murmurait  la  pauvre  mourante,  qui,  \u\  moment 
auparavant,  avait  dit  à  son  mari  :  «  Je  vous  jure,  Monsieur,  que  je  ne 
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vous  ai  jamais  manqué.  »  Quel  est  celui  des  deux  mots  que  Monsieur 
entendit?  La  chronique  n'en  dit  rien.  Elle  nous  apprend  seulement  que, 
l'année  suivante,  Monsieur  était  remarié,  et,  cette  fois-ci,  avec  de 
bonnes  garanties  contre  ce  malencontreux  attrait  de  l'esprit  et  de  la 
grâce  qui  avait  troublé  le  calme  de  sa  première  union.  La  seconde 
Madame,  Elisabeth-Charlotte  de  Bavière,  a  eu  soin  de  bien  nous  fixer 
elle-même  sur  ce  point-là  :  «  Je  suis  laide,  nous  dit-elle,  et  je  l'ai  tou- 
jours été  ;  ma  taille  est  monstrueuse  de  grosseur,  je  suis  aussi  carrée 
qu .'un  cube;  ma  peau  est  d'un  rouge  tacheté  de  jaune;  mes  cheveux 
deviennent  tout  gris  ;  mon  nez  a  été  tout  bariolé  par  la  petite  vérole, 
ainsi  que  mes  deux  joues  ;  j'ai  la  bouche  grande,  les  dents  gâtées,  et 
voilà  le  portrait  de  mon  joli  visage.  »  L'esprit  était  à  l'avenant  de  la 
figure.  Mais  voyez  le  guignon  de  ce  pauvre  Monsieur!  D'abord,  cette 
Allemande  ingénue  se  prit,  tout  comme  l'Anglaise,  à  regarder  trop 
tendrement  Louis  XIV.  La  «  vieille  guenipe,  »  à  savoir  madame  de 
Maintenon,  y  mit  bon  ordre,  et  Charlotte  se  le  tint  pour  dit  :  elle 
mangea  une  soupe  à  la  bière,  un  plat  de  choucroute  surmonté  de  sau- 
cissons salés,  poussa  un  vigoureux  temps  de  galop,  au  risque  de  tomber 
de  cheval  pour  la  vingt-septième  fois,  et  pensa  à  autre  chose,  c'est-à- 
dire  à  son  mari  qu'elle  se  mit  à  aimer  tout  uniment.  Monsieur,  qui 
n'avait  pas  prévu  pareille  aubaine,  en  fut  obsédé.  «  Il  me  pria,  pour 
l'amour  de  Dieu,  de  ne  plus  l'aimer,  dit-elle,  parce  que  cela  lui  était 
trop  à  charge.  »  Elle  comprit  ce  désir  et  s'y  conforma,  attendu  que, 
suivant  elle,  Monsieur  n'avait  jamais  été  épris  d'aucune  femme,  et  qu'il 
faisait  tout  au  plus  semblant  d'être  amoureux  par  respect  humain  et  pour 
plaire  au  roi.  Quoi  qu'il  en  soit,  Madame  lui  avait  donné  des  enfants, 
et  c'était  là  un  nouveau  malheur  :  des  enfants  à  .Monsieur,  qu'en  pou- 
vait-il faire?  Quand  il  avait  à  se  plaindre  d'eux,  il  venait  trouver  sa 
femme  et  la  priait  de  les  corriger.  «  Mais,  Monsieur,  ne  sont-ils  pas  vos 
enfants  comme  les  miens?  que  ne  les  corrigez-vous?  —  Oh!  bien,  moi, 
je  ne  saurais  gronder,  et  d'ailleurs  ils  ne  craignent  que  vous.  »  Donc, 
Madame  grondait,  et  avec  le  merveilleux  succès  que  l'on  devine  :  son 
fils  a  été  le  régent. 

Ce  fils-là  devait  porter  malheur  à  Monsieur.  Quand  il  s'agit  de  le 
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marier  et  que  le  roi,  avec  certains  airs  auxquels  son  cadet  ne  résistait 
pas,  offrit  sa  fille  illégitime,  mademoiselle  de  Blois,  Monsieur  ne  sut  que 
dire  oui,  Madame  n'osa  plus  dire  non,  et  seulement  lorsque  son  fils 
s'approcha  pour  lui  baiser  la  main,  elle  lui  appliqua,  toute  la  cour 
présente,  le  soufflet  le  plus  sonore  qui  soit  jamais  tombé  sur  figure  de 
prince.  Or,  ceci  jetait  un  grand  trouble  dans  les  idées  de  Monsieur, 
lequel,  au  témoignage  de  Saint-Simon,  était  très-fort  sur  l'étiquette. 
Et  puis,  le  mariage  fait,  encore  fallait-il  en  obtenir  le  dédommagement 
pour  M.  le  duc  de  Chartres,  un  gouvernement  par-ci,  un  comman- 
dement d'armée  par-là,  et  des  faveurs,  et  "des  pensions,  et  du  crédit. 
Monsieur  réclamait  incessamment.  Mais  d'abord  plus  d'escapades , 
disait  le  roi,  et  que  votre  fils  cesse  de  s'afficher  avec  mademoiselle  de 
Séry.  —  Les  escapades  sont  fâcheuses,  reprenait  Monsieur,  mais  que 
voulez- vous  ?  Les  pères  qui  ont  mené  de  certaines  vies  ont  peu  de  grâce 
et  d'autorité  à  reprendre  leurs  enfants. — A  la  bonne  heure!  Mais  des 
procédés  honnêtes  du  moins,  des  égards  pour  ma  fille,  un  peu  de  mys- 
tère.— Des  égards?  du  mystère?  Et  la  promenade  en  Flandre  avec  les 

trois  reines  dans  le  même  carrosse,  et L'huissier  entrouvrit  la  porte 

pour  dire  que  l'on  entendait  tout  de  la  galerie.  Quand  on  annonça 
que  la  viande  de  Sa  Majesté  était  servie,  Monsieur  se  mit  à  table  la  figure 

pourpre,  les  yeux  enflammés,  et  il  mangea comme  Dieu  nous  garde 

de  manger  jamais.  Il  retourna  à  Saint-Cloud  et  il  soupa.  Comme  il 
versait  du  vin  d'Espagne  à  madame  de  bouillon,  il  balbutia,  tendit  la 
main  et  tomba.  Le  jésuite  qui  dirigeait  sa  conscience  eut  beau  criera 
plusieurs  reprises  :  «  Monsieur,  ne  connaissez-vous  pas  votre  confesseur? 
ne  connaissez-vous  pas  le  bon  petit  Père  du  Trévoux  qui  vous  parle?  » 
le  prince  ne  revint  pas  à  lui,  et  le  lendemain,  le  jeudi  q  juin  1701,  il 
était  mort. 

Le  vendredi,  et  tout  juste  vingt-six  heures  après,  dans  le  grand 
salon  de  Marly,  Monseigneur  le  duc  de  Bourgogne  demanda  au  duc  de 
Montfort  s'il  voulait  jouer  au  brelan.  «  Au  brelan  !  s'écria  Montfort, 
vous  n'y  songez  donc  pas  :  Monsieur  est  encore  tout  chaud  !  —  Par- 
donnez-moi, répondit  le  prince,  j'y  songe  fort  bien,  mais  le  roi  ne 
veut  pas  qu'on  s'ennuie  à  Marly;  il  m'a  ordonné  de  faire  jouer  tout 
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le  monde,  et,  de  peur  que  personne  ne  l'osât  faire  le  premier,  d'en 
donner  moi-même  l'exemple.  »  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  craché 
sur  le  lit  du  roi  dans  la  petite  chambre  de  Corbeil. 

LÉopor.n   Monty. 


Tou; 


TOURVILLE 


(1642-1701  ) 


Tourville  est  et  sera  pour  nous  l'idéal  de  l'homme  de  mer.  Aux  autres 
quelque  chose  manque;  tout  est  splendide  chez  Tourville.  Les  dons 
les  plus  opposés  se  trouvent  en  lui  :  bravoure,  sang-froid,  prudence,  et, 
rencontre  inouïe  au  dix-septième  siècle,  un  respect  pour  la  vie  du  moin- 
dre de  ses  gens,  qui  le  fait  s'exposer  parfois  plus  qu'il  ne  convient  à 
un  chef.  Aussi  l'histoire  du  célèbre  amiral  est-elle,  encore  aujour- 
d'hui, le  meilleur  enseignement  à  offrir  à  la  génération  de  marins  qui 
grandit  pour  la  gloire  d'un  pavillon  porté  si  haut  sous  Louis  XIV. 

Anne-Hilarion  de  Cotentin  de  Tourville  était  le  troisième  fils  de  César 
de  Cotentin,  premier  gentilhomme  de  la  chambre  de  Louis  XIII  et  premier 
chambellan  du  grand  Condé.  On  l'envoya  de  bonne  heure  à  Paris  faire 
son  éducation  dans  une  académie  dirigée  par  un  M.  de  Renocour.  Il  y 
resta  trois  ans,  après  lesquels  il  dut  songer  à  chercher  du  service.  L'ins- 
tant y  était  peu  propre  ;  le  mariage  du  roi  avec  l'infante  avait  amené  la 
paix,  et,  conséquemment,  la  réforme  d'une  bonne  partie  de  l'armée.  Le 
chevalier  (il  avait  été  reçu  chevalier  de  la  religion  dès  quatorze  ans)  était 
allé  trouver  le  duc  de  La  Rochefoucauld ,  son  parent  du  côté  de  sa  mère, 
comptant,  grâce  à  l'appui  de  ce  seigneur  influent,  arriver  aisément  à 
être  employé  ;  mais  la  pénurie  des  places  rendait  le  bon  vouloir  de  celui- 
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ci  à  peu  près  stérile,  etTourville,  rebuté  par  tant  d'efforts  infructueux, 
se  préparait  à  regagner  le  manoir  paternel,  quand  une  circonstance  im- 
prévue vint  lui  rendre  quelque  espérance.  Le  chevalier  d'Hocquincourt, 
fils  du  maréchal  de  ce  nom,  tourmenté  du  besoin  de  se  signaler,  ne 
voyant  pas  jour  à  utiliser  son  intrépidité  en  France,  avait  formé  le  pro- 
jet de  guerroyer  pour  son  compte  et  faisait  armer  pour  la  course,  à  Mar- 
seille, une  frégate  de  trente-six  pièces  de  canon.  Quant  à  l'équipage,  il 
n'eut,  à  vrai  dire,  que  l'embarras  du  choix,  et  même,  contrairement  à 
ses  premiers  plans,  de  douze  dut-il  élever  à  vingt  le  chiffre  des  hardis 
compagnons  qu'il  allait  associer  à  sa  fortune.  Tourville  avait  entendu 
parler  de  l'armement,  et  rien  ne  pouvait  plus  lui  sourire  qu'une  pareille 
entreprise.  M.  d'Hocquincourt  était  connu  du  duc  de  La  Rochefou- 
cauld, et  ce  dernier,  pressé  par  le  jeune  Hilarion,  lit  une  démarche 
pour  obtenir  l'admission  de  son  parent  parmi  ces  rudes  jouteurs  im- 
patients de  se  mettre  à  l'œuvre.  Bien  que  les  hommes  fussent  au  complet, 
ce  n'était  pas  là  un  argument  sans  réplique,  et  ce  ne  fut  pas,  en  effet, 
celui  contre  lequel  on  eut  le  plus  à  combattre. 

Le  chevalier  de  Tourville,  alors,  ne  payait  pas  de  mine,  et  la  surprise 
de  M.  d'Hocquincourt  lut  grande  à  la  vue  de  l'apprenti  corsaire.  Il  faut 
s'entendre,  toutefois.  La  mine  n'était,  au  contraire,  que  trop  charmante  : 
des  traits  fins  et  délicats,  un  teint  blanc  et  transparent,  des  joues  fraî- 
ches et  rosées,  de  beaux  cheveux  blonds  ;  l'on  eût  dit  une  fille  sous  des 
vêtements  d'homme.  Aussi  bien  l'abbé  Margon  raconte-t-il  une  espiégle- 
rieau  château  paternel,  dont  fut  dupe  le  marquis  de  Gouville,  qui  n'hésita 
pas  à  prendre  le  chevalier  pour  une  de  ses  belles-sœurs  futures.  L'anec- 
dote n'est  rien  moins  qu'authentique,  comme  tous  les  épisodes  romanes- 
ques dont  l'abbé  a  cru  devoir  varier  un  récit  qui  n'avait  pas  besoin  de 
ce  genre  d'ornement;  et,  bien  qu'avec  cette  figure  il  fut  difficile  de  n'être 
pas  un  peu  galant,  et  que  le  maréchal  de  Tourville  l'ait  été  autant  qu'au- 
cun autre,  nous  croyons  faiblement  aux  aventures  qu'on  lui  prête,  et  nous 
nous  dispenserons  de  leur  donner  place  ici.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  d'Hoc- 
quincourt, devant  tant  de  délicatesse  apparente,  ne  put  se  défendre  de 
témoigner  au  duc  de  La  Rochefoucauld  ce  qu'il  pensait  d'une  telle  re- 
crue. «  Que  ferons-nous,  sur  des  vaisseaux  armés  en  course,  d'un  Adonis 
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plus  propre  à  servir  les  clames  de  la  cour  qu'à  supporter  les  fatigues  de 
la  mer?  »  Pourtant,  le  duc  insistait.  Le  chevalier  s'adresse  alors  au  pos- 
tulant, lui  fait  le  tableau  le  plus  rembruni,  le  plus  terrible  de  cette  vie 
de  périls  et  de  massacres,  et  n'omet  rien  de  ce  qui  peut  ébranler  sa  réso- 
lution. Tourville  répond,  avec  une  fermeté  qui  portait  avec  elle  sa  con- 
viction, que  c'était  précisément  ce  qu'il  cherchait.  «  Si  vous  pensez  ainsi, 
repartit  d'Hocquincourt,  dominé  malgré  lui  par  cet  accent  de  prédestiné, 
vous  êtes  des  nôtres,  et  je  vous  promets  que  vous  trouverez  ce  que  vous 
souhaitez.  » 

M.  d'Hocquincourt  ne  tarda  pas  à  se  mettre  en  mer,  et  relâcha  à  Malte, 
où.  l'on  fit  le  meilleur  accueil  à  ces  champions  de  la  religion.  Il  ne  put 
refuser  à  quelques  chevaliers  de  les  recevoir  à  bord  comme  volontaires. 
Un  vieux  corsaire,  du  nom  de  Cruvillier,  bien  connu  pour  son  audace  à 
toute  épreuve,  le  supplia  aussi  de  le  prendre  pour  son  matelot  '  ;  il  avait 
une  frégate  de  vingt-quatre  pièces  de  canon,  qui  n'était  pas  à  mépriser 
dans  le  genre  d'aventures  qu'on  allait  tenter  :  Hocquincourt  accepta,  et 
les  deux  hardis  marins,  avertis  qu'ils  trouveraient  à  qui  parler  dans  l'ar- 
chipel,  prirent  congé  du  grand  maître  et  de  sa  cour,  impatients  de 
signaler  leur  association.  A.  la  hauteur  du  golfe  de  Coron,  Cruvillier 
avertit  qu'il  apercevait  deux  voiles,  et  se  mit  en  panne  pour  attendre 
la  frégate  du  chevalier. 

On  se  prépara  aussitôt  pour  le  combat.  Hocquincourt  n'était  pas 
tellement  absorbé  par  ses  dispositions  qu'il  ne  pût  observer  la  conte- 
nance de  chacun,  et,  particulièrement,  le  maintien  de  Tourville.  Mais  le 
visage  de  celui-ci  n'accusait  pas  le  moindre  trouble.  Il  avait  à  gagner 
ses  éperons  ;  M.  d'Hocquincourt  le  plaça  «  à  la  belle  »  avec  six  volon- 
taires appuyés  de  deux  chevaliers  de  Malte.  Les  deux  vaisseaux  ennemis 
venaient  à  eux  à  toiites  voiles,  confiants  en  leur  nombre  de  beaucoup 
supérieur  au  personnel  des  deux  frégates  de  la  religion.  On  les  reconnut 
bientôt  pour  des  corsaires  algériens.  Les  Turcs  tiraient  mal,  et  leur 
artillerie  faisait  peu  de  ravages  ;  leur  grande  force,  c'était  l'abordage. 
Après  avoir  lâché  une  double  bordée  qui  n'atteignit  personne,  ceux-ci 

1  Un  matelot  est  un  vaisseau  qui  doit  couvrir  et  assister  en  toute,  rencontre  le.  vaisseau  amiral. 
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n'hésitèrent  pas  à  se  précipiter  sur  une  proie  qu'ils  considéraient  comme 
assurée.  On  les  avait  laissé  approcher,  et  ils  reçurent  à  leur  tour  la  bordée 
des  vaisseaux  chrétiens,  qui,  mieux  dirigée,  causa  chez  eux  d'assez  grands 
désordres.  Ils  ne  s'en  ruèrent  pas  moins  résolument  sur  l'ennemi.  Une 
soixantaine  des  leurs  réussit  à  monter  sur  le  vaisseau  dllocquincourt,  et  ce 
fut,  entre  ces  pirates  et  une  bonne  partie  de  l'équipage,  un  de  ces  com- 
bats qu'on  ne  décrit  point.  Tout  fut  tué  ou  précipité  à  la  mer.  Le  cheva- 
lier d'Hocquincourt  et  Cruvillier  combattaient  comme  des  lions,  et  cette 
mêlée  durait  depuis  deux  heures,  quand  on  aperçut  tout  à  coup  deux 
autres  navires,  ceux-là  de  Tripoli,  venant  au  secours  de  leurs  coreligion- 
naires. Si  la  lutte  n'était  déjà  pas  égale  ,  qu'allait-elle  être,  lorsque  ces 
derniers  auraient  rejoint  les  Algériens?  Le  a  aisseau  du  chevalier,  fort 
maltraité,  une  partie  de  l'équipage  ou  blessée  ou  sur  les  dents,  étaient 
d'un  sinistre  augure  pour  l'issue  de  cette  mêlée  effroyable  où  l'on  son- 
geait plus,  des  deux  parts,  à  porter  des  coups  qu'à  les  éviter.  Le  mo- 
ment était  décisif.  Le  Tripolitain,  avec  lequel  il  était  aux  prises,  n'était 
pas  sans  avoir  subi  de  grandes  pertes  dans  son  personnel  ;  Hocquincourt 
crut  remarquer  un  certain  désarroi ,  dont  il  sut  profiter  en  homme 
d'initiative.  Aux  cris  de:  «Arrive  sur  leTïipolin  !  »  trente  matelots  intré- 
pides grimpent ,  sautent  sur  le  pont  à  la  grande  stupéfaction  de  l'en- 
nemi peu  préparé  à  ce  genre  d'agression.  Tourville,  quoique  déjà 
blessé,  parvient  le  premier,  écarte,  terrasse,  tue  tout  ce  qui  s'oppose  à  son 
passage,  ne  se  lasse  pas  de  frapper,  et  taille  en  pièces,  avec  une  poignée 
d'hommes,  un  équipage  six  fois  plus  nombreux,  dont,  il  estvrai,  sauf  un, 
tous  les  officiers  avaient  péri.  Ce  coup  hardi  décida  du  combat.  Deux 
des  vaisseaux  ennemis  ne  songèrent  plus  qu'à  s'éloigner  à  toutes  voiles, 
et  l'on  était  soi-même  trop  endommagé  pour  essayer  de  leur  couper  la 
retraite.  Le  quatrième,  aux  prises  avec  Cruvillier  que  le  chevalier  avait 
rejoint,  fut  coulé  à  fond.  L'on  regagna  ensuite  la  capture,  où  il  y  avait  plus 
d'un  mourant  parmi  les  vainqueurs,  à  commencer  par  Tourville,  quiavait 
reçu  trois  blessures  assez  graves  pour  ne  pas  permettre  de  le  transporter 
à  bord  de  la  frégate.  A  dater  de  ce  jour,  on  le  conçoit,  il  ne  devait  plus 
être  question  de  plaisanter  le  nouveau  venu  sur  son  teint  frais,  ses 
beaux  cheveux  blonds  et  son  air  de  jeune  fille. 
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Ce  fut  là  la  première  affaire  de  Tourville,  qui  mena,  durant  six  ans,  cette 
vie  de  corsaire  dans  l'Adriatique  et  l'Archipel,  préludant  ainsi  à  d'autres 
combats  plus  grandioses,  mais  non  pas  plus  sanglants  et  plus  terribles  : 
à  part  l'espace  qui  nous  manquerait,  on  aurait  le  vertige  à  le  suivre 
dans  cette  succession  d'aventures  prodigieuses,  aussi  difficiles  à  concevoir 
qu'à  décrire. 

Ces  services  rendus  à  la  chrétienté  et  au  commerce,  au  commerce 
de  l'Italie,  particulièrement,  lui  valurent  une  distinction  qui  marque 
plus  qu'autre  chose  la  réputation  qu'il  s'était  conquise  par  son 
courage  et  une  audace  que  rien  ne  savait  ni  étonner  ni  contenir.  En 
1666,  le  doge  de  Venise  lui  remettait  le  brevet  de  «protecteur  du 
commerce  maritime»  et  le  qualifiait  «d'invincible.  »  Au  brevet  étaient 
jointes  une  médaille  et  une  chaîne  d'or.  Tourville  commençait,  toute- 
fois, à  se  lasser  de  cette  vie  d'aventures,  de  tous  ces  dangers  courus 
isolément  et  sans  profit  direct  pour  la  patrie.  Il  rentre  en  France,  où 
sa  réputation  l'avait  devancé,  au  printemps  de  l'année  1667;  il  est 
présenté  au  roi,  qui  lui  fait  le  meilleur  accueil  et  le  nomme  aus- 
sitôt capitaine  de  vaisseau,  sans  qu'il  ait  à  passer  antérieurement  par 
la    filière    des     grades    inférieurs.    Il    avait    alors   vingt -quatre    ans. 

Lorsque  Louis  XIV,  pressé  par  Clément  IX,  se  décida  à  envoyer  des 
secours  aux  Vénitiens  assiégés  dans  Candie  par  les  Turcs,  il  se  sou- 
vint de  Tourville.  On  connaît  l'issue  de  cette  expédition,  la  disparition 
étrange  de  Beaufort,  et  le  rembarquement  de  nos  troupes,  qu'on  eût 
pu  se  dispenser  de  traîner  si  loin  pour  un  tel  dénoùment.  Le  cheva- 
lier figura  d'une  façon  nominale  dans  cette  triste  campagne ,  sans 
trouver  l'occasion  de  faire  parler  de  lui  ;  mais  l'avenir  allait  l'en  dé- 
dommager amplement.  La  France  avait  amené  l'Angleterre  à  déclarer 
la  guerre  aux  Provinces-Unies  ;  c'était  là  un  triomphe  de  notre  in- 
fluence :  triomphe  passager,  il  est  vrai,  et  qui  ne  pouvait  nous  être  ac- 
quis qu'au  détriment  de  la  popularité  de  Charles  IL  La  lutte  était 
formidable  pour  la  Hollande  ;  mais  elle  avait  Ruyter.  A  la  bataille  de 
Southwald-Bay  (7  juin  167a),  Tourville  qui  était  à  l'avant-garde, 
commandée  par  le  comte  d'Estrées,  fit  des  prodiges  ;  et  s'il  en  faut  croire 
l'abbé  Margon,  en  contraignant  le  vaisseau  contre  lequel  il  se  battait  à 
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fuir ,  il   décida  la  retraite  du  reste  de  la  flotte.  Nous  avons  cherché  en 
vain  quelque  chose  de  pareil  clans  les  relations  du  vice-amiral  français, 
du  duc  d'York,  et  de  Ruyter.  Le  comte  d'Estrées  ne  fait  même  pas 
mention  de  Tourville,  ce  qui  n'infirme  pas  d'une  manière  absolue  le 
récit  de  Margon.  Le  seul  endroit  où  il  soit  question  du  chevalier ,  c'est 
dans  une  lettre  de  Croissy  à  Colbert,   où  il   est    signalé,   concurrem- 
ment avec  cinq  autres,  comme  s'étant    «comporté    fort   bravement.» 
Les    deux    flottes    alliées ,    le   7  juin  de    l'année   suivante  ,    livraient 
à  l'ennemi,  entre  Rassen  et  Stonbank,  un  combat  dont  il  n'entre  pas 
dans  notre  plan  de  donner  le  détail,  mais   où  le  Sans-Pareil  se  con- 
duisit avec  une  rare  intrépidité.  Le  chevalier  de  Valbelle,  qui  a  fait  une 
relation  curieuse  et  des  plus  complètes  de  cette  action,  parle  avec  une 
généreuse  admiration  de  la  valeur  que  déploya  Tourville  contre  Ruyter, 
qu'il  fit  plus  que  tenir   en  échec.  Trois  ans  après,  les  Français  et  les 
Hollandais   se  rencontraient   encore,   mais  dans   des  conditions  bien 
différentes.   Nous  n'avions  plus  alors  à  compter  que  sur  nous-mêmes, 
et  nous  luttions  contre  les  forces  coalisées  des  Provinces-Unies  et  de 
l'Espagne.  Il  est  vrai  que  le  concours  de  l'Espagne  n'eut  rien  de  bien 
effectif  pour  son  alliée ,  qui  devait  perdre ,  à  la  secourir,  son  plus  grand 
homme  de  mer.  Ruyter  fut  blessé  à   mort   au  combat    d'Agosta ,  où 
Tourville ,    qui  était  au  corps  de  bataille  ,  eut  à  soutenir  son  feu  avec 
cinq  autres  vaisseaux  ;  ce  qu'il  fit  pour  sa  part  avec  sa  solidité  accoutumée, 
comme  le  constatent  les  deux  relations  de  Vallavoire  et.  de  Duquesne. 
Antérieurement,  à  Stromboli ,  Duquesne  ayant  dépêché  un  brûlot  àRuyter, 
le  chevalier  s'était  détaché  de  la  ligne  pour  le  soutenir  et  avait  attendu, 
sans  se  laisser  intimider  par  le  feu  des  ennemis,  tout  le  temps  que  le 
brûlot  avait  mis  à  couler.  C'est  Tourville  qui  cite  cela  dans  un  mémoire  où 
l'homme  cle  cœur  méconnu  croit  devoir  parler  de  lui  en  toute  franchise, 
sinon  en  toute  humilité.   Ces  coups  d'audace  lui  étaient  familiers.  En 
1676,  secondé  par  le  chevalier  de  Léry  et  le  capitaine  de  brûlot  Ser- 
paut ,  il  avait  bien  osé  incendier,  en  plein  jour ,  dans  le  port  même  de 
Reggio,  un  de  nos  vaisseaux  capturé  par  les  Espagnols  et  quatre  bâti- 
ments, grands  ou  petits,  que  le  canon  de  la  place  ne  put  sauver. 

La   paix  de  Nimègue,  en  laissant  mi  peu  respirer   l'Europe,    allait 
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condamner  an  repos  toute  cette  jeunesse  remuante ,  qui  ne  demandait 
que  batailles.  Tourville ,pltis  heureux  que  bien  d'autres,  n'eut  pas  à  dé- 
poser les  armes.  Tout  durant  le  dix-septième  siècle  et  une  partie  du  dix- 
huitième,  la  chrétienté  sera  en  lutte  permanente  avec  le  croissant.  C'était 
une  piraterie  sans  trêve,  qu'on  pouvait  un  instant  écraser,  mais  qui  redres- 
sait aussitôt  la  tête,  et  que  les  plus  rudes  leçons  ne  décourageaient  point. 
Tourville  connaissait  cette  guerre-là,  et,  lorsqu'on  prit  le  parti  d'envoyer 
quelques-uns  de  nos  vaisseaux  contre  les  galères  de  Tripoli  et  d'Alger, 
le  chevalier,  que  le  roi  avait  élevé  au  grade  de  chef  d'escadre,  fut  adjoint 
à  Duquesne,  auquel  était  échu  le  soin  de  châtier  ces  écumeurs  de  mer. 
Ce  fut,  durant  près  de  six  années,  une  guerre  d'extermination.  En  1 682 , 
ils  entrent  dans  la  Méditerranée  ,  qu'ils  purgent  de  tous  les  corsaires  de 
Tripoli   dont  elle  était  infestée,  font  voile  vers  Chio ,  où  ils  savaient 
rencontrer  un  grand  nombre  de  leurs  bâtiments,  bombardent,  brûlent, 
coulent  à  fond,  en  peu  d'heures,  le  fort,  la  ville  et  les  vaisseaux  qui  s'y 
étaient  blottis.   Mais  le  principal  foyer   de  la  piraterie  était  encore  à 
atteindre.  Alger ,  sur  son  rocher  escarpé  et  retranchée  dans  son  port 
inexpugnable ,  semblait  défier  tous  les  efforts  de  l'Europe.  Louis  XIV 
avait  décidé  son  châtiment,  et,  au  mois  de  juin  i(J83,  deux  escadres, 
l'une  partant  de  Toulon,  l'autre  de  Brest,  fortes  en  tout  de  onze  vais- 
seaux, quinze  galères,  de  plusieurs  brûlots  et  de  galiotes  à  bombes,  arri- 
vaient devant  la  capitale  de  la  régence,  qu'ils  incendiaient  et  couvraient 
de  décombres.  Pour  ne  pas  commander  en  chef,  Tourville,  toujours  là 
où  était  le  danger,  ne  s'en  fit  pas  moins  admirer  du  matelot  par  cette  sorte 
d'intrépidité  calme  qui  lui  était  particulière.  «Je  n'ai  jamais  vu,  raconte 
Villette  à  propos  d'une  fausse  attaque  de  l'ennemi,  un  si  grand  feu  que 
les  Turcs  firent  en  cette  occasion  sur  nos  chaloupes,  et  particulièrement 
sur  le  canot  de  M.  de  Tourville,  quand  le  mien  l'eut  joint  et  qu'il  m'eut 
permis  de  passer  sur  le  sien.  Nous  aA  ions  seuls  des  tendelets,  ce  qui  fit 
croire  aux  ennemis  que  c'estoient  les  généraux  qui  s'assembloient  pour 
se  parler.  Je  suis  obligé  de  dire  qu'y  ayant  là  de  braves  gens,  je  remar- 
quay  par  distinction  le  sang-froid  de  M.  de  Tourville.  »  L'année  sui- 
vante, nouveau  bombardement,  dont  le  succès  fut  tel  que  le  dey  se  vit 
contraint  de  demander  la  paix,  qui  lui  fut  accordée  par  Tourville,  au  nom 
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du  roi,  «pour  cent  ans,  »  portait  le  traité.  «  Ah!  le  bon  billet  qu'a 
La  Châtre  !  »  s'écriait  Ninon.  On  eût  pu  en  dire  autant  de  ce  chiffon 
de  papier,  dont  ces  incorrigibles  corsaires  tinrent  si  peu  compte  que 
Louis  XIV  dut  envoyer  à  nouveau  Tourville  leur  rafraîchir  la  mé- 
moire. Et  c'est  au  retour  de  cette  course  que  celui-ci ,  rencontrant 
par  le  travers  d'Alicante  le  vice-amiral  Papachin ,  revenant  de  Naples 
avec  deux  vaisseaux  de  guerre  de  soixante-dix  canons ,  quoique  n'ayant, 
lui,  qu'un  bâtiment  de  cinquante  canons  et  deux  petites  frégates,  exigea 
le  salut,  qu'il  obtint  de  l'Espagnol  après  une  heure  de  combat.  Cela  se 
passait  en  pleine  paix,  et  si  ce  coup  hardi  fit  le  plus  grand  honneur  à  Tour- 
ville,  il  indigna  à  bon  droit  l'Europe.  Nous  n'avons  fait  nulle  mention  de 
l'expédition  de  Gènes  (  mai  1684),  où  Tourville  figura  brillamment.  Au 
moins  faut-il  la  noter ,  car  elle  ne  contribua  pas  peu ,  elle  aussi ,  à  amon- 
celer l'orage  sur  un  peuple  guerrier,  entreprenant,  conduit  par  un 
prince  insatiable  de  gloire  et  à  l'ambition  duquel  il  était  temps  d'opposer 
des  digues. 

Tourville  avait  perdu  ses  frères,  la  guerre  avait  dévoré  ses  deux 
neveux  à  ses  côtés  ;  il  quitta  alors  l'ordre  de  Malte  et  prit  le  titre  de 
comte  de  Tourville.  Le  roi  avait  songé  pour  lui  à  une  alliance  consi- 
dérable sous  le  rapport  de  l'illustration  et  de  la  famille.  Il  ne  manquait 
qu'une  riche  dot.  Tourville  refusa.  Il  représenta  qu'il  n'avait  pas  de 
fortune  et  que,  d'autre  part,  il  ne  voulait  pas  abuser  des  bontés  de 
Sa  Majesté.  Ces  scrupules  avaient  leur  mérite ,  comme  tout  ce  qui  n'est 
pas  vulgaire.  Il  ne  s'en  maria  pas  moins.  Il  épousa  la  veuve  du  marquis 
de  la  Popelinière,  fille  de  Langeois,  un  homme  nouveau  enrichi  dans 
les  affaires.  Le  roi  voulut  signer  au  contrat.  «  Je  souhaite,  lui  dit-il, 
que  vous  ayez  des  enfants  d'un  mérite  aussi  distingué  que  le  vôtre, 
et  qui  soient  aussi  utiles  à  l'État  que  vous.  »  Un  peu  auparavant,  Tour- 
ville  avait  été  élevé  au  grade  de  vice-amiral  des  mers  du  Levant,  et 
il  fut  choisi  pour  être  à  la  tète  de  l'armée  navale  qui  devait  opérer 
contre  l'Angleterre. 

Il  débuta  bien.  Ta  bataille  de  Beveziers,  livrée  aux  flottes  anglaise 
et  hollandaise  réunies  (10  juillet  1690),  fut  des  plus  glorieuses.  Les 
Hollandais  se  battirent  bravement,  et  jusqu'à  la  lin.  Il  n'en  fut   pas 
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de  même  des  Anglais,  qui  laissèrent  tout  le  fardeau  à  leurs  alliés.  «  L'a- 
miral ronge  Herbert  avec  ses  seconds  ,  dit  le  petit  Renau  dans  sa 
relation ,  se  lassèrent  en  peu  de  temps  de  se  trouver  par  le  travers 
du  Soleil-Royal.  »  Le  Soleil-Royal  était  le  vaisseau  monté  par  Tour- 
ville.  Le  combat  dura  depuis  cinq  heures  et  demie  du  matin  jusqu'à 
cinq  heures  et  demie  du  soir.  Les  ennemis  perdirent  quinze  vaisseaux. 
Bientôt  après  l'on  en  prit  douze  autres  dans  la  baie  de  Tingmouth. 
Tout  fut  ou  brûlé  ou  coulé.  Le  lendemain  même  de  la  bataille  de  Beve- 
ziers,  avait  lieu  celle  de  la  Boyne,  où  nos  troupes,  commandées  par  Lau- 
zun,  firent  des  efforts  stériles  en  faveur  d'une  cause  désespérée.  On  en 
sait  la  fortune.  Disons  queTourville  perdit  là  un  ami,  son  premier  guide 
et  son  premier  maître,  le  chevalier  d'Hocquincourt,  qui  avait  eu  la  regret- 
table inspiration  de  laisser  la  mer  pour  les  combats  de  terre.  Le  retour 
d'Irlande  n'était  pas  sans  difficulté,  etTourville  aida  beaucoup  à  ce  qu'il 
s'effectuât  sans  être  inquiété.  Mais  nous  arrivons  à  la  page  la  plus  gran- 
diose de  cette  vie  glorieuse,  à  cette  affaire  de  la  Hogue  dont  la  France 
maritime  a  droit  d'être  fîère  comme  de  nos  plus  beaux   triomphes. 

Louis  XIV,  trompé  par  de  faux  rapports,  comptait  de  la  part  des 
Anglais  sur  une  défection  qui  n'était  que  dans  l'imagination  des  cour- 
tisans de  Jacques  II.  On  savait  l'armée  combinée  forte  de  quatre-vingt- 
dix-neuf  vaisseaux  de  ligne,  de  trente-sept  frégates  ou  brûlots  ;  nous 
n'avions  à  opposer  à  cette  flotte  formidable  que  quarante-quatre  vais- 
seaux et  treize  brûlots.  Quelque  intrépide  que  pût  être  Tourville,  il  ne 
pouvait  entrer  dans  sa  pensée  d'engager  le  combat  dans  de  telles 
conditions.  Mais  un  ordre  écrit  du  roi  commandait  d'attaquer  quand 
même,  sans  se  préoccuper  des  résultats.  C'était  un  parti  tellement 
arrêté,  que  Louis  XIV,  naturellement  circonspect,  loin  d'en  faire  mys- 
tère, en  parla  ouvertement  chez  M.  le  Prince,  à  Chantilly,  où  il  était 
alors  :  «  Le  roi  nous  a  dit,  raconte  Dangeau,  qu'il  avoit  donné  l'ordre, 
tout  écrit  de  sa  main,  à  M.  de  Tourville  de  chercher  la  flotte  ennemie 
et  de  l'attaquer,  forte  ou  faible,  partout  où  il  la  trouveroit.  »  Cela  était 
si  insensé,  que  Tourville  crut  devoir  assembler  ses  officiers  et  sauve- 
garder sa  responsabilité  près  d'eux  en  leur  communiquant  ses  instruc- 
tions. Ce  n'était  pas  la  première  fois,  après  tout,  qu'il  en  agissait  delà 
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sorte;  à  la  dernière  campagne,  ayant  reçu  l'ordre  de  tenir  la  nier  jus- 
qu'au ao  septembre,  il  avait  fait  signer  à  tous  les  capitaines  de  vais- 
seau qu'il  était  nécessaire  de  rentrer  à  Brest.  Mais  ici  ,  il  n'y  avait 
qu'à  obéir  et  à  périr,  s'il  n'y  avait  pas  lieu  de  vaincre.  Disons  que 
la  cour  ne  tarda  pas  à  savoir  à  quoi  s'en  tenir  à  l'égard  des  préten- 
dues intelligences  qu'on  s'était  ménagées  sur  la  flotte  anglaise,  et  dé- 
fense d'attaquer  avait  été  expédiée  assez  à  temps  pour  empêcher  une 
mêlée  qui  ne  pouvait  avoir  deux  issues.  Mais,  par  une  fatalité  étrange, 
peut-être  aussi  par  une  coupable  incurie  de  la  part  de  ceux  qui  de- 
vaient surveiller  l'exécution  de  ces  ordres,  les  barques  de  pilotes  qu'on 
dépêcha  à  Tourville,  pour  lui  prescrire  d'éviter  l'ennemi  et  d'attendre 
la  jonction  des  escadres  du  vice-amiral  d'Estrées,  du  marquis  de  La- 
porte  et  du  comte  de  Château-Renault,  ne  le  rencontrèrent  point.  Une 
des  circonstances  qui  caractérisèrent  le  plus  et  l'intrépide  héroïsme  des 
assaillants  et,  convenons-en,  le  côté  impossible  d'une  pareille  attaque, 
c'est  l'émotion  qu'elle  jeta  dans  l'armée  des  alliés,  ce  On  ne  sait  pas 
bien,  lisons-nous  dans  une  relation  anonyme  que  le  marquis  de  Villette 
intercale  dans  ses  Mémoires,  si  c'est  par  fierté  que  les  ennemis  atten- 
doient  les  François  de  si  près,  sans  tirer  un  seul  coup,  ou  si  c'est  par 
la  crainte  de  quelque  intelligence,  ne  pouvant  comprendre  qu'on  pust 
sans  quelque  raison  secrette,  attaquer  une  armée  comme  la  leur  avec 
des  forces  si  inférieures.  »  Les  Hollandais  se  crurent  trahis.  L'amiral 
Allmonde  ne  vit  d'autre  explication  qu'une  entente  souterraine  des  An- 
glais avec  les  Français,  et,  dans  cette  conviction,  il  envoya  une  barque 
à  l'amiral  Delavall,  qui,  lui-même,  renversé  par  de  telles  apparences, 
répliqua  au  message  :  «  Je  n'ose  répondre  que  de  moi  et  de  mon  vais- 
seau.» Quant  à  Russel,  plus  sûr  de  la  foi  de  ses  gens,  il  n'en  compre- 
nait pas  davantage  une  attaque  où  ils  allaient  avoir  tous  les  genres  de 
supériorités,  sauf  la  supériorité  de  l'héroïsme. 

Il  était  dix  heures  du  matin  (le  jeudi  29  mai  1692),  quand  on  en 
vint  aux  mains.  Malgré  tant  d'inégalité,  Tourville  fit  plier  deux  fois 
l'escadre  rouge  d'Angleterre,  tandis  (pie  Nesmond ,  à  l'avant-garde, 
repoussait  victorieusement  la  tête  des  Hollandais.  Le  nombre  et  le 
vent  étaient  contre  nous*  Le  Soleil- Royal,  où  Tourville  avait  mis  son 
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pavillon  d'amiral,  et  Y  Ambitieux  de  Villette-Mursay,  se  virent  bientôt 
le  point  de  mire  d'une  partie  de  la  flotte  ennemie.  Mais  on  eût  dit  deux 
rocs  sur  lesquels  devaient  se  briser  tous  les  chocs.  Il  faut  renoncer  à 
entrer  dans  tous  les  détails  de  cette  lutte  de  géants  que  la  lune  éclai- 
rait de  sa  lueur  pâle  et  sereine.  Il  prend  des  éblouissements  rien  qu'à 
suivre  la  relation  de  ces  actions  multiples,  de  ces  mêlées  désespérées 
où  tout  le  monde  fit  pins  que  son  devoir  et  sembla  défier  la  mort  avec 
cette  complète  incurie  de  soi-même  qui  conquiert  les  victoires  impos- 
sibles. Cette  bataille  à  jamais  célèbre  de  la  Hogue  n'eût  eu  qu'une 
journée,  qu'elle  eût  été,  pour  notre  marine,  la  plus  merveilleuse  page 
de  ses  annales.  Par  malheur,  ce  succès  inespéré  n'allait  pas  empêcher 
un  désastre  auquel  tout  concourut.  On  combattit  ainsi  une  partie  de 
la  nuit;  vers  le  jour,  il  s'éleva  une  brume  qui  sépara  momentanément 
les  combattants.  Supposez  cette  même  bataille  livrée  de  nos  jours;  la 
flotte  française,  après  une  mêlée  plus  funeste  à  l'ennemi  qu'à  elle  (car 
elle  n'avait  pas  perdu  un  seul  vaisseau,  et  elle  en  avait  coulé  ou  fait 
sauter  deux),  se  retirait  sans  plus  de  dommages,  sous  la  protection 
d'un  port  formidable  où  l'on  ne  fût  certes  pas  venu  la  relancer.  Mais 
Cherbourg  était  à  naître,  et  rien  n'existait  de  ces  constructions  colos- 
sales dont  l'achèvement  aura  été  la  gloire  de  ces  dernières  années.  Ce 
temps  de  répit  laissait  encore  la  faculté  de  battre  en  retraite,  et  le 
coup  de  canon  de  Tourville  en  donna  le  signal.  Il  fut  rallié  par  trente- 
cinq  vaisseaux.  Peut-être  le  salut  n'était-il  pas  impossible.  Mais  le 
So/eil-Hoyal,  toute  la  journée  le  luit  des  bordées  de  l'ennemi,  se  trouvait 
si  peu  en  état  de  naviguer,  qu'il  fallut  enfin  que  Tourville  se  résignât  à 
passer  sur  V  Ambitieux,  avec  Villette,  et  des  instants  précieux  se  perdirent 
dans  ces  délais  et  ce  transbordement  qui  devait  coûter  plus  (pie  tout  à 
l'intrépide  marin.  Cependant  on  espérait  encore  effectuer  la  retraite,  et, 
sur  les  trente-cinq  vaisseaux,  vingt-deux  avaient  passé  le  raz  de  Blan- 
chard (un  canal  formé  d'un  côté  par  la  côte  du  Cotentin,  et  de  l'autre 
par  les  îles  d'Aurigny  et  de  Guernesey);  les  treize  autres,  parmi  les- 
quels le  vaisseau  de  Tourville,  s'en  trouvaient  dehors  «  à  une  portée 
de  canon  près  »   quand,   le  jusant  '  venant  à  leur  manquer,  ils  furent 

1  Au  commencement  du  reflux,  au  moment  où  la  mer  commence  ;i  descendre. 
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contraints  d'y  mouiller.  Le  fond  était  très-mauvais,  les  ancres  chassè- 
rent ,  les  courants  ,  en  faisant  dériver,  les  séparèrent  du  reste  de  la 
flotte,  et  les  mirent  sous  le  vent  des  ennemis.  L'on  se  vit  dans  la  né- 
cessité de  se  réfugier  à  la  Hogue. 

Il  n'y  avait  plus,  dès  lors,  qu'à  songer  à  atténuer  le  désastre,  en 
soustrayant  à  une  destruction  inévitable  tout  ce  qui  pourrait  être  sauvé. 
Il  semblerait  qu'il  y  avait  quelque  chose  à  tenter.  Nous  avions  sur  le 
rivage  un  corps  d'armée  sous  les  ordres  de  Jacques  II  qui,  si  l'on  en 
devait  croire  une  légende  trop  répandue ,  ne  trouva ,  en  présence  de 
notre  mauvaise  fortune,  qu'un  cri  d'admiration  pour  nos  ennemis  et 
les  siens  :  «  Mes  braves  Anglais  !  »  Il  est  vrai  que  rien  n'est  moins  au- 
thentique et  moins  admissible;  et  nous  croyons  bien  plutôt  à  ce  cri  de 
détresse  infiniment  mieux  en  situation  :  «  Le  ciel  combat  contre  moi  !  » 
Si  le  ciel  ne  l'aida  point ,  disons  qu'il  ne  fit  pas  plus  que  le  ciel  pour  sa 
cause.  L'intendant  Foucault ,  dans  sa  relation  du  «  brùlement  de  nos 
vaisseaux,  »  dit  avec  une  indignation  à  peine  contenue  :  «  Le  roi  d'An- 
gleterre a  été  spectateur  de  la  seconde  action  avec  la  même  tranquillité 
d'esprit  et  sérénité  dévisage  qu'il  a  fait  paroître  pendant  la  première...  » 
En  somme,  ni  le  maréchal  de  Bellefonds,  ni  M.  de  Bonrepos  ne  firent 
leur  devoir.  Le  maréchal  resta  dans  une  inaction  qui  découragea  tout 
le  monde.  Quant  au  second  ,  il  demeura  dans  sa  chambre  «  clans  une 
fort  grande  quiétude,  »  écrit  encore  Foucault  à  M.  de  Pontchartrain,  sans 
se  préoccuper,  cette  fois,  d'adoucir  l'expression  du  mépris  et  de  l'indi- 
gnation. Il  y  avait  à  jeter  les  canons  à  la  mer,  et  à  rendre  par  là  les 
vaisseaux  assez  légers  pour  les  échouer  fort  près  de  terre  ;  on  eut  fait 
des  batteries,  travaillé  à  des  estacades,  qui  pouvaient  arrêter  l'ennemi. 
Cela  ne  fut  pas  du  goût  de  bellefonds  qui  promit,  en  revanche,  cent 
chaloupes  bien  armées.  Le  maréchal  finit  pourtant  par  se  ranger  à  ce  senti- 
ment «  des  gens  expérimentés  à  la  mer,  »  mais  il  était  trop  tard.  Lors- 
qu'on eut  affaire  des  cent  chaloupes,  il  n'en  put  fournir  une  seule,  et 
Tourville,  qui  se  mourait  de  désespoir,  n'en  partit  pas  moins  à  la  tête  de 
quinze  des  siennes,  dont  huit  seulement  étaient  armées,  pour  empêcher 
l'ennemi  d'approcher.  «  Il  se  mit  sur  le  canot  de  Y  ambitieux,  accom- 
pagné du  marquis  de  Villette,  de  Coëtlogon  et  de  Renan,  et  s'avança  pour 
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animer,  par  sa  présence,  les  chaloupes  à  faire  leur  devoir.  Mais  que  faire 
avec  un  si  petit  nombre ,  contre  cent  cinquante  chaloupes  ennemies , 
contre  une  demy-galère ,  deux  galiottes  à  rames ,  et  plusieurs  brûlots , 
soutenus  par  cent  vaisseaux  de  guerre  ?  »  La  flotte  ennemie  put  accom- 
plir jusqu'au  bout,  et  sans  grand  dommage  pour  elle,  sa  mission  de 
destruction. 

Tourville  n'était  pas  responsable  de  tels  désastres.  Amis  et  ennemis 
lui  rendirent  la  justice  qu'il  méritait.  «  Il  est  constant ,  dit  encore  la 
relation  anonyme  que  Villette  a  insérée  dans  ses  Mémoires  ,  que  tout  ce 
que  fît,  ce  jour-là,  le  comte  de  Tourville  est  si  grand  et  si  beau,  qu'il 
n'a  rien  à  excuser  ny  à  défendre...»  L'amiral  Russel  lui  adressa  une 
lettre  où  il  lui  témoignait  toute  son  admiration  pour  une  lutte  aussi  dé- 
sespérément inégale.  Le  duc  de  Vendôme  lui  écrivait  aussi  que  «  bien 
des  généraux,  en  remportant  la  victoire,  n'avoient  point  acquis  autant 
de  réputation  que  lui  en  la  perdant.  »  La  première  parole  du  roi ,  en 
apprenant  nos  malheurs,  fut  :  «  Tourville  est-il  sauvé?  Car  pour  des 
vaisseaux,  on  en  peut  trouver ,  mais  on  ue  trouveroit  pas  aisément  un 
officier  comme  lui.  »  Le  vaincu  se  présenta  à  la  cour  et  fut  reçu  comme 
on  reçoit  un  vainqueur.  Louis  XIV,  dont  on  ne  saurait  nier  la  générosité 
de  caractère,  lui  dit,  en  le  voyant  paraître  :  «  Je  suis  très-content  de 
vous ,  et  de  toute  la  marine  ;  nous  avons  été  battus ,  mais  vous  avez 
acquis  de  la  gloire  et  pour  vous  et  pour  la  nation;  il  nous  en  coûte 
quelques  vaisseaux,  cela  sera  réparé  l'année  qui  vient,  et  sûrement  nous 
battrons  les  ennemis.  »  Ce  dévouement,  aux  yeux  duquel  l'impossible 
n'est  pas  un  obstacle  lorsque  le  souverain  commande,  devait  singuliè- 
rement impressionner  et  flatter  l'orgueil  du  grand  roi  ;  aussi  disait-il 
un  jour  au  maréchal  de  Villeroy  en  apercevant  Tourville  de  son  bal- 
con :  «  Voilà  un  homme  qui  m'a  obéi  à  la  Hogue.  »  Le  27  mars  de 
l'année  suivante,  Tourville  était  élevé  au  grade  de  maréchal  de  France. 
Il   reçut  le   bâton  le   même  jour  que   Catinat. 

Les  paroles  de  Louis  XIV  à  Tourville  sont  nobles.  Elles  accusent  une 
confiance  en  nos  ressources  très-fondée  et  qui  n'est  nullement  de  la 
forfanterie.  On  croit  trop  généralement  que  cette  défaite  de  la  Hogue 
fut  la   ruine  de    la   marine    française.   Rien   n'est  moins    sérieux.    Le 
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maréchal,  en  juin  if>Q3,  cernait,  à  la  hauteur  du  cap  Saint- Vincent, 
avec  soixante-et-onze  vaisseaux,  un  convoi  de  bâtiments  anglais  et 
hollandais  chargés  pour  l'Espagne,  l'Italie  et  Smyrne.  Vingt-six  fu- 
rent pris,  quarante-cinq  brûlés.  On  se  mit  à  la  chasse  de  ceux  qui 
avaient  réussi  à  s'échapper  :  cinq  vaisseaux  anglais  et  neuf  bâtiments 
marchands  tombèrent  en  notre  pouvoir  et  furent  ou  brûlés  ou  coulés. 
Le  mois  suivant,  Tourville  brûlait  deux  vaisseaux  anglais  et  trois 
corsaires  devant  Malaga,  quoique  protégés  par  le  feu  des  forts,  comme 
cela  lui  était  arrivé  à  Reggio.  Nos  désastres  de  la  Hogue  étaient  plus 
que  vengés  :  les  alliés ,  dans  cette  campagne,  perdirent  plus  de 
quatre-vingts  bâtiments.  Le  maréchal  tint  encore  la  mer  pour  protéger 
les  côtes  de  la  Provence ,  mais,  à  vrai  dire,  l'histoire  maritime  de 
Tourville  s'arrête  là.  La  paix  de  Riswick,  signée  en  1696,  l'eût  con- 
damné au  repos,  lors  même  que  la  nature,  épuisée  en  lui,  ne  lui  eût 
pas  fait  trop  manifestement  comprendre  que  sa  carrière  était  close.  Il 
revint  à  Paris,  qu'il  ne  quitta  plus  et  où  il  mourut,  le  28  mai  1701, 
à  l'âge  de  cinquante-neuf  ans,  après  une  longue  maladie,  à  ce  que  nous 
apprend  Dangeau.  Saint-Simon  a  fait  de  lui,  en  peu  de  mots,  un  portrait 
qui  mérite  d'être  cité. 

«  La  France  perdit  le  plus  grand  homme  de  mer ,  de  l'aveu  des  Anglois  et  des  Hollan- 
dois,  qui  eût  été  depuis  un  siècle ,  et  en  même  temps  le  plus  modeste.  Ce  fut  le  maréchal 
de  Tourville,  qui  n'avoitpas  encore  soixante  ans.  Il  ne  laissa  qu'un  iils,  qui  promettoit 
et  qui  fut  tué  dès  sa  première  campagne,  et  une  fille  fort  jeune.  Tourville  possédoit  en 
perfection  toutes  les  parties  de  la  marine ,  depuis  celle  du  charpentier  jusqu'à  celles  d'un 
excellent  amiral.  Son  équité,  sa  douceur,  son  flegme,  sa  politesse,  la  netteté  de  ses 
ordres,  ses  signaux  et  beaucoup  d'autres  détails  particuliers  très-utiles  qu'il  avoit 
imaginés,  son  arrangement,  sa  justesse ,  sa  prévoyance  ,  une  grande  sagesse  aiguisée 
de  la  plus  naturelle  et  de  la  plus  tranquille  valeur,  tout  contribuoit  à  faire  désirer  de 
servir  sous  lui,  et  d'y  apprendre.  » 

Dans  la  vie  d'un  grand  homme  de  guerre,  on  ne  voit  trop  communément 
que  ce  qu'il  y  a  d'apparent  et  d'éclatant,  sa  valeur,  son  habileté,  l'audace 
de  ses  résolutions,  le  succès  de  ce  qu'il  a  tenté.  L'on  sait  bien  tout  ce  qu'il  a 
surmonté  d'efforts  pour  vaincre  l'ennemi  et  on  lui  en  tient  compte;  mais 
ce  qu'on  ne  soupçonne  pas,  c'est  que,  peut-être,  ces  grands  faits  d'armes 
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auront  été  lapartie  la  moins  ardue,  sinon  la  moins  éloquente,  de  son  œuvre. 
Remporter  des  batailles  est  moins  difficile  souvent  que  de  vaincre  les 
entraves,  les  mauvais  vouloirs,  les  préjugés,  l'ignorance  d'un  ministre 
taquin,  malveillant  ou  simplement  désireux  de  faire  preuve  de  savoir 
clans  les  choses  de  métier  qu'il  ne  peut  connaître.  Ce  fut  l'obstacle  contre 
lequel  Tourville  eut  à  lutter  jusqu'au  dernier  moment.  Il  se  plaint,  un 
jour,  que  la  poudre  qu'on  fournissait  aux  vaisseaux  était  mauvaise  et  ne 
portait  pas  le  boulet.  Un  commis  osa  bien  lui  écrire  que  s'il  trouvait 
que  la  poudre  ne  portait  pas  assez  loin,  il  n'avait  qu'à  s'approcher  pins 
près  des  ennemis.  «  On  peut  juger,  dit  Valincour  dans  un  curieux  Mé- 
moire sur  la  marine  française,  quel  effet  dut  produire  cette  réponse  dans 
un  homme  du  mérite  de  M.  de  Tourville.  »  Seignelay,  qui  l'aimait  et 
l'estimait,  qui,  dès  167:2,  l'avait  classé  parmi  ses  bons  ouvriers,  ne  lui 
épargnait  pas  les  coups  d'éperon.  Il  l'accusait  d'être  «  brave  de  cœur  et 
poltron  d'esprit.  »  Le  vrai,  c'est  que  Tourville,  peu  ménager  de  sa  vie, 
était  avare  de  celle  des  hommes  dont  il  disposait.  Pour  lui,  le  plus  beau 
succès  était  toujours  le  succès  qui  «  devoit  coûter  le  moins  de  sang,  de 
chanvre  et  de  bois  possible.  »  Lom  ois  empêchait  Seignelay  de  dormir  ; 
à  chaque  triomphe  de  nos  armées,  Seignelay  eut  voulu  répondre  par  un 
triomphe  plus  éclatant  sur  mer.  Rien  ne  pouvait  le  contenter.  Après  la 
bataille  de  Beveziers,  si  laborieuse  et  si  glorieuse,  il  trouve  qu'il  y  avait 
quelque  chose  de  plus  à  faire.  Dans  un  certain  moment,  il  va  jusqu'à 
donner  à  entendre  au  maréchal  que  le  roi  ne  lui  saurait  pas  mauvais 
gré  «  de  risquer  ses  vaisseaux.  »  Seignelay  mourait  à  la  peine  en  no- 
vembre 1690.  Pontchartrain  lui  succéda,  et  fit  regretter  son  prédéces- 
seur qui,  quelque  passionné,  quelque  turbulent  qu'il  fut,  avait  des  par- 
ties d'un  grand  ministre.  Tourville  trouva  en  ce  dernier  un  homme 
ignorant,  présomptueux,  qui  ne  lui  ménageait  ni  les  observations  ni  les 
leçons.  On  a  des  annotations  apposées  à  des  mémoires  de  Tourville  et 
commandés  à  des  gens  de  métier,  à  des  rivaux  de  celui-ci,  qui  révoltent 
par  leur  ton  tranchant  et  leur  criante  injustice.  Mais  Tourville  était  ma- 
rin de  nature  ;  il  avait  le  sentiment  de  sa  force  ;  et,  si  les  instructions 
étaient  trop  absurdes,  il  les  interprétait  selon  sa  raison  supérieure. 
La  mer   était  sa   patrie,   son   vaisseau    sa  maison.     Aussi    s'était-il 
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installé  clans  ce  logis  flottant  en  locataire  qui  vient  de  signer  un 
long  bail,  avec  un  luxe  à  peine  croyable.  Sa  chambre  du  Soleil-Royal 
mérite  bien  qu'on  la  décrive.  L'ameublement  était  composé  «  d'un  lit 
complet,  de  deux  fauteuils,  de  douze  sièges  pliants  et  deux  carreaux,  le 
tout  de  bois  doré  et  couvert  de  trois  brocarts,  l'un  tout  or,  l'autre  pon- 
ceau  or  et  argent,  l'autre  or,  argent  et  vert.  Les  entours  de  taffetas  vert. 
Dix  rideaux  de  damas  blanc.  Deux  tables  et  quatre  guéridons  sculptés  et 
dorés  pour  servir  dans  le  vaisseau.  Un  tapis  de  Turquie.  »  La  chapelle, 
la  chaloupe,  les  enseignes,  les  pavillons  à  l'avenant.  C'était  là  ira  mobi- 
lier de  satrape.  Mais  ces  tapis,  ces  flammes  de  taffetas  blanc  de  cent  qua- 
rante pieds  de  long  sur  douze  de  large,  n'empêchaient  ni  les  canons  de 
tonner,  ni  les  matelots  de  se  battre  comme  des  lions,  ni  l'amiral  d'être 
le  plus  grand  marin  de  son  pays  et  de  son  temps.  On  pouvait  bien  passer 
ces  dépenses  à  celui  qui,  de  sa  seule  expédition  de  Smyrne,  rapportait 
à  Toulon  plus  de  trente-six  millions  enlevés  à  l'ennemi. 

G  U  ST  AV  E    D  E  SN  O I  R  E  STE  Il  R  E  S  . 
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LE  MARQUIS  DE  LAVARDIN 

(i  643- 1701) 


Voici  encore  un  serviteur  du  grand  roi,  qui  doit  la  meilleure  part  de 
sa  renommée  à  l'infatigable  épistoliere  du  xvne  siècle.  L'histoire  de 
Bretagne  enregistre  son  nom  ;  l'histoire  ecclésiastique  lui  ouvre  un 
compte  plus  large  :  il  est  surtout  connu  comme  le  fils  d'une  des  bonnes 
amies  de  madame  de  Séviené. 

Sur  Henri-Charles  de  Beaunianoir,  marquis  de  Lavardin,  troisième 
du  nom,  on  trouve  assez  de  détails  épars  dans  la  correspondance  de  la 
spirituelle  marquise.  Rapprochez-les,  joignez-y  quelques  passages  de 
Saint-Simon,  de  Lafayette,  de  Bussy-Rabutin,  et  vous  aurez  de  lui  l'idée 
la  plus  favorable  à  sa  mémoire.  Dieu  le  garde  surtout  d'un  historien 
qui  prétende  lui  demander  compte  de  ses  actes  administratifs  ou  de  ses 
missions  diplomatiques!  Il  faut  en  croire  madame  de  Grignan  :  en  Bre- 
tagne, il  est  le  reflet  du  duc  de  Chaulnes;  il  faut  en  croire  madame  de 
Lafayette:  dans  l'ambassade  de  Rome,  il  ne  fit  que  des  maladresses! 
Ses  deux  amies  ne  le  flattent  pas.  Nous  les  imiterons. 

Le  marquis  Henri  III  de  Lavardin  descendait  d'une  des  meilleures  et 
des  plus  considérables  maisons  du  Vendômois,  celle  des  Beaumanoir. 
La  seigneurie  de  Lavardin,  située  près  de  Montoire,  dans  le  Maine,  leur 
avait  été  apportée  par  Marie  d'Assé-le-Ribouille  et  de  Lavardin,  mariée, 
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au  xve  siècle,  à  Jean  Ier  de  Beaumanoir,  seigneur  de  Landemonl,  Bois- 
bille  et  autres  lieux,  écuyer  du  ixù  Charles  VII  ;  Henri  IV  l'érigea  en 
marquisat  pour  son  célèbre  maréchal  Jean  III  de  Beaumanoir,  bisaïeul 
de  notre  héros.  La  demeure  des  Lavardin  y  subsiste  encore  en  partie  ; 
madame  de  Sévigné  y  allait  en  lavardinage  ;  c'est  très-pittoresque,  vu 
de  la  route  et  par  certains  effets  d'ombre  et  de  soleil  ;  c'est  aussi  très- 
curieux  à  voir  de  près  ;  il  faut  grimper,  et  l'on  ne  saurait  comment 
faisait  la  belle  marquise,  si  l'on  ne  se  rappelait  ses  lettres  des  Rochers 
et  de  Grignan. 

Fils  d'un  huguenot  (Charles  de  Beaumanoir,  tué  à  la  Saint-Barthé- 
lémy), Jean  III  de  Beaumanoir  se  fit  catholique  en  1672  et  s'attacha 
complètement  à  la  fortune  du  roi  de  Navarre,  avec  qui  il  avait  été 
élevé.  Ses  exploits,  de  167^  à  1689,  contribuèrent  grandement  à  l'élé- 
vation de  sa  maison.  Après  la  mort  de  Henri  III,  on  le  vit,  avec  les  La 
Noue,  les  d'Aumont,  les  Dombes,  les  Montpensier,  affaiblir  Mercœur  en 
Bretagne  et  Bois-Dauphin  en  Anjou.  De  là  les  honneurs  mis  dans  sa 
maison,  le  gouvernement  du  Maine,  le  collier  des  ordres,  le  titre  de 
maréchal;  de  là,  plus  tard,  son  importance  au  sacre  de  Louis  XIII,  où 
il  fit  les  fonctions  de  grand  maître,  et  son  ambassade  extraordinaire  en 
Angleterre.  Son  fils,  Henri  Ier  de  Beaumanoir,  marquis  de  Lavardin, 
fut,  comme  lui,  gouverneur  des  comtés  du  Maine,  Perche  et  Laval  :  il 
s'était  déjà  allié  aux  llostaing,  comtes  de  Suze;  son  fils,  Henri  II,  épousa 
en  secondes  noces  une  autre  fille  de  cette  maison,  Marguerite-Benée  de 
llostaing,  l'une  des  deux  meilleures  amies  de  Marie  de  Rabutin-Chantal. 
De  ce  dernier  mariage  naquit  le  marquis  de  Lavardin,  de  qui  Petitot 
s'est  plu  à  dissimuler  la  laideur  et  à  faire  ressortir  le  grand  air. 

Celui-ci  offre  une  figure  bien  pâle,  à  côté  de  celle  du  premier  gou- 
verneur du  Maine.  Jean  III  de  Beaumanoir  avait  été  de  la  grande  famille 
des  audacieux  du  xvic  siècle,  individualités  puissantes  dont  les  vertus  et 
les  vices  ne  vont  jamais  sans  grandeur  ;  en  lui  s'étaient  révélées  l'infa- 
tigable énergie,  la  fîère  et  hautaine  personnalité,  qui  nous  frappent 
plus  vivement  que  les  molles  grandeurs  du  xvne  siècle  expirant. 
Henri  II [  de  Lavardin  était  enfant  encore,  au  moment  où  la  Fronde  fit 
place  au  pouvoir  royal  le  plus  absolu  :  l'énergie  et  la  fierté  ne  seront 
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pas  ses  qualités  dominantes  ;  élevé  entre  une  mère  prudente  et  un 
prélat  fort  mal  préparé  à  l'épiscopat,  instruit  par  un  homme  d'esprit, 
mais  de  caractère  médiocre,  Gostar,  de  qui  Tallemant  dit  tant  de  mal 
en  ses  Historiettes,  Henri  III  de  Lavardin  fut  un  homme  poli;  rien  de 
plus.  «  C'était,  dit  Saint-Simon,  xm  gros  homme  extrêmement  laid,  de 
beaucoup  d'esprit  et  fort  orné,  et  d'une  médiocre  conduite.  »  Madame 
de  Sévigné  est  plus  mordante  :  «  Nous  sommes  polis  pour  le  moins 
autant  que  le  poli  Lavardin;  on  l'adore  ici  (en  Bretagne);  c'est  un  gros 
mérite  qui  ressemble  au  vin  de  Graves.  »  Combien  nous  sommes  loin 
des  rudes  mais  solides  mérites  du  xvie  siècle  !  et  comme  on  voit  encore 
bien  mieux  la  différence  des  caractères,  dans  l'affaire  du  second 
mariage  du  marquis  ! 

Le  3  mai  1667,  à  vingt-quatre  ans,  il  avait  épousé  Franeoise-Paule- 
Charlotte  d'Albert,  fille  de  Louis-Charles,  duc  de  Luynes;  il  n'en  eut 
qu'une  fille  qui  devint  madame  de  La  Châtre.  Madame  de  Sévigné 
s'étend  sur  son  second  mariage  ;  elle  note  chez  lui  un  esprit  hésitant, 
inquiet,  sans  décision.  Cependant  l'époque  de  la  première  jeunesse  est 
passée;  en  1G80,  Lavardin  a  trente-sept  ans.  Voyez  comme,  autour  de 
lui,  tout  est  mené  par  sa  mère  et  par  madame  de  Moussy!  Nous 
reviendrons  sur  celle-ci.  Son  bisaïeul,  pensons-nous,  faisait  plus 
gaillardement  et  plus  personnellement  ses  affaires. 

«  M.  de  Lavardin  se  marie,  écrit  madame  de  Sévigné,  c'est  tout  de 
bon  !  »  • — Le  mot  est  précieux  à  recueillir  :  que  d'hésitations  antérieures 
il  laisse  supposer  ! — «  Et  on  dit  que  c'est  madame  de  Moussy  qui  inspire 
à  madame  de  Lavardin  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  avantageux  pour  son 

fils Madame  de  Lavardin  est  dans  la  noce  par-dessus  les  yeux;  elle 

m'écrit  qu'elle  est  contente,  et  je  vois  que  non;  une  belle-fille  la  dé- 
range, je  ne  crois  pas  même  qu'elles  logent  ensemble...  elle  me  parle  de 
Malicorne  l  où  elle  veut  venir  achever  doucement  sa  carrière.  Je  vois 
un  dessous  de  cartes  funeste;  je  vois  encore  V  embarras  du /ils,  déchiré 

1  Malicorne,  belle  terre  à  six  lieues  du  Mans  ;  elle  était  passée  aux  Lavardin  par  suite  du  ma- 
riage de  Marguerite  de  Chource  de  Malicorne  avec  Charles  de  Beaumanoir,  la  victime  de  la  Saint- 
Barlhélcmy.  11  y  avait  un  magnifique  château,  dans  lequel  s'était  écoulée  l'enfance  du  marquis  de 
Lavardin. 
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d'amitié,  de  reconnaissance  pour  sa  mère,  chagrin  de  l'incompatibilité 
de  son  humeur,  empêtré  d'une  jeune  femme,  sacrifié  sottement  cà  son 
nom  et  à  sa  maison  ;  quand  je  serais  à  cette  noce,  je  n'y  verrais  pas  plus 
clair.  »  Sommes-nous  assez  loin  de  la  brutale  franchise  des  hommes  du 
xvie  siècle  ! 

Est-ce  au  moins  Lavardin  qui  réglera  sa  maison?  Choisira-t-il  lui- 
même  les  présents  pour  sa  fiancée,  Louise-Anne  de  Noailles,  fille  du 
duc  Anne,  qu'il  épousa  le  12  juin  1680?  Point  encore.  Il  y  faut  madame 
de  Moussy,  une  ancienne  maîtresse!  «  Je  suis  tentée,  écrit  à  sa  fille 
madame  de  Sévigné,  je  suis  tentée  de  vous  envoyer  une  grande  lettre  de 
madame  de  Moussy,  où  elle  prend  plaisir  à  me  conter  tout  ce  qu'elle  fait 
pour  cette  noce  ;  elle  me  choisit  plutôt  qu'une  autre  pour  me  faire  part 
de  sa  conduite  :  elle  a  raison,  ce  deuxième  tome  est  digne  d admiration 
pour  ceux  qui  ont  lu  le  premier.  Elle  prend  plaisir  à  combler  M.  de 
Lavardin  de  ses  générosités,  par  l'usage  qu'elle  fait  du  souverain  pouvoir 
qu'elle  a  sur  sa  mère.  Elle  a  fait  don  de  mille  louis  pour  des  perles  ;  elle 
a  l'ait  donner  tous  les  chenets,  les  plaques,  chandeliers,  tables  et  gué- 
ridons d'argent  qu'on  peut  souhaiter;  les  belles  tapisseries,  les  beaux 
vieux  meubles,  tout  le  beau  linge  et  robes  de  chambre  du  marié  qu'elle 
a  choisis.  Son  cœur  se  venge  par  des  bienfaits  ;  sans  elle,  c'était  une  noce 
de  village.  »  Sans  doute;  car,  dit  Saint-Simon,  «  on  l'accusait  d'être 
fort  avare,  difficile  à  vivre,  et  d'avoir  hérité  de  la  lèpre  des  Rostaing 
dont  était  sa  mère.  » — «  Elle  a  fait  donner  des  terres  considérables, 
reprend  madame  de  Sévigné  ;  et,  pour  comble  de  bien,  elle  fera  qu'ils  ne 
logeront  pas  avec  madame  de  Lavardin.  » 

C'était  donc  chose  bien  dure  que  de  loger  avec  madame  de  Lavardin 
la  douairière  !  On  ne  sait.  ,1  inclinerais  à  ne  le  point  croire.  Dans  tous  les 
cas,  elle  ne  redoutait  pas  moins,  elle-même,  la  société  du  jeune  mé- 
nage :  «  Je  vous  envoie  un  billet  de  madame  de  Lavardin;  peut-être 
qu'elle  se  trouvera  mieux  qu'elle  ne  pense  de  la  société  de  ces  jeunes 
gens  ;  les  choses  n'arrivent   quasi  jamais  comme  on  se  les  imagine.   » 

Une  digression  s'offre  naturellement  au  sujet.de  la  douairière.  Madame 
de  Sévigné  s'égaye  agréablement  sur  son  compte;  avec  une  verve 
amusante,  elle  rappelle  son  opiniâtre  avarice  :  «  Madame  de  Moussy  me 
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mande  que,  si  j'étais  à  Paris,  elle  serait  contente,  parce  que  je  l'enten- 
drais ;  que  personne  ne  comprend  ce  qu'elle  fait  ;  qu'au  reste,  je 
pâmerais  de  rire  de  voir  les  convulsions  de  madame  de  Lavardin  , 
quand,  par  la  puissance  de  l'exorcisme,  elle  fait  sortir  de  chez  elle  le 
démon  de  l'avarice.  Madame  de  Lavardin  en  demeure  tout  abattue, 
comme  ces  filles  de  Loudun  ;  je  comprends  que  c'est  une  assez  plaisante 
scène.  »  Tous  ces  détails  aussi  sont  plaisants  et  spirituels.  Mais  il  y 
avait  de  nobles  qualités  chez  madame  de  Lavardin  ;  madame  de  Sévigné 
elle-même  nous  les  a  révélées.  Il  ne  s'agit  pas  de  l'esprit  :  ses  com- 
mensaux ,  les  La  Rochefoucauld,  Lafayette,  Coulanges,  en  avaient 
davantage;  et  quand  on  dînait  en  pur  bawrdin  chez  elle,  en  ne 
faisant  que  bavardiner,  on  en  pensait  mourir;  on  songeait  aussi  plus 
facilement  à  la  Provence,  quand  on  allait,  avec  elle,  en  carrosse  jusqu'en 
Anjou,  tant  la  conversation  languissait.  Ce  détail  mis  à  part,  madame 
de  Lavardin  n'était  ni  ne  pouvait  être  une  femme  vulgaire;  autre- 
ment Christine  de  Suède  n'en  aurait  point  fait  sa  correspondante. 
Tout  ne  gît  pas  dans  l'esprit.  Il  est  des  vertus  de  bon  sens,  des  trésors  de 
conduite,  dont  nous  sommes  trop  volontiers  dédaigneux,  comme  s'ils 
étaient  communs!  Nous  déferons-nous  enfin,  quelque  jour,  non  point 
de  notre  passion  pour  l'esprit,  mais  de  notre  tiédeur  pour  le  mérite 
solide? 

Madame  de  Lavardin  était  donc  une  femme  d'un  solide  mérite.  Elle 
était  restée  veuve  de  bonne  heure,  conformité  de  situation  qui  avait 
cimenté  son  intimité  avec  la  marquise  de  Sévigné.  Henri  II  de  Lavardin, 
maréchal  des  camps  et  armées  du  roi,  l'avait  épousée  en  1642;  il  avait 
été  tué  au  siège  de  (ira vélines,  en  i67j/|-  A  elle  désormais  revenait  la 
lourde  tâche  de  veiller  sur  la  fortune  de  son  fils  unique.  Sans  madame  de 
Sévigné,  on  ne  saurait  pas  ce  qu'était  l'administration  de  ces  fortunes 
immenses,  disséminées  en  tous  lieux.  Qui  l'y  aurait  aidée?  Ce  n'eût 
point  été,  à  coup  sur,  l'oncle  paternel  de  l'enfant,  ce  Philibert-Emma- 
nuel de  Reaumanoir,  évèque  du  Mans,  qui  demeurait  court  dans  ses 
sermons  et  n'était  arrivé  à  l'épiscopat  que  par  un  caprice  de  Louis  XIII  ; 
esprit  sans  prévoyance  et  sans  portée,  que  madame  de  Sévigné  peint 
d'un  mot,  au  moment  de  sa  mort  (2  août  1G71).   «  La  mort  de  M.  du 
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Mans  m'a  assommée  ;  je  n'y  avais  jamais  pensé  non  plus  que  lui  ;  delà 
manière  dont  je  le  voyais  vivre,  il  ne  me  tombait  pas  dans  l'imagination 
qu'il  pût  mourir  ;  cependant ,  le  voilà  mort  d'une  petite  fièvre ,  sans 
avoir  eu  le  temps  de  songer  ni  au  ciel  ni  à  la  terre  ;  il  a  passé  ce  temps-là 
à  s'étonner;  il  est  mort  subitement  de  la  fièvre  tierce;  la  Providence 
fait  quelquefois  des  coups  d'autorité  qui  me  plaisent  assez.  »  Si  l'avarice 
de  madame  de  Lavardin  fut  réelle,  elle  avait  sa  source  dans  son  affec- 
tion maternelle,  tout  comme  le  sentiment  d'angoisse  avec  lequel  elle 
se  voyait  séparée  d'un  fils  qu'elle  avait  consolé  d'un  premier  veuvage. 
Sentiment  profond  et  que  devait  comprendre  son  illustre  amie!  ce  Je 
suis  assurée  que  son  cœur  est  brisé  du  personnage  héroïque  de  madame 

de  Moussy;  elle  ne  se  plaindra  pas,  mais  elle  pourra  bien  étouffer 

Il  n'y  a  rien  qui  mérite  plus  de  réflexions  que  l'état  de  cette  mère,  dont 
la  tête  est  marquée  entre  les  bonnes  ;  voyez  par  quels  sentiments  la 
Providence  veut  troubler  notre  bonheur!  »  La  marquise  de  Sévigné 
pourrait  nous  en  vouloir  d'avoir  l'ecueilli  les  traits  malins  lancés  contre 
son  amie;  obtenons,  s'il  se  peut,  notre  pardon,  en  citant  la  belle  lettre 
adressée,  de  Grignan,  le  10  avril  1 6g  i  ,  à  Bussy-Rabutin  :  elle  relève 
le  mérite  d'une  mère  digne  d'estime;  elle  rend  à  Lavardin  \n\  air  de 
bon  fils  qu'on  aime  à  lui  trouver. 

A  propos  de  mère  et  de  fds,  savez- vous,   mon  cher  cousin,    que  je  suis, 

depuis  dix  ou  douze  jours,  dans  une  tristesse  dont  vous  êtes  seul  capable  de  me  tirer 
pendant  que  je  vous  écris?  C'est  de  la  maladie  extrême  de  madame  de  Lavardin  la 
douairière,  mon  intime  et  mon  ancienne  amie;  cette  femme,  d'un  si  bon  et  si  solide 
esprit,  celte  illustre  veuve  qui  nous  avait  toutes  rassemblées  sous  son  aile,  cette  per- 
sonne d'un  si  grand  mérite  est  tombée  tout  à  coup  dans  une  espèce  d'apoplexie  ;  elle 
est  assoupie,  elle  est  paralytique,  elle  a  une  grosse  fièvre  ;  quand  on  la  réveille,  elle 
parle  de  bon  sens  ;  mais  elle  retombe;    enfin,   je  ne  pouvais  faire  dans  l'amitié  une 

plus  grande  perte;  je  la  sens  très-vivement, c'est  un  mérite  reconnu,  où  tout  le 

monde  s'intéresse  comme  à  une  perte  publique  :  jugez  ce  que  ce  doit  être  pour  toutes 
ses  amies.  On  m'assure  que  M.  de  Lavardin  en  est  fort  touché;  je  le  souhaite,  c'est 
son  éloge  que  de  regretter  bien  tendrement  une  mère  à  qui  il  doit,  en  quelque 
sorte,  tout  ce  qu'il  est.  Adieu,  mon  cher  cousin,  je  n'en  puis  plus;  j'ai  le  cœur 
serré. 


LE     MARQUIS     DE     LAVARDIN. 


Lavardin  devait  ce  qu'il  était  à  sa  mère  ;  de  fait,  elle  était  liée  avec  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  grand  et  de  mieux  placé  à  la  cour.  Il  avait  des 
parents  et  des  amis  en  position  de  le  bien  servir,  entre  autres  madame 
de  Buri,  sa  tante,  qu'à  l'improviste  madame  Colbert  faisait,  en  1680, 
nommer  dame  d'honneur  de  la  princesse  de  Gonti ,  et  son  cousin  , 
l'évêque  de  Rennes.  Oublierons-nons  madame  de  Moussy?  Ce  serait 
grand  dommage.  La  discrétion  commande  de  ne  point  dissiper  entière- 
ment l'ombre  propice  dont  madame  de  Sévigné  laisse  à  demi  voilé  un 
galant  mystère  :  elle  ne  dit  pas,  elle  insinue  d'une  façon  charmante 
que  Lavardin  en  fut  aimé  et  l'aima,  sans  doute,  comme  il  pouvait  aimer. 
En  167 1 ,  il  fait  à  Vitré  l'amoureux  d'une  petite  madame  et  l'on  trouve 
«  que  c'est  une  contenance,  dont  il  a  besoin  comme  d'un  éventail.  » 
Etaient-ce  ses  relations  avec  madame  de  Moussy  qu'il  prétendait  cacher? 
Neuf  ans  pins  tard,  elle  ne  semblait  plus  si  discrète,  elle-même,  et  le 
mot  dur  de  Saint-Simon  sur  elle  semble  bien  peu  exact:  «  Madame  de 
Moussy,  dit-il,  sœur  du  feu  président  de  Harlay,  grande  dévote  de 
profession  avec  tous  les  avantages  de  ce  métier,  et  tout  aussi  composée 
que  lui.  »  Le  premier  tome,  dont  parle  plus  haut  madame  de  Sévigné, 
devait  être  une  tendre  inclination  ;  le  deuxième  tome,  c'est  l'ardeur  à 
servir  un  ancien  serviteur;  c'est,  puisqu'il  faut  le  perdre,  la  passion  à 
lui  tout  obtenir  d'une  mère  sévère.  Nous  ne  savons  s'il  se  rencontre, 
sous  la  plume  de  la  châtelaine  des  Rochers,  un  épisode  plus  finement 
esquissé  :  «  C'est  une  âme  tout  extraordinaire  que  cette  Moussy —  le 
cœur  de  madame  de  Lavardin  est  brisé  du  personnage  héroïque  de 
madame  de  Moussy....  Madame  de  Moussy  m'étale  avec  plaisir  toute  sa 
belle  âme,  et  j'admire  par  quels  tours  et  par  quels  arrangements  il 
faut  qu'elle  serve  au  bonheur  de  M.  de  Lavardin.  L'envie  d'être  singu- 
lière et  d'étonner  par  des  procédés  non  communs  est,  ce  me  semble,  la 

source  de  bien  des  vertus Elle  ne  me  paraît  pas  chercher  d'autres 

avantages  que  ceux  d'être  la  plus  admirable  et  la  plus  romanesque  per- 
sonne du  monde,  Ne  connaissons-nous  pas  une  princesse  qui  se  dépêcha 
de  marier  son  amant,  afin  qu'elle  n'eût  plus  envie  de  l'épouser  et  qu'il 
n'en  fût  plus  aucune  question  ?  C'est  justement  tout  comme.  Elle  se  plaît 
à  faire  des  choses  extraordinaires,  et  je  ne  voudrais  pas  jurer  qu'au 
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lieu  de  se  trouver  à  la  noce,  elle  n'allât  à  Malicorne  consoler  les  douleurs 
de  madame  de  Lavardin."...  Ce  que  vous  dites  de  madame  de  Moussy 
est  admirable;  son  étoile  est  d'être  utile  à  M.  de  Lavardin,  et  son 
étoile  à  lui,  c'est  que  tout  tourne  à  bien  pour  le  faire  riche,  comme 
tout  réussit  aux  élus.  » 

Tel  fut  l'homme  privé  chez  Lavardin,  tel  l'homme  public.  Il  devait 
à  sa  naissance  la  charge  de  lieutenant  général  aux  huit  évêchés,  et  de 
commissaire  du  roi  aux  états  de  Bretagne.  Ces  hautes  fonctions  lui  don- 
naient le  second  rang  après  le  duc  de  Chaulnes,  gouverneur  du  duché. 
Qu'il  eût  été  charmé  que  le  duc  ne  résidât  pas,  et,  comme  Vendôme 
à  M.  de  Grignan,  lui  laissât  les  honneurs  du  rang  suprême  !  Mais  M.  de 
Chaulnes,  avec  «  ses  harangues  un  peu  pesantes,  »  était  un  esprit 
plus  solide,  un  caractère  mieux  trempé  ;  ses  rares  qualités  n'étaient  pas 
de  trop  pour  administrer  une  province,  d'esprit  facile  en  apparence, 
mais  dont  le  maniement  réclamait  une  grande  expérience;  on  le  vit 
bien,  lors  de  la  révolte  de  1670. 

En  1671,  la  session  des  états  se  passa  fort  bien.  Us  furent  réunis  à 
Vitré.  Madame  de  Sévigné  s'en  plaignait,  malgré  l'intimité  qui  l'unissait 
aux  familles  de  Chaulnes  et  de  Lavardin  ;  elle  ne  voulait  pas  avoir 
quitté  Paris  pour  subir  les  fausses  grandeurs  d'une  petite  ville  de  pro- 
vince. Elle  fut  étonnée  du  luxe  et  des  fêtes  dont  la  maison  du  gouver- 
neur et  celle  de  son  parent,  d'Haroiiis,  trésorier  des  états,  furent  tour 
à  tour  le  théâtre.  Rien  de  plus  intéressant  que  les  lettres  dans  lesquelles 
elle  décrit  cette  dépense,  cette  braverie,  les  danses,  les  spectacles  et  les 
somptueux  festins!  Du  vin,  qui  passait  comme  de  l'eau  de  Forges,  il 
est  grandement  question;  et  ce  vin,  qui  rendait  les  Bretons  si  géné- 
reux, elle  en  arrive  à  le  préférer  à  la  fleur  d'oranger  de  Provence. 
Le  gouverneur  et  les  commissaires  du  roi  ou  du  pays,  lieutenants  géné- 
raux en  tête,  visitèrent  les  Rochers.  A  ce  moment,  Lavardin  ne  trônait 
pas;  il  en  souffrait:  «.  Les  grandeurs  de  province  sont  iei  dans  tout 
leur  lustre;  de  sorte  que,  l'autre  jour,  la  beauté  de  la  charge  de 
M.  de  Grignan  fut  admirée  et  enviée.  Etre  seul  est  une  chose  qui  charme 
fort  M.  de  Molac  (le  deuxième  lieutenant  général)  qui  est  accablé  par 
M.  de  Lavardin,  et  M.  de  Lavardin  par  M.  de  Chaulnes,  et  les  lieu- 
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tenants  de  roi  par  les  lieutenants  généraux.-  »  Triste  chose  de  n'être 
qu'un  reflet,  quand  on  voudrait  être  le  soleil!  ce  Ce  que  vous  me 
dites  du  soleil  et  de  la  lune,  de  M.  de  Chaulnes  et  de  M.  deLavardin, 
est  très-bien  dit.  »  Pourtant,  le  glorieux  lieutenant  général  avait  eu  un 
jour  de  grande  représentation.  Il  avait  eu  à  présenter  aux  états  les  lettres 
patentes  de  la  nomination  de  M.  de  Chaulnes  au  gouvernement  de 
Bretagne.  Il  le  ht  avec  aisance,  le  22  août  167 1,  en  prononçant  l'éloge 
du  gouverneur.  Il  s'en  acquitta  bien,  nous  le  savons  par  le  précieux 
manuscrit  de  la  Bibliothèque  impériale  intitulé  :  Recueil  de  la  tenue 
des  états  de  Bretagne,  de  1629  a  1720;  nous  n'en  aurions  d'ailleurs 
point  douté,  sachant  par  Saint-Simon  «  qu'il  avait  beaucoup  d'esprit 
et  fort  orné,  »  et  par  madame  de  Sévigné  qu'il  avait  «  In  langue  fort 
bien  pendue.  3) 

Tout  alla  à  souhait  dans  ces  fameux  états  de  1671.  Le  roi  deman- 
dait trois  millions  ;  les  états  en  offrirent  deux  et  demi  ;  le  roi  s'empressa, 
à  son  tour,  de  leur  faire  la  remise  gracieuse  de  trois  cent  mille  livres, 
et  le  don  gratuit  ne  fut  plus  que  de  deux  millions  deux  cent  mille  livres. 
Les  commissaires  n'y  perdirent  rien  :  «  M.  le  gouverneur  aura  cin- 
quante mille  écus,  écrit  madame  de  Sévigné  ;  M.  de  Lavarclin  quatre- 
vingt  mille  livides  ;  le  reste  des  officiers  à  proportion  ;  le  tout  pour 
deux  ans.  Il  faut  croire  qu'il  passe  autant  de  vin  dans  le  corps  des 
Bretons  que  d'eau  sous  les  ponts,  puisque  c'est  là-dessus  qu'on  prend 
l'infinité  d'argent  qui  se  donne  à  tous  les  états.  ■»  C'était  bien  le  cas  de 
penser  comme  ce  Bas-Breton  qui  «  crut  que  les  états  allaient  mourir,  de 
leur  voir  faire  ainsi  leur  testament  et  donner  leur  bien  à  tout  le 
monde.  »  Pendant  ce  temps,  les  graves  commissaires  courtisaient,  les 
Muses  légères;  Lavardin  ,  avec  des  Chapelles,  remplissait  si  joliment 
des  bouts  rimes  qu'ils  méritèrent  d'être  envoyés  ,  en  Provence  ,  à  la 
divine  comtesse. 

Le  voilà  bientôt  dans  toute  sa  gloire  !  Les  états  se  sont  séparés  ;  on 
a  vu  rentrer  chez  eux  les  vingt-deux  députés  de  l'ordre  de  l'Eglise,  les 
cent  soixante-quatorze  de  la  noblesse,  les  soixante-dix  du  tiers;  M.  de 
Chaulnes  est  parti,  et  madame  de  Sévigné  d'écrire  : 


IO  LE      MARQUIS     DE     LAVARDIN. 

Rochers,  9  septembre  1 67 1 . 

J'ai  eu  tantôt  encore  un  petit  reste  des  états.  M.  de  Lavardin  est  demeuré  à  Vitré, 
pour  faire  son  entrée  à  Rennes.  Il  est  présentement  le  gouverneur,  depuis  le  départ 
de  M.  de  Chaulnes,  et  il  n'est  plus  suffoqué  par  sa  présence,  de  sorte  que  les  trom- 
pettes, les  gardes,  tout  est  étalé.  Il  est  venu  me  voir  en  cet  équipage,  avec  vingt 
gentilshommes  de  cortège  ;  le  tout  ensemble,  formait  un  véritable  escadron  :  dans  ce 
nombre  étaient  des  Loc-Maria,  des  Coëtlogons,  des  abbés  de  Feuquières  et  plusieurs 

qui  ne  s'estiment  pas  moins  que  les  autres Le  comte  des  Chapelles,  que  j'ai  amené 

de  Vitré,  m'a  aidé  à  faire  les  honneurs. 

Ce  que  confirme  des  Chapelles  avec  une  sorte  de  persiflage  :  «  M.  de 
Lavardin  vient  d'honorer  les  Rochers  de  sa  présence,  accompagné  de 
beaucoup  de  noblesse;  il  a  été  reçu  avec  toute  la  politesse  imaginable... 
après  quoi,  nous  l'avons  vu  partir,  entouré  de  quantité  de  gardes; 
ainsi  finit  l'histoire  et  la  lettre  en  même  temps.  »  Quelques  jours  plus 
tard,  nouvelle  apparition,  plus  modeste   cependant  : 

20  Septembre  1671. 
M.  de  Lavardin  vint  tout  droit  de  Rennes  ici,  jeudi  au  soir,  et  me  conta  les  ma- 
gnificences de  la  réception  qu'on  lui  a  faite.  Il  prêta  le   serment  au  parlement  et  fit 
une  très-agréable  harangue.  Je  le  ramenai  le  lendemain  à  Vitré  pour  reprendre  son 
équipage  et  gagner  Paris. 

Après  ces  splendeurs ,  Lavardin  était  à  coup  sûr  un  personnage  ! 
Voyez  plutôt  comme  il  tranche  du  protecteur.  Madame  de  Sévigné, 
toujours  occupée  des  intérêts  de  sa  fille  et  de  son  gendre,  vient  de  parler 
de  celui-ci  à  Le  Camus,  alors  procureur  général,  et,  peu  de  jours  plus 
tard,  président  de  la  cour  des  aides;  elle  a  vanté  les  soins,  le  zèle  et 
l'application  de  M.  de  Grignan  «  à  faire  réussir  en  Provence  l'affaire 
de  Sa  Majesté.  M.  de  Lavardin,  qui  vint  aussi,  m'assura  qu'il  en  ren- 
drait compte  en  bon  lieu  avant  la  fin  du  jour  ;  je  ne  pouvais  trouver 
deux  hommes  plus  propres  à  mon  dessein  ;  c'est  la  basse  et  le  dessus.   » 

Pourquoi  ce  protecteur,  douteux,  des  autres  ne  put-il  jamais  s'élever 
au  premier  rang?  Son  gros  mérite  ne  l'y  poussait  pas.  L'occasion  pour- 
tant semblait  belle  en  1689  :  il  avait  été  ambassadeur  extraordinaire  à 
Home ,  avec  quel  succès,  vous  le  verrez  tout  à  l'heure  ;  les  états  de 
Bretagne  allaient  se  réunir;  M.  de  Chaulnes  tout  à  coup  est  envoyé  à 
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Rome  pour  préparer  l'élection  du  successeur  d'Innocent  XI;  M.  de 
Lavardin  va  donc  faire  enfin  office  de  gouverneur?  Hélas!  non,  un 
maréchal  d'Estrées  se  trouve  là,  tout  à  point  nommé,  pour  lui  enlever 
le  premier  rang. 

Si  vous  êtes  en  peine  de  la  contenance  de  M.  de  Lavardin,  vous  n'êtes  point  seule, 
écrit  encore  madame  de  Sévigné  :  il  ne  retourne  point  à  Rome,  comme  vous  voyez  ; 
il  ne  tiendra  pas  les  états,  parce  qu'il  ne  voudrait  pas  être  sous  les  ordres  de  M.  le 
maréchal  d'Estrées;  il  ne  reconnaît  que  le  gouverneur,  de  sorte  que  ce  sera  appa- 
remment M.  de  Revel  qui  tiendra  sa  place  sous  le  maréchal....  M.  de  Lavardin  ne 
connaîtrait  pas  d'autre  place  présentement  que  de  commander  à  la  place  de  M.  de 
Chaulnes. 

Pour  comble  d'amertume,  il  y  eut  des  alternatives  d'espoir  et  de 
découragement;  le  a/j  août,  on  affirmait  qu'il  venait  tenir  les  états; 
l'amie  de  sa  mère  en  était  charmée  «  pour  l'amour  de  celle-ci,  qui 
était  plus  touchée  qu'il  ne  paraissait,  de  ne  lui  voir  aucune  contenance  : 
en  voici  une,  Dieu  merci,  toute  naturelle  et  dont  la  Bretagne  sera  fort 
aise.  »  Jusqu'au  3i  août,  c'est  le  même  bruit  :  «  M.  de  Lavardin  tient 
nos  états;  il  fallait  bien  lui  donner  cette  contenance,  parce  qu'il  est 
juste  que  tout  le  monde  vive.  »  Oh!  le  méchant  mot!  Mais,  le  f\  sep- 
tembre, tout  est  changé  : 

M.  de  Lavardin  venait  tenir  les  états.  Mais  M.  le  maréchal  (d'Estrées)  écrivit  à  Sa 
Majesté,  pour  se  plaindre  qu'elle  lui  ôtait  la  principale  fonction  du  commandement, 
laquelle  était  même  exprimée  dans  sa  commission.  Le  roi  dit  à  M.  de  Croissy  qu  il 
n'avait  pas  prétendu  y  comprendre  les  états.  M.  de  Croissy  avoua  qu'il  n'avait  point 
fait  de  distinction  ;  le  roi  parut  fâché  ;  mais,  voyant  que  ce  n'était  pas  le  maréchal 
qui  avait  tort,  il  dit  qu'il  fallait  donc  lui  mander  qu'il  les  tiendrait  et  dire  à  M.  de 
Lavardin  qu'il  ne  les  tiendrait  pas.  Ce  dernier,  comme  un  hon  courtisan,  s'est  rési- 
gné à  toutes  les  volontés  du  maître....  Sa  Majesté  saura  bien  le  consoler,  quand  elle 
le  voudra. 

Le  consoler!  Mais  le  maître  avait  paru  fâché  qu'il  ne  présidât  pas. 
Suprême  consolation  pour  un  bon  courtisan  ! 

Quoi  qu'ait  dit  Saint-Simon  de  l'orgueil  et  delà  dureté  de  Louis  XIV, 
ce  prince  n'était  pas  toujours  insensible  aux  peines  de  ses  serviteurs  : 

Pour  grands  que  soient  les  rois,  ils  sont  ce  que  nous  sommes  ; 
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ils  ne  résident  pas  perpétuellement  dans  l'Olympe,  et  l'on  peut  croire 
qu'en  1689  Louis  regretta  réellement  de  ne  pouvoir  donner  une  con- 
tenance à  Lavardin,  après  la  perte  de  l'ambassade  de  Rome;  «  étrange 
ambassade,  dit  Saint-Simon,  où  il  se  fit  excommunier  par  Innocent  XI, 
sans  avoir  jamais  pu  obtenir  audience  de  lui  !  » 

Dès  le  début  de  son  pontificat,  en  1676,.  Innocent,  reprenant 
l'œuvre  de  Sixte  V,  avait  résolu  de  purger  Home  des  malfaiteurs  qui 
l'infestaient;  et,  comme  les  quartiers  des  ambassadeurs  leur  offraient 
des  lieux  d'asile,  en  vertu  des  vieux  privilèges  de  franchises  cpii  y 
étaient  attachés,  il  supprima  ces  privilèges;  nul  ambassadeur  nouveau 
ne  devait  désormais  être  reçu  par  lui,  qn'il  n'eût,  au  nom  de  son 
maître,  renoncé  aux  franchises.  Toutes  les  cours  accédèrent  à  un  désir 
si  raisonnable.  Seul,  Louis  XIV,  «  que  Dieu  avait  établi  pour  donner 
l'exemple  aux  autres,  non  pour  le  recevoir,  »  prétendit  maintenir  les 
franchises  du  quartier  de  son  ambassadeur.  11  n'y  eut  pas  de  difficultés 
graves  jusqu'à  la  mort  du  duc  dEstrées  (1G87);  elle  mit  le  pape  dans 
l'obligation  détenir  bon.  Â  ce  moment,  les  relations  étaient  très-ten- 
dues entre  les  deux  cours  :  l'assemblée  du  clergé,  les  affaires  de  Cologne, 
les  avances  de  la  diète  d'Augsbourg  au  souverain  pontife  le  disposaient 
mal  pour  la  France.  L'honneur  de  représenter  le  grand  roi  à  Jlome 
devenait  des  plus  périlleux  ;  les  fortes  têtes  ne  s'y  seraient  pas  exposées  ; 
Lavardin  accepta  : 

11  fut  envoyé  ambassadeur  à  Home,  dit  madame  de  Lafayette,  parce  qu'on  n'avait 
pas  pu  trouver  d'autre  qui  y  voulût  aller,  dans  l'assurance  où  l'on  était  à  peu  près 
de  ne  pas  réussir  à  une  si  pénible  négociation. 

Ses  meilleurs  amis  le  savaient  incapable  d'en  sortir  à  son  honneur, 
témoin  ce  passage  de  madame  de  Sévigné  : 

-M.  de  Lavardin  n'est  pas  près  de  partir;  le  pape  a  remis  sur  pied  une  ancienne 
bulle  où  il  ôte  les  immunités  et  toutes  les  franchises  aux  princes  souverains,  en  vertu 
de  quoi  il  fait  faire  le  procès  aux  criminels  qui  se  sont  trouvés  dans  le  palais  de  la 
reine  de  Suède.  Vous  voyez  bien  qu'il  faut  que  cette  fusée  soit  démêlée  avant  le  dé- 
part de  l'ambassadeur. 
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Il  n'eut  pas  à  la  démêler  ;  il  fût  envoyé  pour  effrayer  Innocent  et 
trancher  la  situation  ;  mais  Innocent  était  et  devait  être  intraitable  sur 
cette  question;  c'est  ce  qu'explique  fort  bien  Bussy-Rabutin  dans  les 
lignes  suivantes  : 

Comme  le  pape  est  un  grand  homme  de  bien,  il  est  fort  entier  dans  ses  résolutions, 
et,  quand  il  est  bien  persuadé  qu'il  a  raison,  rien  ne  le  saurait  faire  changer.  Il  est 
vrai  qu'il  est  fâcheux  de  trouver  en  son  chemin  de  ces  sainls  opiniâtres;  mais  sa  vie 
est  si  sainte  que  les  rois  chrétiens  se  décrieraient,  s'ils  se  brouillaient  avec  lui.  Il  faut 
dire  la  vérité  aussi  ;  les  franchises  sont  odieuses  quand  elles  vont  à  rendre  les  crimes 
impunis.  Il  est  de  la  gloire  d'un  grand  pape  de  réformer  cet  abus,  et  même  de  celle 
d'un  grand  roi  de  ne  s'en  pas  trop  plaindre. 

Ainsi  ne  pensait  pas  Louis  XIV.  Il  voulut  épouvanter  Innocent;  il 
le  menaça  d'occuper  le  Comtat;  il  fit  partir  Lavardin  à  la  tète  d'une 
petite  armée  ;  car,  quel  autre  nom  donner  aux  huit  cents  hommes,  la 
plupart  officiers  ou  gardes  de  marine,  cpii  l'accompagnèrent;,  sans 
compter  quatre  cents  militaires  et  anciens  officiers  envoyés  à  Rome 
comme  voyageurs,  et  tous  logés  dans  le  voisinage  du  palais  de  l'ambas- 
sade ? 

A  ce  moment,  Innocent  gâta  son  incontestable  bon  droit  en  faisant 
servir  ses  foudres  spirituelles  à  la  défense  de  ses  prérogatives  tempo- 
relles. Lavardin  se  trouva  excommunié  de  fait  par  la  promulgation 
antérieure  (7  mai  1687)  de  la  bulle  dont  parle  madame  de  Sévigné,  et 
qui,  dressée  par  lui,  avait  été  souscrite  par  tous  les  cardinaux  dès 
le  commencement  de  son  pontificat.  Spectacle  étrange  que  celui  qui 
s'offrit  alors  !  Un  roi  décidé,  au  mépris  du  droit  des  gens,  à  empêcher 
par  les  armes  la  police  romaine  de  s'exercer  chez  elle  ;  un  ambassadeur 
excommunié  pour  des  faits  étrangers  à  sa  moralité,  à  sa  conscience;  un 
refus  formel  et  obstiné  de  lui  donner  audience;  une  entrée  de  vive 
force  dans  Rome  (16  novembre);  l'interdit  jeté  sur  une  église  (celle  de 
Saint-Louis  des  Français,  où  Lavardin  fît  ses  dévotions  la  veille  de  Noël)  ; 
les  basiliques  de  Home  visitées  par  l'excommunié;  un  appareil  consi- 
dérable de  puissance  militaire  déployé  par  lui  pour  braver  le  pape  !  On 
sait  à  quoi  tout  ce  bruit  aboutit  :  Innocent  se  jeta  plus  avant  dans  le 


l4  LE     MARQUIS      DE      LAVARDIN 


parti  de  la  ligue  d'Augsbourg  1  ;  Avignon  fut  occupé  par  les  troupes 
françaises  et  grossit,  jusqu'à  la  mort  du  pape,  les  revenus  de  M.  de 
Grignan....  et  Lavardin,  de  sa  grande  mission,  ne  rapporta  que  des 
ce  brocards.   » 

Il  les  méritait  bien,  au  dire  de  madame  de  Lafayette,  à  qui  le  mot 
appartient.  Même  à  le  juger  du  point  de  vue  exclusif  de  la  cour  de 
France,  il  avait  commis  des  fautes  nombreuses;  nous  citons  la  page 
entière  de  la  mordante  comtesse  : 

Lavardin  s'était  fort  mal  gouverné  avec  le  cardinal  d'Estrées  et  avait  pris  des 
engagements  tout  contraires  aux  siens,  et  à  tous  ceux  que  la  France  avait.  Avant 
que  de  partir  de  Paris,  il  avait  commencé  à  prendre  des  liaisons  avec  l'abbé  Servien, 
qui  avait  été  envoyé  par  le  pape  pour  apporter  la  barette  aux  cardinaux  nommés. 
L'abbé  Servien  était  ennemi  particulier  du  cardinal  :  il  était  Français,  mais  établi  à 
Rome  depuis  longtemps  avec  une  charge  chez  le  pape,  et  voulait  faire  sa  fortune  in- 
dépendamment de  la  France.  Cet  abbé  donna  à  Lavardin  des  vues  toutes  contraires  à 
celles  qu'il  devait  prendre,  d'autant  plus  que  l'intention  du  roi  et  de  M.  de  Croissy, 
secrétaire  d'état  des  étrangers,  était  que  l'ambassadeur  ne  fit  rien  que  de  concert 
avec  le  cardinal,  qui  était  un  homme  d'un  esprit  supérieur,  qui  depuis  longtemps 
était  à  Rome,  qui,  outre  cela,  y  avait  fait  beaucoup  de  voyages  et  par  conséquent 
connaissait  beaucoup  mieux  cette  cour  qu'un  homme  qui  n'y  faisait  que  d'arriver. 
Dans  toutes  les  affaires  qui  se  rencontrèrent  pendant  l'ambassade  de  Lavardin,  il 
jetait  la  faute  sur  le  cardinal  d'Estrées;  mais  lui,  plus  sage  et  plus  posé,  ne  donnait 
des  coups  à  Lavardin  que  quand  ils  pouvaient  bien  porter.  On  avait  donné  à  l'am- 
bassadeur beaucoup  d'officiers  de  marine  et  des  gardes  pour  l'accompagner  à  Rome, 
afin  qu'il  ne  lui  arrivât  rien.  Il  rendit  tous  ces  gens-là  mal  contents  de  ses  manières, 
de  sa  mauvaise  chère,  de  son  peu  d'apparat  ;  au  lieu  que  le  cardinal  d'Estrées  gagnait 
le  cœur  à  tous  par  ses  manières  honnêtes  et  par  sa  magnificence....  Quand  on  vit  le 

peu  de  succès  de  l'ambassadeur et  le  besoin  qu'on  avait  d'officiers,  on  lui  envoya 

ordre  de  revenir.  Le  pape  ne  se  portait  pas  bien.  Quelques  gens  ont  cru  que  sa  mort, 
que  l'on  prévoyait  prochaine,  eut  plus  de  part  au  rappel  de  Lavardin  que  son  peu  de 
progrès  dans  les  négociations. 

Nous  aimerions  à  le  croire  également;   d'ailleurs,   il  lui  faut  tenir 

1  «  11  n'y  a  pas  d'accommodement  à  espérer  avec  le  pape  ;  il  ne  veut  entendre  à  aucune  propo- 
sition, à  moins  qu'on  n'abandonne  la  régale,  les  franchises  et  Furstemberg.  »  Bussy-Rabutin, 
lettre  .du  28  septembre  1688. 


LE      MARQUIS      DE      LAVARDIN.  l5 

compte  aussi  de  la  difficulté  grande  de  la  situation  ;  madame  de  La- 
fayette,  en  disant  «  qu'il  ne  réussit  à  aucune  de  ses  négociations ,  » 
ajoute  elle-même  que  cela  n'était  pas  bien  étonnant,  vu  l'obstination 
du  pape  et  la  haine  qu'il  portait  au  roi  et  à  la  nation,  haine  qui  n'a  que 
trop  paru  par  la  manière  dont  il  a  engagé  tonte  l'Europe  contre  nous. 
Et  c'est  encore  elle  qui  nous  apprend,  en  1688,  l'insuccès  de  Chamlay, 
homme  en  qui  Louvois  avait  une  très-grande  confiance,  qui  fut  envoyé 
à  Rome  par  le  roi,  porteur  d'une  lettre  de  sa  main  pour  le  pape,  avec 
ordre  de  n'avoir  aucun  commerce  avec  Lavardin  ni  avec  le  cardinal 
d'Estrées,  qui  s'acquitta  de  ses  ordres  en  homme  d'esprit,  mais  qui, 
joué  par  Cassoni  et  Cibo,  eut  le  malheur  de  ne  pas  réussir,  s'en  revint 
sans  avoir  vu  que  l'Italie,  et  dont  le  voyage  enfin  ne  servit  qu'à  donner 
du  chagrin  au  cardinal  d'Estrées  et  à  M.  de  Lavardin. 

Quoi-qu'il  en  soit,  il  est  impossible  de  ne  point  reconnaître  que 
Lavardin  n'avait  été  qu'un  ministre  sans  conséquence,  un  ambassadeur 
d'expédient,  et  non  pas  le  représentant  sérieux  et  bien  accrédité  d'un 
cabinet  auprès  d'un  autre  cabinet. 

Sa  destinée  était  de  voir  tout  sourire  à  son  étoile,  quand  il  ne  s'agis- 
sait que  de  fortune,  de  terres  et  de  richesses  matérielles.  Dès  que 
l'administration  et  la  politique  étaient  enjeu,  rien  ne  lui  réussissait.  Ce 
même  malheur  le  poursuivit  jusque  dans  sa  vie  de  famille  et  par  delà 
même  son  tombeau.  Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  une  dernière 
page  de  Saint-Simon  que  nous  citerons  encore  ;  aussi  bien,  elle  donne 
les  derniers  coups  de  pinceau  à  une  figure  un  peu  lourde,  et  elle 
indique  à  grands  traits  la  fin  de  la  célèbre  maison  des  Beaumanoir. 

Lavardin  venait  de  mourir  à  cinquante-huit  ans,  jeune  encore,  mais 
gâté  par  la  bonne  chère  : 

Il  disait,  écrit  Saint-Simon,  que  de  sa  vie  il  n'était  sorti  de  table  sans  appétit  et 
assez  pour  bien  manger  encore.  Sa  goutte,  sa  gravelle  et  l'âge  où  il  mourut  ne  per- 
suadèrent personne  d'imiter  ce  régime Il  laissa  un  fils  unique,   seul  reste  de  son 

illustre  nom,  et  deux  filles,  et  aucun  des  trois  établi.  En  mourant,  il  défendit  à  son 
fils  d'épouser  une  Noailles  sous  peine  de  sa  malédiction  et  conjura  le  cardinal  de 

Noailles,  à  qui  il  le  recommanda,  de  ne  le  pas  souffrir Mais  Lavardin  eut  le  sort 

des  rois,  dont  les  volontés  sont,  après  leur  mort,  autant  méprisées  que  redoutées  de 
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leur  vivant.  Il  mourut  en  août  1701.  LesNoailles  empochèrent  que  le  roi  disposât  de 
la  charge,  quoique  fort  demandée,  et  laissèrent  croître  le  petit  garçon,  qui  n'avait 
que  seize  ans  à  la  mort  de  son  père,  et  aucun  parent  proche  en  état  de  s'opposer  à  leurs 
volontés.  Ils  en  prirent  soin  comme  en  étant  eux-mêmes  les  plus  proches;  ils  le 
gagnèrent,  ils  effacèrent  ou  affaiblirent  dans  son  esprit  la  défense  et  l'imprécation 
que  son  père  lui  avait  prononcées  à  la  mort;  ils  lui  montrèrent  un  régiment,  la 
charge  de  son  père,  les  cieux  ouverts  à  la  cour  en  épousant  une  de  leurs  filles.  Le 
jeune  homme  ne  connaissait  qu'eux;  il  se  laissa  aller;  le  mariage  se  conclut  et  s'exé- 
cuta moyennant  la  charge.  On  fut  surpris  avec  raison  de  la  mollesse  du  cardinal  de 

Noailles mais   les  saints  ne  font  pas  toujours  des  actions  vertueuses  ;  ils  sont 

hommes  et  ils  le  montrent  quelquefois Ce  mariage  ne  dura  pas  un  an.  Le  jeune 

Beaumanoir  ne  porta  pas  loin  la  malédiction  que  son  père  lui  donna  en  mourant,  au 
cas  qu'il  fit  ce  mariage.  Il  fut  tué  à  la  fin  de  la  campagne  (de  1703),  à  la  bataille 
de  Spire;  finit  son  nom  et  sa  maison  ancienne  et  illustre,  laissa  ses  deux  sœurs  héri- 
tières et  sa  charge  en  proie  aux  Noailles,  qui  en  marièrent  une  autre  fille  à  Chàteau- 
Renaud qui  eut  la  lieutenance  générale  de  Bretagne. 

En  quittant  Henri  III  de  Lavardin  ,  nous  ne  pouvons  nous  re- 
tenir de  le  remercier  :  discret  et  modeste,  il  nous  a  introduit  clans  une 
noble  maison  ;  il  nous  a  fait  admirer  les  images  des  aïeux  ;  il  nous  a 
établi  dans  un  cercle  d'esprits  d'élite  à  qui  c'était  plaisir  de  laisser 
la  parole.  A-t-il  été  trop  oublié?  C'est  qu'il  a  bien  voulu  s'effacer.  Ce 
dernier  mot  le  peint;  il  appartenait  à  cette  fin  du  xvne  siècle,  où  tout 
s'effaçait,  mœurs,  caractères,  volontés.  11  a  eu  du  moins  ce  bonheur 
que  sa  maison  s'éteignit  presque  avec  lui;  et  son  étoile,  dont  parle  si 
bien  madame  de  Sévigné,  disparut  du  ciel  de  la  vieille  France,  sans 
être  voilée  par  les  nuages  honteux  de  la  régence  ou  par  les  vapeurs  mal- 
saines du  Versailles  de  Louis  XV. 

Aristide    Constantin. 
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MME   DE   MONTESPAN 

(1643-1709) 


C'était  en  1GG7,  le  roi-soleil  promenait  ses  troupes  sur  les  frontières 
du  Nord  avant  de  commencer  la  campagne  de  Flandre  ;  la  reine,  partie 
avec  la  cour  pour  le  rejoindre  à  Avesne,  arriva  à  Guise,  où  elle  coucha. 
Désirant  être  la  première  à  voir  le  roi,  elle  avait  donné  l'ordre  à  l'offi- 
cier commandant  son  escorte  de  ne  laisser  partir  personne  avant  elle. 
Le  lendemain,  toutes  les  voitures  suivaient  celle  de  Sa  Majesté,  lorsque 
près  d'une  hauteur  d'où  l'on  apercevait  l'armée  un  carrosse  coupa 
à  travers  champs  et  laissa  le  cortège  royal  bien  loin  derrière  lui  ;  il  con- 
tenait mademoiselle  de  La  Vallière  qui,  emportée  par  la  passion  au 
point  de  manquer  publiquement  à  la  reine,  se  précipitait  vers  son  amant. 
Marie-Thérèse,  indignée,  fut  sur  le  point  de  la  faire  arrêter  ;  les  dames 
qui  l'entouraient  n'avaient  pas  de  paroles  assez  dures  pour  flétrir  une 
pareille  insolence  :  «  Dieu  me  garde,  disait  la  plus  scandalisée,  d'être 
maîtresse  du  roi!  Si  j'étais  assez  malheureuse  pour  cela,  je  n'aurais  jamais 
l'effronterie  de  me  présenter  devant  la  reine.  »  La  dame  qui  affichait 
des  principes  si  nets  et  si  honorables  devait,  à  peu  de  temps  de  là,  non- 
seulement  être  maîtresse  du  roi,  mais  encore,  par  ses  procédés  hau- 
tains, faire  regretter  à  la  reine  l'humble  et  douce  rivale  qui  ne  sortit 


MADAME      DE    MONTESPAN. 


qu'une  fois  de  l'ombre  où  elle   se  cachait  comme  une  violette.   On  a 
nommé  la  marquise  de  Montespan. 

Françoise-Athénaïs  de  Rochechouart-Mortemart  appartenait  à  une 
race  illustre  par  son  ancienneté,  et  plus  encore  par  un  certain  tour 
d'esprit  passé  en  dicton.  Elle  avait  épousé,  à  vingt  ans,  un  gentil- 
homme gascon,  le  marquis  de  Montespan,  et  se  distinguait  dans  le 
monde  par  «  des  sentiments  honnêtes,  une  conduite  réglée  et  une  ré- 
putation »  qui  ne  semblait  pas  promettre  à  la  France  une  favorite. 
Nommée  dame  du  palais  par  la  protection  de  Monsieur,  elle  parut  à 
la  cour,  où  son  éclatante  beauté  et  son  esprit  n'attirèrent  pas  tout 
d'abord  l'attention  du  maître  occupé  ailleurs.  Elle-même  ne  songeait 
qu'à  plaire  à  la  reine;  elle  l'amusait  par  ses  contes  et  raccourcissait, 
par  ses  fines  plaisanteries  et  ses  bons  mots,  les  longues  heures  de 
l'attente;  on  sait  que  Marie-Thérèse  attendait  toujours  le  roi  pour  se 
coucher  ;  elle  attendait  longtemps,  car  il  passait  souvent  une  partie  de  la 
nuit  à  lire  des  dépêches  dont  La  Vallière,  qui  ne  se  mêlait  pas  de  poli- 
tique, aurait  pu  dire  le  contenu.  A  cette  assiduité  exemplaire,  à  ces  soins 
délicats  et  dévoués,  la  dame  du  palais  joignait  une  piété  (elle  commu- 
niait tous  les  huit  jours)  qui  ravissait  la  reine.  Cependant,  malgré  ce 
grand  attachement,  et  quoiqu'elle  entrât  profondément  dans  les  douleurs 
de  la  royale  délaissée,  elle  en  vint  à  rechercher  secrètement,  bien  en- 
tendu, les  bonnes  grâces  de  la  favorite.  Bonne,  facilement  accessible, 
aspirant  à  se  faire  pardonner  sa  faveur,  mademoiselle  de  La  Vallière 
accueillit  les  avances  de  la  belle  marquise,  et,  ayant  remarqué  que  son 
esprit  amusait  le  roi,  elle  l'admit  en  tiers  dans  ses  rendez-vous.  Désar- 
mée par  sa  loyauté,  aveuglée  par  un  amour  sincère,  La  Vallière,  en 
voyant  rire  le  roi,  était  heureuse  et  récompensait  sa  spirituelle  amie  par 
un  sourire  reconnaissant.  Le  dénoûment  de  ce  tête-à-tête  à  trois  était 
inévitable  !  Il  y  avait  d'un  côté  un  cœur  ardent  et  dévoué,  et  de  l'autre 
une  beauté  incomparable  et  un  esprit  que  les  contemporains  ont  loué 
sans  réserve.  Le  cœur  fut  sacrifié.  Louis  XIV,  subjugué,  fasciné,  rendit 
hommage  aux  attraits  qu'il  avait  dédaignés,  et,  las  d'être  aimé  pour  lui- 
même,  comme  un  simple  particulier,  brisa  royalement  avec  la  fidélité. 
Ce  fut  pendant  ce  voyage  en  Flandre,  dont  nous  avons  raconté  en  corn- 
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mençant  un  épisode,  qu'éclata  la  passion  du  roi  pour  madame  de  Mon- 
tespan.  Mademoiselle  de  Montpensier  le  constate  avec  une  simplicité 
cpii  ne  manque  pas  de  finesse. 

«  ....  Elle  (madame  de  Montespan)  s'en  allait  demeurer  dans  sa  chambre  qui  était 
l'appartement  de  madame  de  Montausier,  proche  de  celle  du  roi,  et  l'on  avait  re- 
marqué qu'on  avait  ôté  une  sentinelle  que  l'on  avait  mise  jusque-là  dans  un  degré 
qui  avait  communication  du  logement  du  roi  à  celui  de  madame  de  Montausier  ;  et 
elle  fut  mise  en  bas  pour  empêcher  que  personne  entrât  par  l'escalier.  Le  roi  de- 
meurait dans  sa  chambre  quasi  toute  la  journée,  qu'il  fermait  sur  lui,  et  madame 
de  Montespan  ne  venait  point  jouer  et  ne  suivait  pas  la  reine  lorsqu'elle  allait  se 
promener,  comme  elle  avait  accoutumé  de  faire.  » 

Le  mystère  dura  peu.  Tout  plaisir  tranquille  «  n'est  d'ordinaire  un 
plaisir  de  marquis,  »  de  roi  encore  moins,  et  Louis  XIV  avait  l'adultère 
bruyant  et  éclatant.  Madame  de  Montespan  s'habitua  à  ces  façons,  pas 
du  premier  coup,  mais  par  une  transition  bien  graduée.  «  Elle  se  déses- 
péra à  la  première  grossesse,  dit  madame  de  Caylus,  se  consola  de 
la  seconde  et  porta  dans  les  autres  (il  y  en  eut  sept,  soit  dit  en  pas- 
sant) l'impudence  aussi  loin  qu'elle  pouvait  aller.  »  Les  deux  amants 
étaient  dignes  l'un  de  l'autre  ;  ils  avaient  le  même  goût  pour  le  bruit, 
le  faste,  la  représentation,  la  dépense,  les  riches  habits,  les  pierreries, 
les  bâtiments  et  les  jardins.  Les  courtisans  applaudirent  :  le  prince 
avait  enfin  une  maîtresse  selon  leur  cœur. 

Il  faut  pourtant  être  juste.  Gardant  sa  première  maîtresse,  Louis  XIV 
n'osa  pas  déclarer  immédiatement  la  seconde.  Pour  ménager  l'opinion 
publique  (il  n'avait  pas  trente  ans  et  était  encore  un  peu  timide)  et 
en  même  temps  contenter  son  plaisir,  le  roi  Très-Chrétien  adopta  les 
moeurs  du  Grand-Turc  ;  il  établit  dans  son  palais  un  petit  harem. 

«  Madame  de  Montespan,  dit  encore  madame  de  Caylus  (et  je  compte  laisser 
parler  le  plus  possible  cette  aimable  et  spirituelle  personne),  vivait  avec  madame  de 
La  Vallière  :  même  table,  presque  même  maison.  Elle  aima  mieux  d'abord  qu'il  en 
usât  ainsi  soit  qu'elle  espérât  par  là  abuser  le  public  et  son  mari,  soit  qu'elle  ne 
s'en  souciât  pas,  ou  que  son  orgueil  lui  fit  plus  goûter  le  plaisir  de  voir  à  tous  les 
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instants  humilier  sa  rivale,  que  la  délicatesse  de  sa  passion  ne  la  portait  à  la  crainte 
de  ses  charmes.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  un  fait  certain.  Mais  un  jour,  fâchée  contre 
le  roi  pour  quelque  autre  sujet  (ce  qui  lui  arrivait  souvent),  elle  se  plaignit  de  cette 
communauté  avec  une  amertume  qu'elle  ne  sentait  pas  ;  elle  y  trouvait,  disait-elle, 
peu  de  délicatesse  de  la  part  du  roi.  Ce  prince,  pour  l'apaiser,  répondit  avec  beau- 
coup de  douceur  et  de  tendresse,  et  finit  par  lui  dire  que  cet  établissement  s'était  fait 
insensiblement.  —  Insensiblement  pour  vous,  reprit  madame  de  Montespan,  mais 
très-sensiblement  pour  moi.  » 

Ce  que  mademoiselle  de  La  Vallière  souffrit  entre  cette  femme  altière 
(1'altière  Vasthi)  et  cet  homme  à  Fégoïsme  monstrueux,  je  n'ai  pas  à  le 
raconter.  «  Quand  j'aurai  de  la  peine  aux  Carmélites,  disait-elle  avant  de 
quitter  la  cour,  je  me  souviendrai  de  ce  que  ces  gens-là  m'ont  fait  souf- 
frir. »  Enfin,  elle  partit  cacher  dans  le  cloître  ses  larmes  et  sa  honte,  et 
madame  cle  Montespan,  comme  il  ne  restait  plus  que  la  reine,  se  trouva 
dans  une  position  décente  :  maîtresse  déclarée.  Tout  allait  donc  pour  le 
mieux  lorsque  quelqu'un  se  mit  à  faire  du  tapage,  le  dernier  de  qui  l'on 
eût  pu  s'y  attendre.  M.  de  Montespan  n'était  pas  content  et  il  répandait 
sa  mauvaise  humeur  en  tous  lieux,  sans  respecter  ni  les  autres  ni  lui- 
même.  Une  telle  conduite  fut  un  scandale  !  On  se  demandait  ce  que  cela 
signifiait.  Les  uns  prétendirent  que  le  marquis  aimait  sa  femme  et 
crevait  de  jalousie  ;  les  autres,  les  plus  entendus,  assuraient,  pour  parler 
à  peu  près  comme  un  contemporain,  que  le  seigneur  Jupiter  n'avait  pas 
assez  doré  la  pilule.  N'importe,  jaloux  ou  insuffisamment  indemnisé, 
le  marquis  faisait  rage.  Il  s'emporta  en  termes  si  vifs  contre  madame  de 
Montausier — il  l'accusait  cle  prêter  les  mains  à  son  déshonneur — que  la 
duchesse  bouleversée  alla  se  coucher  et  du  coup  ne  se  releva  plus. 
Avec  sa  femme,  à  bout  de  reproches  et  d'injures,  il  employait  des 
procédés  encore  plus  énergiques;  au  moins  pouvait-il  dire  qu'il  n'était 
pas  battu  ;  tout  au  contraire!  La  marquise  éplorée  courait  chercher  des 
consolations  dans  les  bras  de  son  amant,  montrant  son  visage  baigné  de 
larmes,  ses  mains  meurtries.  Louis  XIV,  touché  de  cette  douleur,  fatigué 
de  ces  scandales,  de  ces  scènes  incessantes,  indigné  surtout  qu'on 
osât  maltraiter  la  femme  qu'il  avait  distinguée,  délivra  sa  maîtresse  en 
exilant  M.  de  Montespan.  11  alla  dans  ses  terres,  en  Guyenne,  toujours 


M A  D  A  M E      DE      M O  N  T  E  S  P  A N . 


furieux,  criant  et  gesticulant,  et  pour  consacrer  la  rupture,  se  promena 
en  carrosse  de  deuil  dont  les  pommeaux  étaient  des  cornes. 

Alors  madame  de  Montespan  régna  tranquillement,  dominant  le  roi 
(autant  qu'il  pouvait  être  dominé)  par  ses  grâces  majestueuses,  son  esprit 
vif  et  mordant.  Ce  fut  la  seule  des  maîtresses  de  Louis  XIV  jeune  avec 
laquelle  les  ministres  comptèrent;  ils  redoutaient  son  influence  et  plus 
encore  ses  traits  dangereux,  qui  laissaient  des  traces.  Malheur  au  cour- 
tisan qui  passait  sous  les  fenêtres  du  roi  causant  avec  sa  maîtresse!  il 
devenait  le  but  d'une  causticité  toujours  en  éveil  ;  il  était  tourné  et  re- 
tourné dans  tous  les  sens,  déshabillé  moralement  pour  égayer  le  maître, 
en  fin  de  compte,  percé  à  jour  et  souvent  perdu  !  Cela  s'appelait,  dans 
le  langage  de  Versailles,  être  passé  par  les  armes,  et  ce  n'était  jamais 
volontairement  qu'on  se  risquait  sous  la  fatale  fenêtre.  Le  roi  lui-même 
n'était  pas  à  l'abri  de  cette  verve  moqueuse  ;  mais  l'esprit  savait  s'arrêter 
à  temps,  tandis  que  l'humeur  ne  connaissait  pas  de  limites.  C'était  une 
inégalité  incroyable  qui  amenait  dans  le  ménage  adultérin  les  tempêtes 
les  plus  terribles.  Il  fallait  que  Louis  XIV  fût  bien  fortement  épris 
pour  supporter  les  récriminations  d'une  humeur  chagrine,  les  emporte- 
ments et  les  écarts  d'une  âme  impérieuse,  affolée  de  domination.  Les 
désirs  de  la  marquise  devaient  être  des  lois  et  la  résistance  à  ses  vo- 
lontés la  blessait  et  la  révoltait.  Dure  de  cœur,  d'un  caractère  éloigné 
de  la  galanterie,  madame  de  Montespan  n'aimait  que  le  pouvoir,  l'in- 
fluence ;  sur  l'esprit  du  roi  et  non  sur  les  sens  elle  voulait  exercer 
son  empire,  se  souciant  médiocrement  des  infidélités  passagères,  qu'elles 
s'appelassent  Monaco,  Soubise,  Ludre  ou  même  Fontanges  !  Elle  sentait 
sa  force  (heureuse  si  elle  n'en  avait  pas  abusé  !)  et  méprisait  ces  fantai- 
sies, passe-temps  qui  lui  paraissaient  sans  danger  et  qui  le  furent  en 
réalité.  Malgré  ses  défauts,  ses  débordements  hautains,  elle  avait  des 
qualités  que  Louis  XIV  reconnaissait  et  qui  l'attachaient  à  sa  maîtresse 
en  dépit  de  querelles  et  de  brouilles  continuelles.  Elle  avait  l'esprit  élevé 
et  l'âme  grande,  portée  naturellement — c'était  son  excuse  et  son  hon- 
neur— à  faire  tout  ce  qui  pouvait  contribuer  à  la  gloire  du  roi.  Par  son 
influence,  Montausier  et  Bossuet  furent  placés  auprès  du  Dauphin; 
Roilcau  et  Racine  nommés  historiographes  du   roi.  Elle  protégea  La 
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Fontaine,  et  le  bonhomme  put,  en  tonte  conscience,  lui  adresser  mie 
dédicace  à  peu  près  exempte  d'exagération. 

Tout  auteur  qui  voudra  vivre  encore  après  lui 

Doit  s'acquérir  votre  suffrage. 
C'est  de  vous  que  mes  vers  attendent  tout  leur  prix. 

Il  n'est  beauté  dans  nos  écrits 
Dont  vous  ne  connaissiez  jusques  aux  moindres  traces. 
Eh  !  qui  connaît  que  vous  les  beautés  et  les  grâces  ! 
Paroles  et  regards  tout  est  charme  dans  vous. 

Ma  muse  en  un  sujet  si  doux 

Voudrait  s'étendre  davantage. 
Mais  il  faut  réserver  à  d'autres  cet  emploi  ; 

Et  d'un  plus  grand  maître  que  moi 

Votre  louange  est  le  partage.... 

En  chantant  le  goût,  l'esprit  et  la  beauté  de  madame  de  Montespan,  le 
poëte  ne  commettait  pas  de  licence  poétique  ;  il  restait  vrai  et  dans 
une  dédicace  encore  ! 

Ce  charme,  célébré  par  La  Fontaine  et  dont  l'effet  résistait  aux  remon- 
trances de  quelques  personnages  vertueux  que  Louis  XIV  écoutait  pla- 
toniquement,  faillit  se  rompre  d'une  façon  toute  fortuite  après  avoir  duré 
sept  ans.  Malgré  sa  situation  à  la  cour,  madame  de  Montespan  avait 
conservé  toute  la  ferveur  de  ses  sentiments  religieux.  «  Son  péché 
n'avait  jamais  été  accompagné  de  l'oubli,  elle  quittait  souvent  le  roi 
pour  aller  prier  Dieu  dans  un  cabinet;  rien  ne  lui  aurait  fait  rompre 
aucun  jeûne  ni  un  jour  maigre  ;  elle  fit  tous  les  carêmes  et  avec  austé- 
rité quant  aux  jeûnes  dans  tous  les  temps  de  son  désordre1.  »  Et  un 
jour  que  la  duchesse  d'Uzès  manifestait  son  étonnement  de  tels  scrupules  : 
«  Eh  quoi!  madame,  répondit-elle,  faut-il,  parce  que  je  fais  un  mal, 
faire  tous  les  autres?  »  Au  mois  d'avril  1 676,  comme  elle  se  présentait, 
avant  les  fêtes  de  Pâques,  au  tribunal  de  la  pénitence,  le  prêtre  qui 
l'entendait  refusa  de  lui  donner  l'absolution.  La  favorite,  indignée, 
porta  plainte  au  roi  et  Bossuet  consulté  loua  la  conduite  du  confesseur. 

1  Saint-Simon. 
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Le  grand  éyêque  profita  de  cette  circonstance  pour  rappeler  le  roi  aux 
devoirs  trop  longtemps  méconnus  ;  prêt  à  se  rendre  à  l'armée,  Louis  XIV 
fut  touché  par  ces  graves  paroles,  il  craignit  pour  son  salut  de  chrétien, 
promit  de  renoncer  à  sa  maîtresse  et  finit  par  charger  le  prélat  d'ex- 
horter madame  de  Montespan  à  rentrer  dans  la  vie  régulière.  Mission 
délicate  que  Bossuet  remplit  avec  fermeté  et  dont  il  rendait  compte  en 
ces  termes  :  «  Mes  paroles  ont  fait  verser  à  madame  de  Montespan 
beaucoup  de  larmes  ;  et  certainement,  sire,  il  n'y  a  point  de  plus  juste 
sujet  de  pleurer,  que  de  sentir  qu'on  a  engagé  à  la  créature  un  cœur  que 
Dieu  veut  avoir.  Qu'il  est  malaisé  de  se  retirer  d'un  funeste  engagement  ! 
Mais  cependant,  sire,  il  le  faut,  ou  il  n'y  a  point  de  salut  à  espérer.  » 
Madame  de  Montespan  se  retira  à  Clagny,  dont  elle  fit,  à  l'aide  de  Mansart 
et  de  Le  Nôtre,  une  magnifique  résidence.  Le  roi,  en  partant,  avait 
commandé  à  Colbert  de  satisfaire  à  toutes  les  demandes  de  la  marquise, 
et  de  son  camp  de  Latines  il  veillait  à  l'exécution  de  ses  ordres. 

Cependant  la  marquise  était  fêtée  et  adulée  comme  au  temps  de  sa 
faveur  :  la  foule  se  portait  à  Clagny  ;  c'était  là  qu'on  allait  faire  sa  cour. 
Bossuet  s'y  rendait  aussi  pour  achever  son  œuvre.  «  Je  vois  autant 
que  je  puis  madame  de  Montespan,  écrivait-il  encore,  comme  Votre 
Majesté  me  l'a  commandé.  Je  la  trouve  assez  tranquille  ;  elle  s'occupe 
beaucoup  de  bonnes  œuvres  et  je  la  vois  fort  touchée  des  vérités  que  je 
lui  propose,  qui  sont  les  mêmes  que  je  dis  à  Votre  Majesté  :  Dieu  veuille 
les  mettre  à  tous  deux  clans  le  fond  du  cœur  et  achever  son  ouvrage, 
afin  que  tant  de  larmes,  tant  de  violence,  tant  d'efforts  que  vous  avez 
faits  sur  vous-même  ne  soient  pas  inutiles  !  »  Sans  doute,  madame  de  Mon- 
tespan était  assez  tranquille  ;  quel  présage  aurait  pu  l'agiter?  Elle  se  sen- 
tait encore  profondément  aimée  et  elle  espérait!  Bussy-Rabutin ,  un 
homme  expert  dans  les  choses  amoureuses,  répondait  à  madame  de  Scu- 
déry qui  l'informait  de  la  fameuse  rupture  :  «  On  ne  remporte  la  victoire 
sur  l'amour  qu'en  fuyant.  »  Au  lieu  de  se  fuir,  les  amants  ne  cherchaient 
qu'à  se  rapprocher.  Le  roi  était  de  retour  ;  «  il  fut  question  de  savoir 
si  madame  de  Montespan  reviendrait  à  la  cour.  «  Pourquoi  non?  disaient 
«  ses  parents  et  ses  amis  même  les  plus  vertueux  ,  madame  de  Montes- 
«  pan,  par  sa  naissance  et  par  sa  charge,  doit  y  être;  ellepeuty  vivre 
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«  aussi  chrétiennement  qu'ailleurs.  »  M.  l'évêque  de  Meaux  fut  de  cet 
avis.  (Ah!  s'il  avait  correspondu  avec  Bussy!)  Il  restait  cependant  une 
difficulté  :  «  Madame  de  Montespan,  ajoutait-on,  paraîtra-t-elle  devant 
«  le  roi  sans  préparation?  Il  faudrait  qu'ils  se  vissent  avant  que  de  se 
«  rencontrer  en  public  pour  éviter  les  inconvénients  de  la  surprise.  » 
Sur  ce  principe,  il  fut  conclu  que  le  roi  viendrait  chez  madame  de 
Montespan;  mais,  pour  ne  pas  donner  à  la  médisance  le  moindre  sujet 
de  mordre,  on  convint  que  des  dames  respectables  et  les  plus  graves 
de  la  cour  seraient  présentes  à  cette  entrevue  et  que  le  roi  ne  verrait 
madame  de  Montespan  qu'en  leur  compagnie.  Le  roi  vint  donc  chez 
madame  de  Montespan,  comme  il  avait  été  décidé  :  mais  insensiblement 
il  la  tira  dans  une  fenêtre  ;  ils  se  parlèrent  bas  assez  longtemps,  pleu- 
rèrent et  se  dirent  ce  qu'on  a  accoutumé  de  dire  en  pareil  cas  ;  ils 
firent  ensuite  une  profonde  révérence  à  ces  vénérables  matrones,  passè- 
rent dans  une  autre  chambre;  et  il  en  advint  madame  la  duchesse 
d'Orléans  et  ensuite  M.   le  comte  de  Toulouse  l.  » 

Madame  de  Montespan  retrouva  toute  sa  faveur,  et  en  1679  elle  fut 
nommée  surintendante  de  la  maison  de  la  reine,  en  remplacement  de 
la  comtesse  de  Soissons,  qui  reçut  l'ordre  de  se  démettre  de  sa  charge. 
Malheureusement  la  séparation  de  1676  ne  lui  servit  pas  de  leçon  ou 
plutôt  elle  l'aveugla  sur  son  pouvoir.  Elle  resta  la  même  et  comme  l'a 
dit  Saint-Simon,  «  impérieuse,  altière,  dominante,  moqueuse  et  tout  ce 
«  que  la  beauté  et  la  toute-puissance  qu'elle  en  tirait  entraîne  après  soi.  » 
Au  contraire,  le  roi  changeait;  moins  épris,  il  souffrait  davantage  des 
emportements  de  sa  maîtresse;  d'ailleurs  il  avançait  en  âge  et  com- 
mençait à  s'apercevoir  (on  l'y  aidait  un  peu)  que  ce  long  commerce  avec 
une  femme  mariée  compromettait  sa  gloire  dans  ce  monde  et  son  salut 
dans  l'autre.  L'habitude  seule  le  retenait,  mais  l'habitude  n'est  pas  un 
nœud  qu'on  ne  puisse  défaire,  et  une  main  habile  se  chargea  de  la  be- 
sogne. 

Dans  le  temps  que  la  marquise  de  Montespan  fréquentait  l'hôtel 
d'Albret,  elle  s'y  était  rencontrée  avec  madame  de  Maintenon  (alors  ma- 


1  Madame  de  Caylus. 
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dame  Scarron)  dont  l'esprit  lui  avait  plu.  Lorsqu'il  fut  question  de 
mettre  les  enfants  qu'elle  avait  eus  du  roi  entre  les  mains  d'une  personne 
sûre  et  discrète,  elle  se  souvint  de  madame  de  Maintenon  et  la  proposa 
au  roi.  La  gouvernante  fut  d'abord  assez  mal  vue  de  Louis  XIV  :  «  Votre 
bel  esprit,  »  disait-il  en  parlant  d'elle;  mais  à  la  longue,  il  s'accou- 
tuma à  ses  manières,  se  plaisant  à  lire  les  lettres  dans  lesquelles  elle 
l'entretenait  de  l'éducation  des  enfants,  recherchant  sa  conversation 
et  établissant  à  part  lui,  entre  sa  maîtresse  et  madame  de  Maintenon, 
un  parallèle  tout  à  l'avantage  de  la  dernière.  A  son  tour,  il  la  protégea 
et  la  soutint  contre  madame  de  Montespan.  Elle  était  devenue,  au  sur- 
plus, indispensable  aux  deux  amants  pour  ramener  la  paix  dans  leurs 
relations  et  intervenir  à  l'heure  du  raccommodement.  Très-sage  et  très- 
mesurée,  ne  précipitant  rien,  mais  laissant  madame  de  Montespan  se 
perdre  elle-même  ,  elle  avançait  dans  la  confiance  du  roi  et  pénétrait  de 
jour  en  jour  plus  profondément  dans  son  intimité.  La  favorite  sentit  le 
danger  et  voulut  le  parer  en  s'appuyant  sur  le  duc  de  La  Rochefou- 
cauld et  sur  Louvois;  il  était  trop  tard!  Déjà  madame  de  Maintenon 
écoutée,  sûre  de  son  crédit,  osait  dire  au  roi,  à  une  revue  des  mousque- 
taires :  «  Que  feriez- vous ,  sire ,  si  on  vous  disait  qu'un  de  ces  jeunes 
gens  vit  publiquement  avec  la  femme  d'un  autre,  comme  si  elle  était  la 
sienne  ?  »  Ce  fut  le  coup  de  grâce  !  Madame  de  Montespan  resta  encore 
quelque  temps  à  la  cour,  assistant  à  sa  déchéance,  s' efforçant  vainement 
de  reprendre  sur  le  cœur  et  sur  l'esprit  du  roi  un  empire  à  jamais 
détruit.  Enfin  elle  reçut  l'ordre  de  quitter  Versailles,  de  la  bouche 
même  de  son  fils,  ce  duc  du  Maine  pour  qui  elle  avait  extorqué  à  Made- 
moiselle la  souveraineté  de  Dombes  et  le  comté  d'Eu,  et  qui  accepta  avec 
empressement  un  pareil  office.  Elle  était  chassée  !  Juste  retour  des  choses 
d'ici-bas  !  Introduite  auprès  de  Louis  XIV  par  mademoiselle  de  La  Val- 
lière,  elle  avait  supplanté  son  amie  et  elle  se  voyait  sacrifiée  à  la  femme 
obscure,  à  la  veuve  du  bouffon  qui  lui  devait  sa  fortune  ! 

Elle  se  retira  à  la  communauté  des  filles  de  Saint-Joseph,  anéantie 
par  sa  chute,  blessée  au  point  le  plus  sensible  de  son  orgueil.  «  Elle 
promena  son  loisir  et  ses  inquiétudes  à  Bourbon,  à  Fontevrault,  aux 
terres  de  d'Antin  et  fut  des  années  sans  pouvoir  se  rendre  à  elle-même. 
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A  la  fin,  Dien  la  toucha  l.  »  C'est  la  fin  naturelle  de  ces  pécheresses  du 
x\ne  siècle.  Après  s'être  agitées  et  perdues  dans  le  monde,  l'avoir  trou- 
blé et  scandalisé,  elles  se  calment,  se  retrouvent  dans  la  t^eligion  et  répa- 
rent, par  la  prière  et  la  pénitence,  le  mal  causé  et  le  mauvais  exemple 
donné.  On  rend  enfin  à  Dieu  le  cœur  qu'on  a  trop  longtemps  donné  à 
la  créature,  je  n'ai  garde  d'ajouter  :  et  dont  la  créature  ne  veut  plus. 

Abandonnée  par  le  roi,  le  premier  soin  de  madame  de  Montespan  fut 
d'obéir  au  père  de  La  Tour,  général  de  l'Oratoire,  son  directeur,  qui 
lui  prescrivit  de  demander  pardon  à  son  mari.  Elle  lui  écrivit  pour  lui 
offrir  de  retourner  auprès  de  lui  ou  de  se  rendre  clans  le  lieu  qu'il 
lui  désignerait  ;  sacrifice  qui  dut  terriblement  coûter  à  son  orgueil  et 
dont  elle  n'eut  que  le  mérite,  car  M.  de  Montespan  répondit  qu'il  ne 
voulait  plus  entendre  parler  d'elle.  Saint-Simon  nous  a  laissé  beaucoup 
de  détails  sur  les  aumônes 2  et  les  austérités  par  lesquelles  la  favorite  en- 
treprit de  racheter  ses  fautes.  «  Elle  travaillait  pour  eux  (les  pauvres) 
plusieurs  heures  par  jour  à  des  ouvrages  bas  et  grossiers,  comme  des 
chemises  et  d'autres  besoins  semblables  et  y  faisait  travailler  ceux  cpii 
l'environnaient.  Sa  table,  qu'elle  avait  aimée  avec  excès,  devint  la  plus 
frugale,  ses  jeûnes  fort  multipliés;  la  prière  interrompait  sa  compa- 
gnie et  le  plus  petit  jeu  auquel  elle  s'amusait;  et  à  toutes  heures  du  jour, 
elle  quittait  tout  pour  aller  prier  dans  son  cabinet.  Ses  macérations 
étaient  continuelles;  ses  chemises  et  ses  draps  étaient  de  toile  jaune 
la  plus  dure  et  la  plus  grossière,  mais  cachés  sous  des  draps  et  une 
chemise  ordinaires.  Elle  portait  sans  cesse  des  bracelets,  des  jarretières 
et  une  ceinture  a  pointes  de  fer  qui  lui  faisaient  souvent  des  plaies; 
et  sa  langue,  autrefois  si  à  craindre,  avait  aussi  sa  pénitence.  » 

Pourtant,   au  milieu  de  ces  rudes  et  cruelles  austérités,  la  hauteur 


1  Saint-Simon.  Dieu  la  toucha  sans  doute!  mais,  outre  la  grâce,  un  sentiment  plus  humain 
opéra  la  conversion.  Quand  tout  espoir  est  perdu,  qu'on  regarde  en  haut  ou  en  bas,  il  faut  bien 
finir  par  prendre  son  parti. 

2  Depuis  sa  disgrâce,  elle  recevait  régulièrement  une  pension  de  12,000  louis;  en  1707,  la  diffi- 
culté des  temps  obligea  le  roi  à  la  réduire  à  8,000.  «  Je  n'en  suis  fâchée  que  pour  mes  pauvres,  » 
répondit  la  marquise.  Voilà  un  mot  qui  prouve  combien  son  cœur  s'était  attendri  dans  l'adver- 
sité. 
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de  son  caractère  ne  l'abandonna  pas  entièrement.  Elle  conserva  dans  la 
retraite  ces  airs  de  reine  qu'elle  avait  pris  autrefois  et  auxquels  on 
s'était  accoutumé.  Dans  sa  chambre,  il  n'y  avait  qu'un  seul  fauteuil  où 
elle  s'asseyait  ;  les  visiteurs,  quelque  grands  qu'ils  fussent,  devaient,  à 
l'exception  des  princes  du  sang,  Monsieur  et  la  grande  Mademoiselle  très- 
assidus,  se  contenter  de  simples  chaises.  Malgré  cela  ce  toute  la  France 
y  allait  »  et  elle  la  recevait  comme  une  souveraine  qui  tient  sa  cour. 

Quand  elle  mourut,  aux  eaux  de  Bourbon,  le  vendredi  27  mai  1709, 
à  trois  heures  du  matin,  elle  était  encore,  dit  Saint-Simon,  belle  comme 
le  jour,  en  dépit  de  ses  soixante-six  ans.  «  Elle  profita,  ajoute-t-il,  d'une 
courte  tranquillité  pour  se  confesser  et  recevoir  les  sacrements.  Elle 
fit  auparavant  entrer  tous  ses  domestiques  jusqu'aux  plus  bas,  fit  une 
confession  pxdîlique  de  ses  péchés  publics,  et  demanda  pardon  du 
scandale  qu'elle  avait  si  longtemps  donné,  même  de  ses  humeurs,  avec 
une  humilité  si  sage,  si  profonde,  si  pénitente,  que  rien  ne  put  être  plus 
édifiant.  Elle  reçut  ensuite  les  derniers  sacrements  avec  une  piété  ar- 
dente. Les  frayeurs  de  la  mort  qui,  toute  sa  vie,  l'avaient  si  continuelle- 
ment troublée,  se  dissipèrent  subitement  et  ne  l'inquiétèrent  plus  l. 
Elle  remercia  Dieu  en  présence  de  tout  le  monde  de  ce  qu'il  permettait 
qu'elle  mourût  dans  un  lieu  où  elle  était  éloignée  des  enfants  de  son 
péché,  et  n'en  parla  durant  sa  maladie  que  cette  seule  fois.  »  Son  corps 
fut  transporté  à  Poitiers,  dans  le  chœur  de  l'église  des  Cordeliers,  sé- 
pulture de  sa  famille. 

De  notre  temps  où  l'on  s'occupe  de  réhabiliter  bien  des  gens  qui  ne 
le  méritent  guère,  je  ne  sais  si  l'on  s'est  passé  cette  fantaisie  à  l'égard 
de  madame  de  Montespan.    A  la   rigueur,   elle  pourrait  pourtant  être 

réhabilitée relativement,  s'entend.  Cette  réhabilitation  (à  laquelle  je 

ne  songe  pas  et  dont  je  me  défends  très-nettement)  résulterait  d'un 
travail  fort  court  et  tout  à  fait  simple.  Il  suffirait  de  comparer  le 
Louis  XIV  de  madame  de  Montespan  avec  le  Louis  XIV  de  madame 
de  Maintenon  ! 

G.    Vattier. 

1  On  sait  qu'elle  entretenait  un  grand  nombre  de  femmes  dont  l'unique  emploi  était  de  la 
veiller  la  nuit,  et  qu'elle  couchait,  les  rideaux  ouverts,  dans  une  chambre  splendidement  éclairée. 
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(l644- 1670) 


L'année  1670  a  vu  commencer  l'une  des  plus  belles  phases  du 
règne  de  Louis  XIV.  Alors  on  était  en  paix ,  mais  ce  mot  n'é- 
tait pas  synonyme  de  stagnation.  Sur  un  signe  du  roi,  et  sous  la 
main  de  Colbert,  tout  prenait  à  la  lois  un  incroyable  essor.  Ré- 
formes politiques,  judiciaires  et  économiques,  travaux  publics,  pro- 
ductions des  arts  et  des  sciences,  travail  intellectuel,  plaisirs  et  fêtes, 
tout  marchait  de  front.  Ce  sont  précisément  ces  heureuses  années  que 
Boileau  a  célébrées  dans  sa  fameuse  épître  au  roi  :  Sur  les  avantages 
de  la  paix,  publiée  en  1669. 

A  la  vérité,  Descartes  et  Pascal  étaient  morts,  Corneille  touchait 
à  la  vieillesse,  c'est-à-dire  à  la  décadence.  La  Rochefoucauld,  de  Retz 
pouvaient  passer  pour  des  vétérans  dans  cette  troupe  d'élite.  Mais,  en 
1670,  Pvacine  a  trente  ans  à  peine,  Fénelon  n'en  a  pas  vingt;  Boileau, 
Fléchier,  Bomxlaloue,  Mascaron  touchent  à  la  quarantaine;  Bossuet, 
Nicole,  Molière  la  dépassent  à  peine. 

Dans  les  arts,  même  concours,  même  réunion  de  talents.  Si  Lesueur 
et  Poussin  sont  morts;  si,  depuis  la  disgrâce  de  Fouquet,  Puget  vit  en 
Italie;  si  Philippe  de  Champagne,  Perrault,  Le  Nôtre,  Mignard  et 
Petitot  ont  presque  soixante  ans;  si  quelques-uns  même  ont  dépassé 
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cet  âge,  Lebrun  n'en  a  que  cinquante  et  domine  le  monde  des  arts, 
comme  Bossuet  celui  des  idées.  Sous  lui,  les  Coysevox,  les  Girardon 
manient  le  ciseau  ;  les  Edeliuck,  les  Audran  tiennent  le  burin  :  «  Il 
«  se  met  en  devoir  d'organiser  non-seulement  les  beaux-arts ,  mais 
«  toutes  les  industries  entre  les  doigts  desquelles  il  peut  apercevoir  un 
«  crayon.   » 

En  1670,  l'hôtel  des  Invalides  est  commencé,  les  travaux  de  l'Ob- 
servatoire et  du  Louvre  sont  en  pleine  activité  ;  on  élève  les  portes 
Saint-Denis  et  Saint-Martin;  la  direction  des  travaux  de  Versailles 
passe  entre  les  mains  de  Mansard,  qui  n'a  que  vingt-cinq  ans,  mais 
qui  se  dirige  lui-même  d'après  les  conseils  de  Lebrun  et  de  Le 
Nôtre.  L'Opéra  naît  en  1670;  l'Académie  de  musique  est  créée 
avec  privilège.  Quinault  et  Lulli  seront  le  Scribe  et  l'Auber  du 
xviie  siècle. 

Cette  année  1670  est  si  bien  un  temps  d'arrêt,  une  époque  cri- 
tique, qu'à  partir  de  cette  date,  le  bon  génie  de  Louis  XIV,  Colbert, 
paraît  reculer  devant  l'influence  chaque  jour  croissante  de  Louvois. 
«  A  partir  de  1670,  »  dit  un  éminent  historien,  «  l'on  voit  s'affai- 
«  blir,  puis  disparaître  cette  bienfaisante  prépondérance  qui  faisait  du 
«  contrôleur  général  presque  un  premier  ministre.  » 

Tandis  que  Paris  et  la  France  offraient  le  spectacle  d'une  activité 
sans  bornes,  la  cour  présentait  un  tableau  d'un  autre  genre,  mais 
non  moins  remarquable.  Au  milieu  des  travaux  et  des  affaires  de  son 
gouvernement,  Louis  XIV,  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  et  dans 
l'enivrement  de  la  gloire,  cherchait  les  plaisirs  qui  lui  venaient  en 
foule.  Une  couronne  de  jeunes  beautés  formait  autour  du  front  royal 
un  gracieux  encadrement.  Aux  belles  et  spirituelles  nièces  de  Maza- 
rin,  disparues,  l'une  après  l'autre,  de  la  cour,  avait  succédé  la  belle 
et  spirituelle  pléiade  des  Mortemart.  Là  brillaient  les  Valentinois,  les 
Créqui,  les  d'Armagnac,  les  d'Houclancourt,  et,  belle  entre  les  plus 
belles,  cette  fière  Athénais,  astre  royal  qui  venait  de  se  lever  à  l'ho- 
rizon de  Versailles,  et  devant  qui  pâlissait  peu  à  peu  la  douce  étoile 
de  La  Vallière. 

Tout  à  coup  une  note   funèbre  vint  troubler  ce  concert,  un  coup 
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de  tonnerre  retentit  dans  ce  ciel  serein.  L'étonnante  nouvelle  : 
«  Madame  se  meurt,  Madame  est  morte!  »  se  répand  de  bouche  en 
bouche  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et  plonge  la  cour  et  la  ville  dans 
le  deuil  et  la  consternation. 

Madame  est  morte!  c'est-à-dire  la  joie  du  siècle  s'est  envolée,  le 
printemps  de  l'année  s'est  évanoui  comme  un  songe.  A  l'aurore  pure 
et  sereine  du  grand  siècle  succède  un  ciel  lourd,  chargé  de  nuages. 
Tl  y  aura  de  beaux  jours  encore,  mais  jamais  sans  mélange.  A  la  paix 
succède  la  guerre,  une  guerre  longue  et  à  la  fin  désastreuse.  Madame 
est  morte!  c'est-à-dire  les  deuils  commencent.  D'abord  c'est  de  Lionne, 
puis  Molière,  puis  Turenne.  Coudé  va  ensevelir  sa  gloire  dans  les 
studieux  loisirs  de  Chantilly  ;  La  Vallière  ensevelit  ses  remords  dans 
les  austérités  de  la  retraite.  Louvois  et  Montespan  vont  régner  sans 
partage,  l'un  sur  l'esprit,  l'autre  dans  le  cœur  du  roi. 

La  mort  de  Madame  est  donc  une  date  dans  le  grand  siècle.  Etudions 
cette  douce  figure  à  la  lumière  des  mémoires  contemporains;  traçons 
l'ébauche  d'un  portrait  dont  l'exquise  miniature  est  en  tête  de  cette  notice. 

Henriette-Anne  d'Angleterre,  —  fille  de  Henriette  de  France,  ma- 
riée à  Charles  Ier, — naquit  à  Exeter  en  i644?  au  milieu  des  orages 
de  la  guerre  civile.  Douze  jours  après  ses  couches,  sa  mère  était  obli- 
gée de  fuir.  La  petite  Henriette  avait  deux  ans  lorsque  sa  gouvernante 
«  tire  ce  précieux  enfant  des  mains  des  rebelles  et,  quoiqu'ignorant  sa 
«  captivité  et  sentant  trop  sa  grandeur,  elle  se  découvre  elle-même; 
«  quoique  refusant  tous  les  autres  noms,  elle  s'obstine  à  dire  qu'elle 
«  est  la  pi\incesse.  »  (Bossuet.)  La  vérité  est  qu'on  l'avait  déguisée  en 
garçon  pour  la  soustraire  aux  recherches  des  ennemis  de  sa  famille. 
Elle  fut  donc,  à  l'âge  de  deux  ans,  conduite  en  France,  auprès  de  sa 
mère  qui  réclamait  ce  précieux  dépôt.  Mais  de  nouveaux  malheurs 
l'y  attendaient.  Elle  n'avait  échappé,  comme  par  miracle,  à  la  révo- 
lution d'Angleterre  que  pour  retomber  dans  les  hasards  de  la  Fronde. 
Les  deux  princesses  connaîtront  bientôt  d'autres  maux  que  l'exil. 
Ecoutons  de  Retz  : 

«  Cinq   ou   six  jours  devant   que    le  roi   sortit  de   Paris,   j'allai  chez  la   reine 
d'Angleterre,  que   je  trouvai    dans    la    chambre   de    madame   sa  fille,    qui  a  été 
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depuis  madame  d'Orléans.  Elle  me  dit  d'abord  :  «  Vous  voyez,  je  viens  tenir 
compagnie  à  Henriette.  La  pauvre  enfant  n'a  pu  se  lever  aujourd'hui  faute  de  feu.  » 
Le  vrai  étoit  qu'il  y  avoit  six  mois  que  le  cardinal  n'avoit  fait  payer  la  reine  de 
sa  pension;  que  les  marchands  ne  vouloient  plus  fournir  et  qu'il  n'y  avoit  pas 
un  morceau  de  bois  dans  la  maison.  J'exagérai  la  honte  de  cet  abandonnement  et 
le  parlement  envoya  quarante  mille  livres  à  la  reine  d'Angleterre.  La  postérité 
aura  peine  à  croire  qu'une  fille  d'Angleterre,  petite-fille  de  Henri  le  Grand,  ait 
manqué  d'un  fagot  pour  se  lever  au  mois  de  janvier  dans  le  Louvre.  » 

C'est  à  cette  rude  école  du  malheur  que  fut  élevée  la  princesse 
Henriette.  Sa  mère  acheva  cette  éducation.  Elle  avait  fondé,  à  Chail- 
lot,  un  couvent  de  religieuses  de  Sainte-Marie;  elle  y  enferma  sa  fille 
qui  vécut  dans  les  austérités  de  la  vie  chrétienne  : 

«  Et  le  malheur  de  ses  affaires  la  faisant  plutôt  vivre  en  personne  privée  qu'en 
souveraine,  cette  jeune  princesse  prit  toutes  les  lumières,  toute  la  civilité  et  toute 
l'humanité  des  conditions  ordinaires  et  conserva  dans  son  cœur  et  dans  sa  personne 
toutes  les  grandeurs  de  sa  naissance  royale.» — Madame  de  La  Fayette  ajoute: 
«  Aussitôt  que  cette  princesse  commença  à  sortir  de  l'enfance,  on  lui  trouva  un 
agrément  extraordinaire.  La  reine-mère  (Anne  d'Autriche)  témoigna  beaucoup  d'in- 
clination pour  elle  ;  et,  comme  il  n'y  avoit  alors  nulle  apparence  que  le  roi  pût 
épouser  l'infante,  sa  nièce  (Marie-Thérèse),  elle  parut  souhaiter  qu'il  épousât  cette 
princesse.  Le  roi,  au  contraire,  témoigna  de  l'aversion  pour  ce  mariage,  et  même  pour 
sa  personne  ;  il  la  trouvoit  trop  jeune  pour  lui  et  il  avouoit  enfin  qu'elle  ne  lui  plai- 
soit  pas,  bien  qu'il  n'en  pût  dire  la  raison.» 

Il  le  lui  fit  même  sentir  cruellement  dans  une  circonstance  que 
rapporte  avec  complaisance  madame  de  Motteville.  C'était  en  i655. 
Le  roi  avait  déjà  dix-sept  ans,  la  princesse  Henriette  n'en  avait  que. 
onze.  Anne  d'Autriche  avait  organisé  chez  elle  un  bal  d'intimes, 
c'est-à-dire  un  bal  presque  exclusivement  composé  de  personnes 
royales.  «  Il  n'était  donné  que  pour  admirer  le  roi  et  pour  divertir 
«  la  princesse  d'Angleterre,  qui  commencoit  à  sortir  de  l'enfance  et 
«  à  faire  voir  qu'elle  alloit  devenir  aimable.  »  Pour  ouvrir  le  bal,  le 
jeune  roi,  soit  inclination,  soit  contrainte  où  le  retenait  toujours 
Mazarin,  alla  prendre  madame  de  Mercœur,  une  des  nièces  du  cardinal. 
La  reine,  surprise  de  cette  faute,  se  leva  brusquement,  alla  lui  arra- 
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cher  des  mains  madame  de  Mercœur  et  lui  dit  tout  bas  d'aller  prendre 
la  princesse  d'Angleterre.  Il  obéit,  mais  à  contre-cœur  et  dansa  de 
mauvaise  grâce.  Et,  comme  il  fut  encore  grondé  le  soir,  en  particu- 
lier, par  sa  mère,  il  répondit  sèchement  qu'il  n'aimait  pas  les  petites 
filles. 

Cependant  la  petite  fdle  grandissait,  et,  bien  qu'extraordinaire- 
ment  maigre,  avec  elle  croissaient  mille  grâces  et  mille  séductions. 
Quand,  après  son  mariage  avec  Monsieur,  frère  du  roi  (union  qui, 
comme  on  sait,  ne  fut  pas  heureuse),  elle  parut  pour  la  première 
fois  à  la  cour,  tout  le  monde  fut  surpris  de  lui  trouver  de  l'agré- 
ment et  de  l'esprit.  Comme  elle  avait  vécu  jusqu'alors  fort  retirée, 
auprès  de  sa  mère,  au  couvent  de  Chaillot,  on  n'avait  pu  soupçonner 
de  grandes  qualités  avec  une  beauté  toute  de  séduction  :  «  On  ne  parloit 
«  que  d'elle  et  tout  le  monde  s'empressoit  à  lui  donner  des  louanges.  » 
Après  le  mariage,  le  roi  alla  à  Fontainebleau  avec  toute  la  cour,  et 
Madame  resta  à  Pai^is  avec  le  duc  son  époux,  «  Ce  fut  alors  que 
«  toute  la  France  se  trouva  chez  elle  ;  tous  les  hommes  ne  pensoient 
«  qu'à  lui  faire  leur  cour,  et  toutes  les  femmes  qu'à  lui  plaire.  » 

Le  roi,  qui  avait  dit  à  son  frère,  la  veille  de  son  mariage  :  «  Eh  bien  ! 
«  vous  allez  donc  épouser  les  os  des  saints  innocents  ,  »  le  roi  lui- 
même  tomba  sous  le  joug.  Il  faut  entendre  madame  de  La  Fayette  : 

«  Après  quelque  séjour  à  Paris,.Monsieur  et  Madame  s'en  allèrent  à  Fontainebleau. 
Madame  y  porta  la  joie  et  les  plaisirs.  Le  roi  connut,  en  la  voyant  de  plus  près,  com- 
bien il  avoit  été  injuste,  en  ne  la  trouvant  pas  la  plus  belle  personne  du  monde.  Il 
s'attacha  fort  à  elle,  et  lui  témoigna  une  complaisance  extrême.  Elle  disposoit  de 
toutes  les  parties  de  divertissement,  elles  se  faisoient  toutes  pour  elle,  et  il  paroissoi  t  que 
le  roi  n'y  avoit  de  plaisir  que  par  celui  qu'elle  en  recevoit.  C'étoit  dans  le  milieu  de 
de  l'été  ;  Madame  s'alloit  baigner  tous  les  jours,  elle  partoit  en  carrosse  à  cause  de  la 
chaleur,  et  revenoit  à  cheval  suivie  de  toutes  les  dames  habillées  galamment  avec  mille 
plumes  sur  leur  tête,  accompagnée  du  roi  et  de  la  jeunesse  de  la  cour;  après  souper, 
on  montoit  dans  des  calèches  et,  au  bruit  des  violons,  on  s'alloit  promener  une  partie 
de  la  nuit  autour  du  canal.  » 

Jl  est  temps  de  se  rendre  compte  du  genre  de  beauté  de  la  prin- 
cesse   Henriette   d'Angleterre,    et   de    l'irrésistible    séduction    qu'elle 
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exerçait  autour  d'elle.  Ce  n'était  point,  à  coup  sur,  la  beauté  propre- 
ment dite,  avec  la  richesse  de  ses  formes  et  la  pureté  de  ses  lignes. 
Madame,  au  témoignage  de  ses  contemporains,  ne  paraît  avoir  été 
ni  belle,  ni  même  bien  faite,  et  elle  était  restée  d'une  maigreur  ex- 
trême. Mais  ces  mêmes  contemporains  sont  unanimes  pour  louer  une 
grâce  enchanteresse  dans  son  regard,  et  dans  ses  manières  un  charme 
inexprimable.  Madame  de  La  Fayette  la  vit  un  jour  endormie;  elle 
s'étonna  du  changement  de  ses  traits  :  «  Je  pensai,  dit-elle,  qu'il 
«  falloit  que  son  esprit  contribuât  fort  à  parer  son  visage,  puisqu'il 
«  le  rendoit  si  agréable  lorsqu'elle  étoit  éveillée,  et  qu'elle  l'étoit  si 
«  peu  quand  elle  étoit  endormie.  »  Ainsi,  comme  il  arrive  chez 
quelques  femmes,  ce  n'était  qu'à  la  condition  de  reproduire  la  vie 
de  l'esprit  et  celle  du  cœur,  l'une  et  l'autre  fort  élevées  chez  la  prin- 
cesse, qu'elle  faisait  oublier  les  défauts  de  sa  taille  et  même  ceux  du 
visage  : 

«  Elle  possédoit  au  souverain  degré  le  don  de  plaire  et  ce  qu'on  appelle  grâce  ;  le 
charme  étoit  répandu  sur  toute  sa  personne,  dans  ses  actions  et  dans  son  esprit,  et 
jamais  princesse  n'a  été  si  également  capable  de  se  faire  aimer  des  hommes  et  adorer 
des  femmes.  » 

On  vient  de  voir  le  portrait  que  fait  d'elle  madame  de  La  Fayette. 
Le  voici  d'après  madame  de  Motteville  : 

«  La  princesse  d'Angleterre  étoit  assez  grande  :  elle  avoit  bonne  grâce,  et  sa  taille, 
qui  n'étoit  pas  sans  défaut,  ne  paroissoit  pas  alors  (1661)  aussi  gâtée  qu'elle  l'étoit  en 
effet.  Sa  beauté  n'étoit  pas  des  plus  parfaites;  mais  toute  sa  personne,  quoiqu'elle 
ne  fût  pas  bien  faite,  étoit  néanmoins,  par  ses  manières  et  par  ses  agréments,  tout  à 
fait  aimable.  Elle  avoit  le  teint  fort  délicat  et  fort  blanc  :  il  étoit  mêlé  d'un  incarnat 
naturel,  comparable  à  la  rose  et  au  jasmin.  Ses  yeux  étoient  petits,  mais  doux  et  bril- 
lants, son  nez  n'étoit  pas  laid  :  sa  bouche  étoit  vermeille,  et  ses  dents  avoient  toute 
la  blancheur  et  la  finesse  qu'on  leur  pouvoit  souhaiter;  mais  son  visage  trop  long  et 
sa  maigreur  sembloient  menacer  sa  beauté  d'une  prompte  fin.  Elle  s'habilloit  et  se  coif- 
foit  d'un  air  qui  convenoit  à  toute  sa  personne  ;  et  comme  il  y  avoit  en  elle  de  quoi 
se  faire  aimer,  on  pouvoit  croire  qu'elle  y  devoit  aisément  réussir,  et  qu'elle  ne  se- 
roit  pas  fâchée  de  plaire.  Elle  n'avoit  pu  être  reine;  et  pour  réparer  ce  chagrin,  elle 
vouloit  régner  dans  le  cœur  des  honnêtes  gens  et  trouver  de  la  gloire  dans  le  monde 
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par  des  charmes  et  par  la  beauté  de  son  esprit.  On  voyoit  déjà  en  elle  beaucoup  de 
lumière  et  de  raison,  et  au  travers  de  sa  jeunesse,  qui  jusqu'alors  l'avoit  comme  ca- 
chée au  public,  il  étoit  aisé  de  juger  que,  lorsqu'elle  se  verroit  sur  le  grand  théâtre 
de  la  cour  de  France,  elle  y  feroit  un  des  principaux  rôles.  » 

Les  hommes  tiennent  le  même  langage.  .En  voici  un  qui,  loin  de 
s'écarter  des  traits  généraux  qui  conviennent  à  cette  princesse,  les 
grave  plus  profondément  encore  de  ce  style  inimitable  qui  est  le  cachet 
du  grand  seigneur  et  celui  dn  grand   siècle  : 

«  Madame  avoit  l'esprit  solide  et  délicat,  du  bon  sens,  connoissantles  choses  fines, 
l'âme  grande  et  juste,  éclairée  sur  tout  ce  qu'il  faudroit  faire,  mais  quelquefois  ne  le 
faisant  pas,  ou  par  une  paresse  naturelle,  ou  par  une  certaine  hauteur  d'âme  qui  se 
ressentoit  de  son  origine,  et  qui  lui  faisoit  envisager  un  devoir  comme  une  bassesse. 
Elle  mèloit  dans  toute  sa  conversation  une  douceur  qu'on  ne  trouvoit  point  dans 
toutes  les  personnes  royales.  Ce  n'est  pas  qu'elle  eût  moins  de  majesté,  mais  elle  en 
savoit  user  d'une  manière  plus  facile  et  plus  touchante,  de  sorte  que,  avec  tant  de 
qualités  toutes  divines,  elle  ne  laissoit  pas  d'être  la  plus  humaine  du  monde.  On  eût 
dit  qu'elle  s'approprioit  les  cœurs,  au  lieu  de  les  laisser  en  commun,  et  c'est  ce  qui  a 
aisément  donné  sujet  de  croire  qu'elle  étoit  bien  aise  de  plaire  à  tout  le  monde,  et 
d'engager  toutes  sortes  de  personnes. 

«  Pour  les  traits  de  son  visage ,  on  n'en  voit  pas  de  si  achevés  :  elle  avoit  les  yeux 
vifs;  sans  être  rude,  la  bouche  étoit  admirable,  le  nez  parfait,  chose  rare  !  car  la  na- 
ture, au  contraire  de  l'art,  fait  bien  presque  tous  les  yeux,  et  mal  presque  tous  les 
nez.  Son  teint  étoit  blanc  et  uni  au  delà  de  toute  expression,  sa  taille  médiocre,  mais 
fine  ;  on  eût  dit  qu'aussi  bien  que  son  âme,  son  esprit  animoit  tout  son  corps.  Elle 
en  avoit  jusqu'aux  pieds,  et  dansoit  mieux  que  femme  au  monde l.  » 

Madame  avait  non -seulement  tout  l'esprit  qu'il  faut  pour  être 
charmante,  mais  encore  celui  qui  convient  aux  grandes  affaires.  Qu'une 
occasion  se  présente,  et  Henriette  montrera  qu'elle  sait  autre  chose 
que  plaire.  Cette  occasion  s'offrit  bientôt.  Madame  fut  employée 
dans  une  négociation  qui  est  le  dernier  et  le  plus  grand  événement 
de  sa  vie. 

Le  traité  de  la  triple  alliance  venait  d'être  signé  entre  l'Angleterre, 

1  Daniel  de  Cosnac,  archevêque  d'Aix.  V.  ses  Mémoires. 
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la  Hollande   et  la  Suède.  Les  Hollandais  avaient  été  les  instigateurs 
de  ce  traité,  qui  tenait  en  bride  l'ambition  naissante  de  Louis  XIV. 
Il  leur  en  voulait,  moins  encore  pour  avoir  voulu  arrêter  ses  pas  que 
pour  s'en  être  vantés.  L'orgueil  enflait  les  grenouilles  bataves.  On  frap- 
pait,  à  Amsterdam,  des  médailles   injurieuses   à   l'orgueil  du   roi   de 
France.   Le  désir  de  se  venger  n'était  pas  le  seul  motif  qui  l'animât 
contre  les  Hollandais  :   le  contraste  de  leur  gouvernement  et  de  leur 
religion  avec  le  gouvernement  et  la  religion  de  la  France  expliquait 
l'irritation  du  monarque  absolu.  La  destruction  de  la  république  des 
Provinces-Unies  fut  donc  un  projet  arrêté  dans  son  esprit  bien  avant 
qu'on  y  songeât  en  France.  Dissoudre    la    triple  alliance  en   retour- 
nant l'Angleterre  contre  la  Hollande  ,    telle  fut   une    partie  du  plan 
poursuivi   par  Louis  XIV  et  par  ses  agents  avec  une  opiniâtre  per- 
sévérance et  une  prodigieuse  habileté.   Le  nœud  de  la  question  était 
à  Londres.  La  négociation  réclamait  un  profond  secret.  Louis  envoya 
en  Angleterre,   comme  ambassadeur,  Colbert  de  Croissy,  le  frère  du 
grand  Colbert,  et   se   servit  un  peu  plus  tard,  comme  on   le  verra, 
de  la  duchesse   d'Orléans,   qui  avait   conservé   beaucoup    d'influence 
sur  Charles  II,  son  frère.  Le  roi  d'Angleterre  était  alors  tiraillé  entre 
deux  ministres,   Buckingham,  favorable  à  l'alliance  française,  et  Ar- 
lington,  qui  penchait  vers  la  Hollande.  Croissy  trouva  le  roi  anglais  en 
proie   à  de  grandes   perplexités.    Pour   ne   pas  heurter   de   front  un 
prince  «  fin   et  sagace,   mais  sceptique,  insouciant,   facile  à  découra- 
«  ger,  ayant  le  dégoût  des  affaires  autant  que  Louis  en  avait  l'amour,  » 
il  ne  parla  d'abord  que  d'un  traité  de  commerce  dans  l'intérêt  des  deux 
nations  et  contre  la  Hollande.   Charles  devait  être  moins  accommo- 
dant sur  ce  chapitre.  Il  écrivit,  entre  autres  choses,  à  sa  sœur  : 

k  Mes  dispositions  sont  toujours  les  mêmes;  mais  il  y  a  deux  empêchements  à  une 
union  parfaite.  Le  premier  est  le  grand  soin  que  l'on  se  donne  maintenant  en  France 
pour  se  créer  un  commerce  et  pour  être  une  puissance  maritime  imposante.  C'est  un 
si  grand  sujet  d'ombrage  pour  nous,  qui  ne  pouvons  avoir  d'importance  que  par 
notre  commerce  et  par  nos  forces  de  mer,  que  chaque  pas  que  la  France  fera  dans 
cette  voie  perpétuera  la  jalousie  entre  les  deux  nations  ;  ce  sera  un  grand  obstacle  à 
l'établissement  de  relations  tout  à  fait  amicales.  » 
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'L'aveu  est  curieux  à  enregistrer  et  invite,  aujourd'hui  encore,  à  plus 
d'une  réflexion. 

Mais  Charles  II  avait  besoin  d'argent.  Les  vingt-six  millions  dont 
il  disposait  chaque  année  étaient  loin  de  suffire  aux  goûts  fastueux 
et  aux  prodigalités  de  ce  prince.  Le  roi  de  France,  qui  disposait  déjà, 
en  1670,  d'une  liste  civile  de  plus  de  cent  vingt  millions,  gardait,  avec 
la  clef  de  ce  trésor,  celle  de  bien  des  défections.  Bientôt  la  question 
d'alliance  se  présenta  sous  une  autre  face.  Suivant  l'exemple  de  son 
frère,  le  duc  d'York,  Charles  prétendit  qu'il  voulait  ramener  l'An- 
gleterre au  catholicisme  et  invoqua,  à  cet  effet,  l'appui  du  roi  de 
France.  Avec  un  esprit  aussi  versatile  et  aussi  peu  sincère,  il  n'est 
pas  certain  que  le  but  secret  de  ce  prince  n'était  pas  de  soutirer  le  plus 
d'argent  possible  à  Louis  XIV.  Il  lui  demanda  une  somme  de  200,000 
livres  sterling  avant  que  sa  conversion  ne  fût  rendue  publique,  et, 
quand  la  guerre  serait  déclarée  à  la  Hollande,  un  subside  annuel  de 
800,000  livres  sterling.  Louis  admit  des  prétentions  bien  autrement 
dangereuses.  Il  consentit  à  promettre  aux  Anglais  Walcheren,  l'Ecluse 
et  Cadsand,  et  même,  un  peu  plus  tard,  les  îles  de  Goorée  et  de 
Woorne,  c'est-à-dire  les  bouches  de  l'Escaut  et  de  la  Meuse!... 

«  Une  princesse  de  vingt-six  ans  fut  le  plénipotentiaire  qui  devait  consommer  ce 
traité  avec  le  roi  Charles.  On  prit  pour  prétexte  du  passage  de  Madame  en  Angle- 
gleterre,  un  voyage  que  le  roi  voulut  faire  dans  ses  conquêtes  nouvelles  vers  Dun- 
kerque  et  vers  Lille.  La  pompe  et  la  grandeur  des  anciens  rois  de  l'Asie  n'appro- 
chaient pas  de  l'éclat  de  ce  voyage.  Trente  mille  hommes  précédèrent  ou  suivirent  la 
marche  du  roi,  les  uns  destinés  à  renforcer  les  garnisons  du  pays  conquis,  les  autres 
à  travailler  aux  fortifications,  quelques-uns  à  aplanir  les  chemins.  Le  roi  menait  avec 
lui,  la  reine  sa  femme,  toutes  les  princesses,  et  les  plus  belles  femmes  de  sa  cour. 
Madame  brillait  au  milieu  d'elles  et  goûtait  dans  le  fond  de  son  cœur  le  plaisir  et  la 
gloire  de  tout  cet  appareil  qui  couvrait  son  voyage.  Ce  fut  une  fête  continuelle  depuis 
Saint-Germain  jusqu'à  Lille. 

«  Le  roi,  qui  fit  tous  ses  voyages  de  guerre  à  cheval,  fit  celui-ci,  pour  la  première 
fois,  dans  un  carrosse  à  glaces;  les  chaises  de  poste  n'étaient  point  encore  inventées  : 
la  reine,  Madame,  sa  belle-sœur,  la  marquise  de  Montespan,  étaient  dans  cet  équi- 
page superbe,  suivi  de  beaucoup  d'autres  ;  et  quand  madame  de  Montespan  allait 
seule,  elle  avait  quatre  gardes  du  corps  aux  portières  de  son  carrosse.  Le  dauphin 
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arriva  ensuite  avec  sa  cour,  Mademoiselle  (de  Montpensier)  avec  la  sienne  :  c'était 
avant  la  fatale  aventure  de  son  mariage;  elle  partageait  en  paix  tous  ses  triomphes, 
et  voyait  avec  complaisance  son  amant  (Lauzun)  favori  du  roi,  à  la  tète  de  sa  com  - 
pagnie  des  gardes.  On  faisait  porter  dans  les  villes  où  l'on  couchait  les  plus  beaux 
meubles  de  la  couronne.  On  trouvait  dans  chaque  ville  un  bal  masqué  ou  paré,  ou 
des  feux  d'artifice.  Toute  la  maison  de  guerre  accompagnait  le  roi  et  toute  la  maison 
de  service  précédait  ou  suivait.  Les  tables  étaient  tenues  comme  à  Saint-Germain.  La 
cour  visita  dans  cette  pompe  toutes  les  villes  conquises.  Les  principales  dames  de 
Bruxelles,  de  Gand,  venaient  voir  cette  magnificence.  Le  roi  les  invitait  à  sa  table;  il 
leur  faisait  des  présents  pleins  de  galanterie.  Tous  les  officiers  des  troupes  en  garnison 
recevaient  des  gratifications.  Le  roi,  qui  voulait  gagner  les  cœurs  de  ses  nouveaux 
sujets,  et  éblouir  ses  voisins,  répandait  partout  des  libéralités  avec  profusion  :  l'or  et 
les  pierreries  étaient  prodigués  à  quiconque  avait  le  moindre  prétexte  pour  lui  parler. 

11  en  coûta  plusieurs  fois  quinze  cents  louis  par  jour  en  libéralités.  '  » 

On  était  an  printemps  de  l'année  1670.  Le  24  mab  comme  la  cour 
était,  à  Lille,  un  message  du  roi  d'Angleterre,  qui  se  trouvait  à  Douvres, 
manda  la  duchesse  d'Orléans,  sa  sœur,  auprès  de  lui.  Sur  l'ordre  du 
roi  et  malgré  l'opposition  de  Monsieur,  que  ce  voyage  chagrinait  à 
plus  d'un  titre,  la  princesse  s'embarqua  à  Dunkerque,  en  compagnie 
de  plusieurs  dames,  entre  autres  la  belle  mademoiselle  de  Kerhouël, 
destinée  à  agir  par  d'autres  moyens  que  ceux  de  la  diplomatie  sur  l'esprit 
inliammable  de  Charles  II,  et  qui  devint,  bientôt  après,  la  Montespan 
du  roi  d'Angleterre.  Pour  le  public,  cette  visite,  convenue  depuis  plu- 
sieurs mois,  eut  pour  prétexte  le  voisinage  de  Douvres,  dont  on 
n'était  séparé  que  par  le  détroit  de  Calais.  Henriette,  armée  du  double 
moyen  de  la  raison  et  de  la  séduction,  n'eut  pas  de  peine  à  décider  son 
frère  à  signer  le  traité.  D'abord  il  promettait  verbalement  de  ne  se 
déclarer  catholique  qu'après  l'attaque  contre  la  Hollande.  C'était  ce 
que  Louis  XIV  souhaitait  le  plus.  Mais  le  traité,  cependant,  loin 
d'engager  Charles  à  cet  égard,  établissait  (.[u  après  que  Charles  aurait 
fait  ladite  déclaration  de  catholicité,  Louis  pourrait  choisir  le  moment 
de  l'attaque  contre  la  Hollande.  Louis  devait  donner  à  Charles  deux 
millions,  payables  trois  et  six  mois  après  l'échange  des  ratifications, 

1  Voltaire. 
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et  l'assister  de  dix  mille  fantassins  à  ses  frais,  si  son  retour  au  catho- 
licisme excitait  des  troubles.  Charles,  de  son  côté,  devait  fournir  à 
Louis,  contre  la  Hollande,  au  moins  quatre  mille  fantassins.  Louis 
renforcerait  la  flotte  anglaise  de  trente  vaisseaux  de  quarante  canons 
au  moins,  et  payerait  à  Charles  un  subside  de  trois  millions  par  an 
pendant  la  guerre.  Ce  n'est  pas  tout  :  on  laisserait  l'Angleterre 
prendre  Walcheren,  l'Écluse,  Cadsand,  etc.,  c'est-à-dire  confisquer  à  son 
profit,  tout  le  commerce  de  la  Hollande  et  de  presque  toute  l'Europe. 

Voilà  ce  fameux  traité,  tenu  secret  si  longtemps,  dont  Bossuet  ne 
connaissait  sans  doute  ni  l'esprit,  ni  la  lettre,  lorsqu'il  s'écriait  en  pleine 
chaire,  devant  le  roi  et  ses  ministres,  qui  devaient  sourire  en  se 
regardant  :  «  Ces  deux  grands  rois  se  connoissent;  c'est  l'effet  des 
«  soins  de  Madame.  Ainsi  leurs  nobles  inclinations  concilieront  leurs 
«  esprits,  et  la  vertu  sera  entre  eux  une  immortelle  médiatrice.  » 

Madame  revenait  triomphante,  le  traité  à  la  main.  Elle  était  arrivée 
à  l'apogée  de  sa  puissance.  Idole  de  deux  cours,  et  nous  allions  dire 
de  deux  nations,  tant  elle  exerçait  d'empire  sur  l'opinion,  elle  allait 
jouir  enfin  d'un  succès  et  d'un  repos  mérités,  lorsqu'un  souffle  vint 
dissiper  tous  ces  rêves  de  bonheur  et  d'ambition. 

Nous  voici  arrivé  au  dernier  acte  de  cette  existence  si  courte  et  si  bien 
remplie.  Ici  se  dresse  la  grande  question  qui  a  si  longtemps  partagé  les 
esprits,  qui  les  divise  peut-être  encore  aujourd'hui  :  Madame  est-elle 
morte  empoisonnée?  Nous  ne  reculerions  ni  devant  la  discussion  de  ce 
procès,  ni  devant  la  solution  négative  qu'il  faut  absolument  lui  donner, 
si  l'analyse  des  pièces  ne  dépassait  de  beaucoup  les  proportions  de  cette 
notice.  En  général,  les  témoignages  contemporains  les  plus  véridiques 
s'accordent  sur  ce  point  :  qu'il  n'y  eut  d'autre  poison  que  la  mau- 
vaise constitution  de  la  princesse,  constitution  rendue  plus  déplorable 
encore  par  un  régime  excessif  et  des  imprudences  sans  nombre. 
Écartant  donc  préalablement  la  question  d'empoisonnement ,  nous 
allons  laisser  parler  ces  témoignages  sur  la  fin  si  dramatique  de  Ma- 
dame :  l'enseignement  qui  doit  en  sortir  aura,  nous  l'espérons,  une 
autre  portée  que  celle  d'une  discussion  de  médecine  légale.  Voici  les 
faits  : 
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Quelques  jours  après  son  retour  d'Angleterre,  comme  Madame  était 
à  Saint-Cloud  et  qu'elle  causait,  un  dimanche,  29  juin,  vers  six 
heures  du  soir,  avec  une  clame  de  sa  cour,  on  vint  lui  apporter, 
ainsi  qu'à  madame  de  La  Fayette,  un  verre  d'eau  de  chicorée  à  la 
glace.  A  peine  avait-elle  remis  la  tasse  sur  la  soucoupe,  que,  portant 
la  main  à  son  côté,  elle  s'écria  :  «  Ah!  quel  point  de  côté!  ah!  ah!  quel 
«  mal!  Je  n'en  puis  plus!  »  On  la  vit  rougir  et  pâlir  tour  à  tour;  on 
la  porta  sur  son  lit  en  proie  à  d'atroces  souffrances  contre  lesquelles 
elle  commençait  déjà  à  lutter  de  la  manière  la  plus  héroïque.  A  cette 
terrible  nouvelle,  Monsieur,  et  tous  ceux  qui  se  trouvaient  en  ce  mo- 
ment à  Saint-Cloud,  s'empressèrent  autour  d'elle.  S'adressant  au  duc 
son  époux,  elle  lui  dit  avec  douceur  :  «  Hélas!  Monsieur,  vous  ne 
«  m'aimez  plus,  il  y  a  longtemps,  mais  cela  est  injuste;  je  ne  vous 
«  ai  jamais  manqué.  »  Tout  à  coup,  un  affreux  soupçon  vint  traverser 
son  esprit.  Elle  voulut  qu'on  regardât  à  l'eau  qu'elle  avait  bue,  elle  crut 
au  poison,  elle  dit  qu'on  avait  peut-être  pris  une  bouteille  pour  une 
autre,  qu'elle  était  empoisonnée,  qu'elle  le  sentait  bien,  et  qu'on  lui 
donnât  du  contre-poison.  Il  faut  entendre  madame  de  La  Fayette,  le 
témoin  A'éridique  de  toute  cette  scène  : 

«  J'étois  dans  la  ruelle  auprès  de  Monsieur,  et  quoique  je  le  crusse  fort  incapable 
d'un  pareil  crime,  un  étonnement  ordinaire  à  la  malignité  humaine  me  le  fit  observer 
avec  attention.  Il  ne  fut  ni  ému  ni  embarrassé  de  l'opinion  de  Madame.  Il  dit  qu'il 
falloit  donner  de  l'eau  à  uïi  chien  ;  il  opina  comme  Madame  qu'on  allât  chercher  de 
l'huile  et  du  contre-poison  pour  ôter  à  Madame  une  pensée  si  fâcheuse. 

«  Mais  aucun  secours  ne  la  devoit  soulager.  L'agitation  de  ces  remèdes  et  les  exces- 
sives douleurs  qu'elle  souffroit  la  mirent  dans  un  abattement  qui  nous  parut  du  repos; 
mais  elle  nous  dit  qu'il  ne  falloit  pas  se  tromper,  que  ses  douleurs  étoient  toujours 
égales,  qu'elle  n'avoit  plus  la  force  de  crier  et  qu'il  n'y  avoit  point  de  remède  à  son  mal .  » 

Cependant  le  pouls  était  nul  et  les  extrémités  commençaient  à  se 
refroidir.  Elle-même  avait  demandé  le  curé  de  Saint-Cloud.  Dès  qu'il 
fut  arrivé,  elle  fit  sa  confession. 

«  Une  de  ses  premières  femmes  de  chambre  étoit  passée  à  son  chevet,  pour  la  sou- 
tenir; elle  ne  voulut  point  qu'elle  s'ôtàt;  et  se  confessa  devant  elle.  Après  que  le  con- 
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fesseur  se  fut  retiré,  Monsieur  s'approcha  de  son  lit  :  elle  lui  dit  quelques  mots  assez 
bas  que  nous  n'entendimes  point  et  cela  nous  parut  encore  quelque  chose  de  doux  et 
d'obligeant.  » 

Ici  se  place  une  consultation  de  médecins  qui  fait  trop  penser 
à  Molière.  Trois  médecins  qu'on  avait  envoyé  chercher  à  Paris, 
après  une  conférence  assez  longue,  vinrent  dire  à  Monsieur  qui/  ri  y 
avait  point  de  danger.  Il  s'empressa  d'annoncer  cette  bonne  nouvelle 
à  Madame,  qui  répondit  qu'elle  connaissait  mieux  son  mal  que  les 
médecins ,  et  qu'il  n'y  avait  point  de  remède.  Elle  dit  cela  avec  la 
même  tranquillité  et  la  même  douceur  que  si  elle  eût  parlé  de  choses 
indifférentes. 

«  Dieu,  reprend  madame  de  La  Fayette  avec  toute  l'éloquence  de  Bossuet,  Dieu 
aveugloit  les  médecins  et  ne  vouloit  pas  même  qu'ils  tentassent  des  remèdes  ca- 
pables de  retarder  une  mort  qu'il  vouloit  rendre  terrible.  Elle  entendit  que  nous 
disions  qu'elle  étoit  mieux  et  que  nous  attendions  un  soulagement  avec  impatience  : 
«  Cela  est  si  peu  véritable,  nous  dit-elle,  que  si  je  n'étois  pas  chrétienne,  je  me  tue- 
«  rois,  tant  mes  douleurs  sont  excessives.  Il  ne  faut  pas  souhaiter  de  mal  à  personne, 
a  ajouta-t-elle,  mais  je  voudrais  bien  que  quelqu'un  pût  sentir  un  moment  ce  que  je 
«  souffre,  pour  connoitre  de  quelle  nature  sont  mes  douleurs  !  » 

Cependant  le  roi,  averti,  était  accouru,  ainsi  que  la  reine  et  plu- 
sieurs dames  de  la  cour,  entre  autres  la  comtesse  de  Soissons,  made- 
moiselle de  La  Vallière  et  madame  de  Montespan.  La  présence  des 
deux  dernières  au  chevet  de  l'illustre  mourante  avait  toute  l'éloquence 
d'une  oraison  funèbre.  Madame  eut  pour  chacun  de  bonnes  et  douces 
paroles.  Mademoiselle  de  Montpensier  s'étant  approchée  à  son  tour, 
elle  lui  prit  la  main  :  «  Vous  perdez,  lui  dit-elle,  une  bonne  amie 
«  qui  conimencoit  à  vous  aimer  fort  et  à  vous  bien  connoitre.  »  Puis 
Mademoiselle,  se  rapprochant  de  Monsieur  :  «  On  ne  songe  pas,  dit- 
ce  elle,  que  Madame  est  en  état  de  mourir  et  qu'il  faudrait  lui  parler  de 
«  Dieu.  »  S'il  faut  en  croire  le  témoignage  de  Mademoiselle  elle-même, 
Monsieur  aurait  répondu  que  le  confesseur  ordinaire  de  sa  femme 
était  un  capucin  peu  propre  à  lui  faire  honneur,  si  ce  n'est  dans  un 
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carrosse,  pour  que  le  public  vît  qu'elle  en  avait  un;  qu'il  fallait  un 
autre  homme  pour  lui  parler  de  la  mort.  Puis  il  aurait  ajouté  :  «  Qui 
«  pourroit-on  trouver  qui  eut  bon  air  à  mettre  dans  la  Gazette, 
«  pour  avoir  assisté  Madame?  »  Mademoiselle,  un  peu  décontenancée  par 
cette  réflexion,  répondit  que  le  meilleur  air  qu'un  confesseur  dût  avoir 
dans  ce  moment-là  était  celui  d'être  homme  de  bien  et  habile.  A  quoi 
il  répliqua  :  «  Ah!  j'ai  trouvé  son  fait,  l'abbé  Bossuet,  qui  est  nommé  à 
«  l'évêché  de  Condom.  Madame  l'entretenoit  quelquefois;  ainsi  ce 
«  sera  son  fait.  »  On  prévint  donc  Bossuet,  qui  venait  d'être  récem- 
ment nommé,  en  effet,  évêque  de  Condom.  En  attendant,  on  fit  venir 
un  chanoine  de  Saint-Cloud,  nommé  Feuillet,  et  le  père  capucin  con- 
fesseur de  Madame.  Le  premier,  plein  d'un  zèle  exagéré  et  d'une 
grande  hardiesse  de  parole  devant  les  grands,  parla  à  Madame  avec 
une  austérité  presque  brutale.  Elle  désira  faire  une  confession  géné- 
rale. Il  la  reçut  moins  comme  un  père  plein  de  miséricorde  que  comme 
un  juge  armé  d'un  redoutable  réquisitoire.  Elle  n'opposa  à  tant  de 
dureté  qu'une  complète  soumission  et  une  angélique  douceur. 

a  Je  m'approchai  de  son  lit,  après  sa  confession.  M.  Feuillet  étoit  auprès  d'elle  et 
un  capucin  son  confesseur  ordinaire.  Ce  bon  père  vouloit  lui  parler  et  se  jetoit  dans 
des  discours  qui  la  fatiguoient.  Elle  nie  regarda  avec  des  yeux  qui  faisoient  entendre 
ce  qu'elle  pensoit  et  puis,  les  retournant  sur  ce  capucin  :  «  Laissez  parler  M.  Feuillet, 
«  mon  père,  lui  dit-elle  avec  douceur,  comme  si  elle  eût  craint  de  le  fâcher,  Arous 
«  parlerez  à  votre  tour.  » 

Enfin,  on  annonça  Bossuet.  Depuis  qu'il  prêchait,  Madame  suivait 
avec  assiduité  ses  sermons.  Elle  admirait  ce  génie  plein  de  force  et  de 
grâce,  elle  appréciait  ses  vertus  apostoliques  qui  ne  demandaient  qu'un 
plus  vaste  théâtre  pour  se  produire.  Depuis  quelque  temps,  elle  avait 
eu  avec  lui  des  entretiens  graves  et  sérieux,  d'où  elle  était  sortie 
plus  pure  devant  Dieu  et  plus  forte  contre  les  tentations  du  monde. 
C'était  moins  pour  le  récompenser  de  son  zèle  que  pour  lui  laisser 
un  témoignage  de  reconnaissance,  qu'elle  avait  fait  monter,  pour  lui, 
une  bague  enrichie  d'une  belle  émeraude;  mais  l'occasion  ne  s'était 
pas  encore  offerte  de  la  lui  donner. 
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Son  entrée  dans  cette  chambre,  où.  se  passait  pourtant  une  scène 
d'un  intérêt  si  dramatique ,  fut  un  événement.  On  sentait  venir  le 
seul  médecin,  et,  avec  sa  parole,  le  seul  remède.  Il  alla  droit  au  lit 
de  la  princesse  :  «  J'ai,  monsieur,  lui  dit-elle,  attendu  trop  tard  à  me 
«  vouloir  sauver.  »  Il  ne  répondit  qu'un  mot  :  ce  L'espérance,  Madame, 
«  l'espérance!  »  «  Je  l'ai  tout  entière,  monsieur,  je  suis  résolue  à  la 
«  mort;  je  suis  soumise  à  Dieu,  je  veux  ce  qu'il  veut,  j'espère  en  sa 
«  miséricorde.  »  Bossuet  se  mit  à  genoux.  Tous  les  assistants  l'imi- 
tèrent. Feuillet  était  émerveillé  de  ce  succès  et  comme  charmé.  Il 
eut  la  sincérité  de  le  dire.  Sous  l'empire  de  l'exemple,  il  se  convertit  à 
une  manière  plus  douce  de  parler  au  nom  d'un  Dieu  de  clémence  et 
de  paix.  Le  sublime  dialogue  entre  le  confesseur  et  la  pénitente,  un 
moment  interrompu  par  une  courte  prière,  recommença  : 

«  Si  Dieu,  Madame,  nous  traitoit  selon  la  rigueur  de  sa  justice,  nous  ne  devrions 
attendre  que  l'enfer  et  la  damnation  éternelle;  mais,  pourvu  que  vous  mettiez  toute 
votre  confiance  au  mérite  et  en  la  bonté  de  ce  sauveur,  vous  ne  devez  qspérer  que 
miséricorde  et  grâce.  » 

Les  forces  s'épuisaient  ;  la  princesse  pouvait  à  peine  parler  :  «  Mon 
k  cœur  vous  répond,  «dit-elle.  Tout  le  monde  fondait  en  larmes  : 
«  Vous  voyez,  Madame,  ce  que  c'est  que  le  monde;  vous  le  voyez  par 
k  vous-même.  N'êtes-vous  pas  bien  heureuse  que  Dieu  vous  appelle  à 
«  son  éternité?  »  Les  réponses  de  Madame  étaient  toujours  simples 
et  précises;  mais  sa  voix  faiblissait  de  plus  en  plus. 

«  Ne  croyez  pas,  monsieur,  disait-elle,  que  je  n'écoute  point.  Je  suis,  au  contraire, 
fort  attentive.  Oh  !  continuez,  je  vous  prie. 

«  —  Ne  voulez-vous  pas,  Madame,  professer  jusqu'au  dernier  soupir,  la  foi  catho- 
lique, apostolique  et  romaine  ? 

«  —  J'y  ai  vécu,  et  j'y  meurs.   » 

Madame  prononça  ces  paroles  d'un  ton  ferme  et  pénétré.  Bossuet 
continua  : 

«  Madame,  les  personnes  de  votre  rang  doivent  un  grand  exemple  au  monde,  par- 
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ticulièrement  en  la  présence  de  Dieu  et  devant  les  autels.  Demandez-lui  pardon  de 
toutes  les  irrévérences  que  vous  avez  commises  et  faites-lui-en  réparation. 
«  —  Je  le  fais  de  tout  mon  cœur.  » 

Au  moment  où  les  affres  de  la  mort  se  peignaient  sur  ces  traits 
qui  n'exprimaient  plus  qu'un  sentiment,  celui  de  Dieu  et  de  son 
éternité ,  Bossuet  eut  une  inspiration.  Au  pied  du  lit  de  la  mou- 
rante était  le  crucifix  que  sa  mère  avait  pressé  sur  son  sein  peu 
d'instants  avant  sa  mort.  Il  s'en  empara  et  l'offrit  à  Madame,  ou  plutôt, 
puisqu'il  faut  en  croire  Bossuet  lui-même,  c'est  elle  qui  désira  l'avoir  : 

«  Elle  demanda  le  crucifix  sur  lequel  elle  avoit  vu  expirer  la  reine  sa  belle-mère, 
comme  pour  y  recueillir  les  impressions  de  constance  et  de  piété  que  cette  âme  vrai- 
ment chrétienne  y  avoit  laissées  avec  les  derniers  soupirs.  » 

«  —  Oh!  que  je  voudrois,  dit-elle,  avoir  la  disposition  dans  laquelle  cette  sainte 
reine  se  présenta  à  son  Dieu,  et  lui  demanda  miséricorde  de  toute  sa  vie  '  !  » 

Comme  elle  embrassait  le  crucifix  avec  effusion,  Bossuet  lui  dit  : 

«  Voilà  Jésus-Christ  qui  vous  tend  les  bras,  voilà  celui  qui  vous  donnera  la    vie 
éternelle,  et  qui  ressuscitera  un  jour  ce  corps  qui  présentement  souffre  tant.  » 
«  —  Je  le  crois,  je  le  crois.  » 

Puis  elle  fit  éloigner  tout  le  monde,  Bossuet  lui-même,  à  l'exception 
d'une  femme  de  chambre  à  qui  elle  dit  tout  bas  quelques  mots  en 
anglais.  Puis  elle  le  rappela  :  «  Je  le  sens  bien,  dit-elle,  je  vais  mourir.  » 
Frappé  de  l'altération  de  ses  traits  :  «  Madame,  lui  dit-il,  vous  croyez 
en  Dieu,  vous  espérez  en  Dieu,  vous  l'aimez.  »  Il  lui  entendit  dire 
très-distinctement  :  «  De  tout  mon  cœur.  »  Ce  furent  les  dernières  pa- 
roles. Il  lui  présenta  le  crucifix  et  lui  dit  qu'en  embrassant  Jésus-Christ, 
elle  pratiquait  tout  ensemble  tous  les  actes  de  la  piété  chrétienne.  Elle 
le  prit,  le  baisa  avec  beaucoup  de  ferveur,  et  le  tint  elle-même  pressé 
sur  ses  lèvres,  jusqu'à  ce  que  son  bras  tombât  par  faiblesse,  et  le  crucifix 
en  même  temps.  Il  le  lui  fit  encore  baiser,  disant  :  «  In  rnanus  tuas,  Do- 
mine!... » 

1  Oraison  funèbre  d'Henriette  d'Angleterre. 
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Ce  récit,  tiré  des  documents  contemporains  les  plus  dignes  de  foi, 
diffère  peu,  dans  son  ensemble,  de  celui  de  madame  de  La  Fayette,  beau- 
coup plus  abrégé.  Il  contient  pourtant  un  détail  charmant: 

«  Comme  Bossuet  lui  parloit,  sa  première  femme  de  chambre  s'approcha  d'elle. 
Elle  lui  dit  en  anglois,  afin  que  M.  de  Condom  ue  l'entendit  pas,  conservant  jusqu'à 
la  mort  la  politesse  de  son  esprit  :  «  Donnez  à  M.  de  Condom,  lorsque  je  serai  morte, 
«  l'émeraude  que  j'avois  fait  faire  pour  lui.  » 

Voilà  le  commentaire  du  fameux  «  Je  le  sais  »  de  l'oraison  funèbre  de 
Bossuet  : 

«  Que  dirai-je  de  sa  libéralité  ?  elle  donnoit  non-seulement  avec  joie,  mais  avec 
une  hauteur  d'âme  qui  marquoit  tout  ensemble  et  le  mépris  du  don  et  l'estime  de  la 
personne.  Tantôt  par  des  paroles  touchantes,  tantôt  même  par  son  silence,  elle  rele- 
voit  ses  présents;  et  cet  art  de  donner  agréablement,  qu'elle  avoit  si  bien  pratiqué  du- 
rant sa  vie,  l'a  suivie,  je  le  sais,  jusqu'entre  les  bras  de  la  mort.  » 

Et  maintenant  que  tout  est  fini,  à  quoi  bon  évoquer  ce  terrible 
problème  de  l'empoisonnement,  que  les  contemporains  n'ont  pas  su 
résoudre  et  devant  lequel  la  postérité  aura  de  la  peine  à  se  prononcer? 
Le  plus  grave  accusateur,  en  cette  triste  affaire,  c'est  Saint-Simon,  qui 
n'est  ni  un  témoin,  ni  même  un  contemporain,  puisqu'il  est  né  cinq 
ans  après  la  mort  de  Madame;  Saint-Simon,  qui  affirme  gratuitement 
au  moins  deux  choses  entièrement  fausses  :  la  première,  que  tout  le 
monde  a  cru  à  l'empoisonnement  ;  la  seconde,  que  la  princesse  était 
d'une  très-bonne  santé .  On  a  vu  ce  qu'il  en  est  de  cette  dernière  asser- 
tion. Nous  aurions  pu  produire  un  plus  grand  nombre  de  témoignages 
vraiment  contemporains  touchant  la  constitution  foncièrement  mau- 
vaise de  la  première  duchesse  d'Orléans,  si  nous  n'avions  déjà  que  trop 
multiplié  les  citations.  Après  cela,  rien  n'empêchera  un  grand  nombre 
d'esprits  prévenus ,  épris  surtout  du  côté  scandaleux  et  drama- 
tique des  événements,  de  croire  au  poison.  Le  drame  peut-il  être 
ailleurs  que  dans  le  spectacle  de  cette  mort  sublime?  Je  ne  dis  pas 
qu'il  ne  puisse  exister  sans  cette  pompe  et  cette  mise  en  scène  d'une 


i8 


HENRIETTE    D  ANGLETERRE. 


cour  tout  entière  pressée  dans  une  chambre  de  Saint-Cloud  ;  je  ne 
veux  rabaisser  ni  surfaire  le  courage  de  la  princesse,  pas  plus  que 
je  ne  veux  exalter  ses  mérites,  ni  atténuer  ses  fautes.  Mais,  encore 
une  fois,  après  la  scène  qu'on  vient  de  lire,  est-ce  le  moment  d'aller 
soulever  la  pierre  de  ce  tombeau ,  d'interroger  ce  pâle  et  froid  vi- 
sage pour  y  chercher  les  traces  d'un  poison  douteux;  ce  cœur  qui 
ne  bat  plus,  pour  y  surprendre  le  prétexte  d'un  crime  imaginaire? 
Laissons-la  dans  cette  tombe  telle  que  la  mo/'t  l'a  faite,  simple  et 
sublime.  C'est  ainsi ,  d'ailleurs ,  qu'elle  s'est  présentée  au  juge  su- 
prême. Gardons-nous  de  toucher  à  cette  sainte  et  angélique  figure;  et 
puisque  toute  leçon  morale  naît  d'un  contraste,  contentons-nous  de 
la  rapprocher,  ainsi  faite  par  la  mort,  du  précieux  médaillon  placé 
en  tête  de  cette  notice.  C'est  là  que  nous  la  retrouverons  avec  ce 
doux  regard,  ce  fin  sourire  et  ce  visage  gracieux  où  l'esprit  se  trahit, 
tempéré  d'indulgence  et  de  bonté. 

lî.   Feuilleret. 
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MME    DE   LA    VALLIERE 

(1644-1710) 


a  La  beauté  de  mademoiselle  de  La  Vallière  était  d'une  nature , 
d'une  qualité  tendre  et  exquise,  sur  laquelle  il  n'y  a  qu'une  voix  parmi 
les  contemporains.  Les  portraits  gravés,  les  portraits  peints  eux-mêmes, 
ne  donneraient  pas  aujourd'hui  une  juste  idée  de  ce  genre  de  charme 
qui  lui  était  propre.  La  fraîcheur  et  l'éclat,  un  éclat  fin,  nuancé  et 
suave,  en  composaient  une  partie  essentielle.  «  Elle  était  aimable,  écrit 
«  madame  de  Motte  ville,  et  sa  beauté  avait  de  grands  agréments  par 
«  l'éclat  de  la  blancheur  et  de  l'incarnat  de  son  teint,  par  le  bleu  de 
«  ses  yeux  qui  avaient  beaucoup  de  douceur,  et  par  la  beauté  de  ses 
«  cheveux  argentés  qui  augmentait  celle  de  son  visage.  »  Ce  blond 
d'argent  de  ses  cheveux,  joint  à  cette  blancheur  transparente  et  vive, 
cette  douceur  bleue  de  son  regard,  s'accompagnaient  d'un  son  de  voix 
touchant  et  qui  allait  au  cœur  ;  tout  se  mariait  en  elle  harmonieusement. 
La  tendresse,  qui  était  l'âme  de  sa  personne,  s'y  tempérait  d'un  fonds 
visible  de  vertu.  La  modestie,  la  grâce,  une  grâce  simple  et  ingénue, 
un  air  de  pudeur  qui  gagnait  l'estime,  inspiraient  et  disposaient  à  ravir 
tous  ses  mouvements.  '<.  Quoiqu'elle  fût  un  peu  boiteuse,  elle  dansait 
«  fort  bien.  »  Un  peu  lente  à  marcher,  tout  d'un  coup,  quand  il  le 
fallait,  elle  se  retrouvait  des  ailes.  Plus  tard,  au  Cloître,  une  de  ses 
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plus  grandes  gênes  et  mortifications  sera  pour  la  chaussure  que,  dans  le 
monde,  elle  faisait  accommoder  à  sa  légère  infirmité.  Très-mince  et 
même  un  peu  maigre,  l'habit  de  cheval  lui  seyait  fort  bien  ;  le  justaucorps 
faisait  ressortir-  la  finesse  de  la  taille,  et  «  les  cravates  la  faisaient  paraître 
«  plus  grasse.  »  En  tout,  c'était  une  beauté  touchante  et  non  triom- 
phante, une  de  ces  beautés  cpii  ne  s'achèvent  point,  qui  ne  se  démontrent 
point  aux  yeux  toutes  seules  par  les  perfections  du  corps,  et  qui  ont 
besoin  que  l'âme  s'y  mêle  (et  l'âme  avec  elle  s'y  mêlait  toujours)  ;  elle 
était  de  celles  dont  on  ne  peut  s'empêcher  de  dire  à  la  fois  et  dans  un 
même  coup  d'œil  :  «  C'est  une  figure  et  une  âme  charmantes.  » 

Ceci  est  un  portrait  moderne,  il  est  tracé  de  main  de  maître  et  on  y 
reconnaît  le  crayon  délicat,  habile  aux  nuances,  de  l'auteur  à  qui  l'on 
doit  tant  d'autres  merveilleux  portraits  de  femmes  :  il  est  de  M.  Sainte- 
Beuve.  En  regard  de  cette  page  ravissante  et  qui  résume  l'opinion  du 
xixe  siècle  sur  la  touchante  figure  de  mademoiselle  de  La  Vallière,  il 
est  curieux  de  placer  les  diverses  escpiisses  qu'en  ont  laissées  les  contem- 
porains. L'abbé  de  Choisy  qui  l'avait  connue  tout  enfant,  avant  que 
madame  de  Choisy,  sa  mère,  la  mît  auprès  de  Madame  comme  demoiselle 
d'honneur,  l'abbé  de  Choisy  en  parle  ainsi  dans  ses  Mémoires  :  «  Made- 
moiselle de  La  Vallière  n'était  pas  de  ces  beautés  toutes  parfaites  qu'on 
admire  souvent  sans  les  aimer.  Elle  était  fort  aimable,  et  ce  vers  de  La 
Fontaine  : 

Et  la  grâce  plus  belle  encore  que  la  beauté, 

semble  avoir  été  fait  pour  elle.  Elle  avait  le  teint  beau  ,  les  cheveux 
blonds,  le  sourire  agréable,  les  yeux  bleus,  et  le  regard  si  tendre  et 
en  même  temps  si  modeste  qu'il  gagnait  le  cœur  et  l'estime  au  même 
moment.  Au  reste ,  assez  peu  d'esprit  qu'elle  ne  laissait  pas  d'orner 
tous  les  jours  par  une  lecture  continuelle,  point  d'ambition,  point  de 
vues,  plus  attentive  à  songer  à  ce  qu'elle  aimait  qu'à  lui  plaire,  toute 
renfermée  en  elle-même  et  dans  sa  passion ,  qui  a  été  la  seule  de  sa 
vie,  préférant  l'honneur  à  toutes  choses,  et  s'exposant  plus  d'une  fois 
à  mourir  plutôt  qu'à  laisser  soupçonner  sa  fragilité;  l'humeur  douce, 
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libérale,  timide,  n'ayant  jamais  oublié  qu'elle  faisait  mal....  » — «Ses 
yeux  me  paraissaient  plus  beaux  que  ceux  de  madame  de  Montespan,  » 
dit  la  princesse  Palatine,  et  Bussy-Rabutin,  après  avoir  dépeint  les 
traits  délicats  de  son  visage,  la  finesse  de  sa  taille,  ajoute  :  elle  avait 
«  l'esprit  bien  fait,  »  et  ailleurs  :  «  Elle  aima  éperdument  la  personne 
du  Roi  et  l'on  vit  bien  qu'elle  l'eût  autant  aimé  si  elle  eût  été  une  grande 
reine,  ou  s'il  eût  été  simple  gentilhomme.  »  Ce  jugement  d'un  contem- 
porain un  peu  brutal  et  qui  ne  savait  pas  mentir  se  trouve  confirmé 
par  cette  ligne  des  Souvenirs  de  madame  de  Caylus  :  «  Elle  était  née 
tendre  et  vertueuse  ;  elle  aima  le  Roi  et  non  la  royauté.  »  Un  charme 
séduisant  et  une  réelle  beauté  morale,  voilà  ce  que  chacun  s'est  plu, 
de  tout  temps,  à  lui  accorder. 

C'est  le  6  août  i644,  au  centre  du  jardin  de  la  France,  aux  portes 
de  Tours,  que  naquit  «  cette  petite  violette ,  »  comme  l'appelle  si 
gracieusement  madame  de  Sévigné  ,  que  l'histoire  ,  moins  poétique  , 
nomme  Louise-Françoise  de  La  Baume  le  Blanc,  fille  du  seigneur  de 
La  Vallière.  Son  père  mourut  peu  d'années  après  la  naissance  de  cette 
enfant  ;  et  c'est  à  cela  qu'elle  dut  d'être  élevée  au  château  de  Blois  où  ré- 
sidait habituellement  l'oncle  du  roi ,  Gaston  d'Orléans ,  dont  sa  mère 
épousa  le  premier  maître  d'hôtel,  Jacques  de  Courtavel,  marquis  de  Saint- 
Remy.  Elle  vit  Louis  XIV  pour  la  première  fois  au  milieu  de  cette  petite 
cour  :  son  impression  fut  profonde  autant  que  rapide  ;  nous  verrons 
qu'elle  ne  s'effaça  jamais  ,  quoiqu'elle  n'eût  pas  alors  plus  de  quinze 
ans.  Deux  ans  plus  tard,  à  l'occasion  du  mariage  de  Monsieur,  frère 
de  Louis  XIV ,  avec  madame  Henriette  d'Angleterre ,  elle  fut  placée 
au  nombre  des  filles  d'honneur  de  la  jeune  princesse. 

Le  roi  se  montrait  fort  assidu  auprès  de  Madame  et  ses  assiduités 
avaient  été  remarquées,  elles  servaient  de  thème  à  certaines  insinuations 
malveillantes  qu'il  fallait  faire  cesser.  La  reine  mère,  inquiète  elle-même, 
essaya  de  détourner  l'attention  du  roi  vers  mademoiselle  de  Pons, 
mademoiselle  de  Chemeraut  et  mademoiselle  de  La  Vallière  qu'il  dis- 
tingua rapidement;  il  ne  fut  pas  le  seul.  Un  ministre  fort  jeune, 
Loménie  de  Brienne,  avait  porté  les  yeux  sur  elle  et  il  allait  se  déclarer, 
lorsqu'il  reconnut  avec  terreur  qu'il  était  le  rival  de  son   souverain  , 
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il  se  retira  aussitôt.  L'irrésistible  comte  de  Guiche,  séduit  aussi  par 
cette  enfant  «  fort  jolie,  fort  douce,  fort  naïve,  »  agit  avec  la  même 
prudence.  Le  surintendant,  lui,  fut  moins  timide.  S'il  faut  en  croire  la 
chronique,  et  même  certains  témoignages  du  temps,  peut-être  apo- 
cryphes, il  ne  craignit  pas  de  s'autoriser  de  sa  générosité  pour  toucher 
la  jeune  fille  d'honneur.  Ses  poursuites  cessèrent  sur  la  plainte  de 
mademoiselle  de  La  Vallière  au  roi  qui  se  garda  bien  d'oublier  les 
prétentions  de  Fouquet.  Ce  ne  fut  certes  pas  là  un  des  moindres  griefs 
de  Louis  XIV  contre  lui,  et,  dans  la  même  année,  en  1661,  l'arrestation 
du  surintendant  fut,  en  même  temps  qu'une  leçon  politique  aux  dépré- 
dateurs des  finances,  une  leçon  non  moins  forte  aux  galants  trop  osés. 

Elle  était  charmante,  mademoiselle  de  La  Vallière,  dans  ces  premiers 
moments  de  triomphe;  sa  modestie,  sa  réserve,  lui  faisaient  presque 
pardonner  son  bonheur  qui  n'allait  pas  d'ailleurs  sans  quelques  larmes, 
larmes  de  regrets  sur  elle-même,  larmes  de  douleur  des  infidélités  du 
roi  et  aussi  de  ses  colères.  Par  la  contagion  de  son  amour,  elle  repre- 
nait toujours  son  enqoire  sur  le  cœur  de  Louis  XIV.  Cependant  «  un 
accident  faillit  le  lui  faire  perdre,  dit  M.  Pierre  Clément.  Elle  avait  pour 
confidente  une  fille  d'honneur  de  Madame,  mademoiselle  de  Mon talais, 
à  qui  elle  se  confiait  entièrement  et  qui  lui  racontait  tout  ce  qu'elle 
savait  des  amours  de  Madame  avec  le  comte  de  Guiche,  et  de  la  comtesse 
de  Soissons  avec  le  marquis  de  Vardes.  Prudente  et  réservée  à  l'excès, 
mademoiselle  de  La  Vallière  se  gardait  de  rien  dire  au  roi.  Il  sut  un  jour 
qu'elle  avait  des  secrets  pour  lui  et  il  la  quitta  dans  une  violente  colère. 
Ils  étaient  convenus  plusieurs  fois,  dit  madame  de  La  Fayette,  que,  quel- 
ques brouilleries  qu'ils  eussent  ensemble,  ils  ne  s'endormiraient  jamais 
sans  se  «  raccommoder  et  sans  s'écrire.  »  Mademoiselle  de  La  A  allière 
attendit  un  mot  de  pardon  toute  la  nuit.  Le  matin,  la  tête  perdue,  elle 
sortit  de  chez  Madame  et  alla  se  réfugier  dans  un  petit  couvent  de  Saint- 
Cloud.  Il  fallut  annoncer  au  roi  qu'elle  avait  disparu.  Ce  qui  prouve  à 
quel  point  il  l'aimait  alors  et  combien  ce  départ  le  troubla,  c'est  qu'il 
courut  la  chercher  lui-même  en  tous  lieux.  Il  la  trouva  dans  le  parloir, 
en  dehors  du  couvent,  car  on  n'avait  pas  voulu  la  recevoir  à  l'intérieur. 
Couchée  à  terre,  hors  d'elle-même,  elle  pleurait  et  sanglotait.  Comment 
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résister  à  ces  preuves  réciproques  d'amour  ?  Louis  XIV  ramena  la  char- 
mante fugitive  chez  Madame ,  qu'il  supplia  ,  les  larmes  aux  yeux ,  de 
la  recevoir  et  de  la  garder.  » 

Malgré  cette  flamme  d'amour  qui  resplendissait  en  elle;,  mademoiselle 
de  La  Vallière  s'appliquait  à  ne  rien  laisser  voir  au  dehors  de  sa  liaison 
avec  le  roi,  et  par-dessus  tout  elle  ménageait  la  reine  qui,  cependant, 
n'était  pas  sans  soupçons.  Un  soir  que  dans  tout  l'éclat  de  sa  passion 
et  de  sa  beauté  elle  traversait  la  chambre  de  Marie-Thérèse,  celle-ci  ne 
put  retenir  cette  parole  amère  :  «  Esta  donzella  cou  las  arracadas  de 
diamante,  es  esta  que  el  rey  quiere  :  Vous  voyez  cette  fille  avec  ses 
pendants  d'oreille  en  diamant,  c'est  elle  qui  a  toute  la  tendresse  du 
roi.  »  Si  la  reine  abandonnée  pouvait  encore  douter,  cela  lui  fut  bien- 
tôt après  impossible. 

Madame  de  La  Vallière  avait  donné  au  roi  un  premier  enfant,  un  fils  ; 
c'est  à  l'occasion  de  la  naissance  d'un  second  enfant,  mademoiselle  de 
Blois,  qu'il  érigea  en  duché-pairie  les  terres  de  Vaujour  et  de  Saint- 
Christophe,  situées  en  Touraine  et  en  Anjou ,  avec  réversibilité  sur 
mademoiselle  de  Blois  dont  la  mère  fut  créée  duchesse  de  La  Vallière.  Il 
est  nécessaire  d'emprunter  à  l'excellente  notice  que  M.  Pierre  Clément 
a  publiée  en  tête  de  l'édition  des  Réflexions  sur  la  miséricorde  de 
Dieu  le  récit  de  l'épisode  singulier  qui  suivit  immédiatement  cette 
munificence  royale. 

«  Un  mois  après,  la  reine  et  la  cour  suivaient  le  roi,  d'abord  à  Com- 
piègne,  ensuite  à  Avesnes.  Le  voyage  d'Avesnes  tient  une  place  impor- 
tante dans  les  mémoires  du  temps  et  fait  tache  dans  la  vie  de  la  duchesse 
de  La  Vallière.  Enivrée  par  la  faveur  dont  le  roi  venait  de  lui  donner 
un  éclatant  témoignage,  persuadée  qu'une  destinée  au  moins  égale  était 
réservée  à  l'enfant  qu'elle  portait  dans  son  sein,  elle  eut,  un  seul  jour 
peut-être,  mais  c'était  trop,  le  tort  irréparable  de  se  montrer  publique- 
ment insolente  à  l'égard  de  la  reine.  En  face  de  toute  la  cour  et  de 
l'armée,  qui  avaient  les  yeux  fixés  sur  elle,  la  petite  violette  démentit 
hautement  sa  réputation  de  modestie  et  de  douceur.  Comme  tant 
d'autres,  le  vent  de  la  faveur  l'avait  égarée  et  jetée  hors  de  sa  voie.  Un 
témoin  oculaire,  très-digne  de  foi,  mademoiselle  de  Montpensier,  donne, 
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sur  le  voyage  d'Avesnes  et  sur  les  étapes  de  la  cour,  des  détails  précis 
qu'il  faut  bien  reproduire.  A  La  Fère,  sur  le  bruit  que  la  duchesse  de 
La  Vallière  venait  d'arriver,  Mademoiselle  vit  la  reine  «  qui  pleurait,  qui 
«  avait  vomi  et  qui  se  trouvait  mal.  »  Madame  de  La  Vallière  vint  la 
saluer  au  moment  où  elle  montait  en  voiture.  Irritée  de  tant  d'audace, 
la  reine  défendit  de  lui  envoyer  à  manger;  on  ne  l'osa  pas.  Toutes  les 
dames  de  la  cour  manifestaient  leur  indignation  ;    mais  aucune  avec 
autant  de  feu  que  madame  de  Montespan.   «  J'admire,  disait-elle,  sa 
«  hardiesse  de  s'oser  présenter  devant  la  reine,  de  venir  avec  cette  dili- 
«  gence,  sans  savoir  si  elle  le  trouvera  bon.  Assurément,  le  roi  ne  lui 
«  a   point  mandé  de   venir.   Dieu  me  garde  d'être  maîtresse  du  roi! 
«   mais,  si  je  l'étais,  je  serais  bien  honteuse  devant  la  reine.  »  Arrivée  à 
Guise,  Marie-Thérèse  avait  défendu  que  personne  partît  avant  elle  et 
donné  l'ordre  aux  troupes  envoyées  pour  l'accompagner  de  n'escorter 
qui  que  ce  fut.  Madame  de  La  Vallière  marcha  donc  à  la  suite  pendant 
quelque  temps.  «  Mais,    poursuit   Mademoiselle,    comme  nous  fûmes 
«  proche   du  roi,   qu'on  le  croyait  sur  la  hauteur  ,   elle  fît  aller  son 
«  carrosse  à  travers  les  champs  et  trotter  à  toute  bride.  La  reine  vit  cela, 

«  qui  voulait  l'envoyer  arrêter;  cela  la  mit  fort  en  colère En  arri- 

«  vant,  le  roi  fut  un  moment  avec  la  reine  ;  puis  alla  chez  madame  de 
«  La  Vallière,  qui  ne  vint  point  ce  soir-là.  Le  lendemain,  elle  vint  à 
«  la  messe  avec  la  reine.  Quoique  le  carrosse  fût  plein,  on  se  pressa 
«  pour  lui  faire  place,  et  elle  dîna  avec  la  reine.  Les  dames  y  mangèrent 
«  tout  le  voyage.  On  fut  deux  ou  trois  jours  à  Avesnes.  Madame  de  Mon- 
te tespan  me  laissa  jouer;  elle  logeait  chez  madame  de  Montausier,  dans 
«  une  de  ses  chambres,  qui  était  proche  de  la  chambre  du  roi,  et  l'on 
«  remarqua  qu'à  un  degré  qui  était  entre  deux,  où  l'on  avait  mis  une 
«  sentinelle  à  la  porte  qui  donnait  à  l'appartement  du  roi,  on  la  vint 
«  ôter,  et  elle  fut  toujours  en  bas.  Le  roi  demeurait  souvent  tout  seul  à 
«   sa  chambre,  et  madame  de  Montespan  ne  suivait  point  la  reine.   » 

On  est  très-sévère  aujourd'hui  sur  cet  épisode  du  voyage  d'Avesnes  ; 
il  semble  cependant  qu'on  pourrait  ne  voir  dans  le  manque  de  respect  de 
la  duchesse  de  La  Vallière  envers  Marie-Thérèse  qu'un  élan  de  recon- 
naissance irrésistible,  et  une  preuve  (la  plus  forte  de  toutes  pour  cette 
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âme  naturellement  timide)  d'un  amour  qui  ne  sait  plus  se  contraindre 
à  l'heure  où  il  se  sent  vaguement  menacé  par  des  dons  inattendus 
qui  dissimulent  peut-être  une  retraite  préméditée.  Et  ces  craintes  étaient 
justes,  puisque  c'est  dans  ce  temps  même  qu'elle  fut  à  tout  jamais  rem- 
placée par  madame  de  Montespan. 

C'est  à  partir  de  ce  moment  que  madame  de  La  Vallière  nous  apparaît 
dans  toute  la  beauté  morale  de  sa  passion. 

Le  voyage  d'Avesnes  avait  eu  lieu  en  1667,  c'est  seulement  en  1674, 
après  sept  ans  d'humiliations,  qu'il  lui  fut  permis  de  quitter  la  cour 
et  de  se  retirer  du  monde  pour  se  vouer  à  la  vie  religieuse. 

Du  jour  de  sa  disgrâce,  on  la  vit  peu  à  peu  retrancher  au  luxe  de 
ses  vêtements,  se  montrer  plus  humble  que  jamais  et  résignée,  non  dans 
son  cœur  cruellement  atteint,  mais  dans  ses  actions.  Toutes  les  brutalités 
du  roi  lui  semblaient  réservées,  et  clans  cette  lutte  de  chaque  jour  elle 
puisait  sa  force  bien  moins  dans  les  retours  de  plus  en  plus  rares  de  son 
royal  amant  que  dans  cet  amour,  qui  le  lui  montrait  toujours  grand, 
même  dans  l'abaissement,  clans  l'indignité  de  sa  conduite  envers  elle. 
La  princesse  Palatine  raconte  que  Louis  XTV,  pour  aller  chez  madame 
de  Montespan,  traversait  la  chambre  de  madame  de  La  Vallière.  «  Le 
roi  avait  un  joli  épagneul  appelé  Malice.  A  l'instigation  de  la  Montespan, 
il  prenait  ce  petit  chien  et  le  jetait  à  la  duchesse  de  La  Vallière,  en 
disant  :  Tenez,  madame,  voilà  votre  compagnie,  c'est  assez.  Cela 
était  d'autant  plus  dur  qu'au  lieu  de  rester  chez  elle,  il  ne  faisait  que 
passer  pour  aller  chez  la  Montespan.  Cependant,  elle  a  tout  souffert  en 
patience.  »  «  Que  se  passait-il,  continue  M.  Sainte-Beuve  après  avoir 
rapporté  ce  trait  de  brutalité,  que  se  passait-il,  durant  ce  temps-là,  dans 
l'âme  sincère  et  tendre,  clans  l'âme  repentante  cpii  s'abreuvait  ainsi 
comme  à  plaisir  de  l'amertume  du  calice  ?  Elle-même  a  consigné  les 
sentiments  secrets  de  son  cœur  dans  une  suite  cle  Réflexions  sur  la 
miséricorde  cle  Dieu,  qu'elle  écrivait  au  sortir  d'une  grave  maladie 
qu'elle  fit  en  ces  années.  » 

Une  fois  déjà,  sans  doute  après  un  mauvais  traitement  de  cette  sorte, 
elle  s'était  réfugiée  au  couvent  de  Chaillot;  mais  le  temps  était  loin  de 
sa  fuite  matinale  au  couvent  de  Saint-Cloud  ;  ce  n'est  pas  le  roi  qui  l'alla 
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chercher,  il  envoya  Colbert  qui  la  ramena  tout  éplorée.  Le  roi  daigna 
verser  quelques  larmes,  mais  ce  fut  tout  et  les  choses  n'en  allèrent  pas 
mieux  pour  la  pauvre  duchesse.  Cependant  cette  retraite  d'un  instant 
à  Chaillot  lui  avait  donné  de  nouvelles  armes  pour  la  lutte  ;  elle  avait 
sérieusement  songé  à  se  retirer  définitivement  dans  un  couvent,  non 
plus  sous  le  coup  d'une  irritation  ,  mais  noblement ,  dignement , 
avec  l'assentiment  du  ix>i  et  pour  faire  pénitence.  C'est  alors  qu'elle 
commença  à  rédiger  pour  elle  ces  Réflexions  sur  la  miséricorde  de  Dieu, 
qui  la  montrent  tout  entière  et  vraiment  grande  dans  son  humiliation. 
Elle  était  poussée  dans  cette  voie  par  Bossuet,  évêque  de  Condom,  et 
par  un  vieil  ami,  le  maréchal  de  Bellefonds,  son  correspondant  habituel, 
celui  à  qui  elle  confie  ses  regrets,  ses  désespoirs,  ses  chutes  et  ses  efforts 
pour  arriver  à  Dieu  en  se  détachant  de  son  amour. 

La  résistance  du  roi  fut  de  longue  durée;  elle-même,  madame  de 
La  Vallière,  retombait,  perdait  courage,  n'osait  plus  vouloir.  Dans  ses 
lettres,  ses  Réflexions  à  cette  date  (fin  de  l'année  1673),  elle  se  plaint 
sans  trêve  de  sa  faiblesse.  «  J'ai  toutes  les  faiblesses  de  l'esprit  et  du 
cœur,  5>  écrit-elle  au  maréchal  de  Bellefonds,  et  quelques  jours  après  : 
«  Je  ne  tiens  plus  qu'à  un  fil;  aidez-moi,    je  vous  prie,  à  le  rompre, 

grondez,  menacez, vous  ne  devez  pas  vous  rebuter  de  ma.  faiblesse... 

Fortifiez-moi  de  vos  conseils.  »  Le  19  mars  1674,  elle  écrit  encore  : 
«  Enfin,  je  quitte  le  monde  :  c'est  sans  regret,  mais  ce  n'est  pas  sans 
peine  ;  ma  faiblesse  m'y  a  retenue  longtemps  sans  goût.  »  Dans  ses 
Réflexions ,  on  retrouve  à  chaque  page  des  phrases  comme  celle-ci  : 
«  Donnez-moi  donc,  ô  mon  Dieu  !  une  foi  vive  qui  anime  toutes  mes 
actions  et  qui,  malgré  ma  faiblesse,  soutienne  votre  amour....  » 

Le  sentiment  de  sa  faiblesse  n'est  d'ailleurs  pas  le  seul  qui  domine 
dans  ces  pages.  Toutes  les  plaies  de  son  cœur  y  apparaissent  saignantes 
et  jamais  cicatrisées  :  «  Il  ne  me  reste  plus  rien  à  souhaiter  que  de 
perdre  la  mémoire  de  tout  ce  qui  n'est  point  lui  (Jésus-Christ).  Par  sa 
bonté  le  cœur  est  détaché,  et  la  volonté  ne  tend  plus  qu'à  lui  plaire; 
mais  cette  importune  mémoire,  que  je  voudrais  si  loin  de  moi,  me  dis- 
trait à  tous  moments  et  me  livre  d'éternels  combats.  »  C'est  en  1675,  un 
an  après  sa  profession  de  Carmélite,  qu'elle  écrit  cela,  et,   plus  tard 
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encore,  à  diverses  reprises,  elle  ajoute  :  «  Priez  Dieu  que  je  sois  plus 
fidèle,  les  grâces  ne  me  manquent  pas,  mais  j'y  manque  plus  que  jamais. . . 
Hélas!  à  peine  j'ai  fait  un  pas  que  je  retombe  accablée  sous  la  chaîne 
du  péché....  Si  j'aimais  le  Seigneur  comme  je  le  dois,  si  son  amour 
régnait  souverainement  dans  mon  cœur,  il  absorberait  toute  autre  pen- 
sée.... »  On  le  voit,  sa  vie  était  devenue  une  occasion  à' éternels  combats, 
car  cette  autre  pensée  qui  la  tourmente ,  cette  image  qui  dissimule  trop 
souvent  celle  du  Dieu  à  qui  elle  s'est  vouée,  est-il  besoin  de  dire  que 
c'est  l'image  de  Louis  XIV  que  rien  ne  peut  chasser  de  son  cœur  ;  selon 
sa  propre  expression,  elle  se  sent  «  encore  toute  vivante  dans  le  cer- 
cueil de  la  pénitence —  » 

Les  Réflexions,  écrites  d'un  style  un  peu  précieux,  laissent  parfois 
éclater  des  expressions  d'une  superbe  tournure  ou  d'un  accent  profon- 
dément saisissant.  C'est  madame  de  La  Vallière  qui  définit  la  prière 
«  un  regard  du  cœur  vers  Dieu.   » 

Mais  laissons  parler  M.  Sainte-Beuve  qui  a  donné  de  ce  livre  une 
analyse  très-délicate  et  fort  complète  :  «  Elle  s'y  compare  dès  l'abord  à 
ces  trois  grandes  pécheresses,  la  Chananéenne,  la  Samaritaine  et  la  Ma- 
deleine. Parlant  de  la  première,  de  la  Chananéenne,  elle  s'écrie  :  «  Re- 
«  gardez-moi  quelquefois  en  m' approchant  de  vous  comme  cette  humble 
«  étrangère,  j'entends,  Seigneur,  comme  une  pauvre  chienne  qui 
«  s'estime  trop  heureuse  de  ramasser  les  miettes  qui  tombent  de  la  table 
«  où  vous  festinez  vos  élus.  »  L'expression  est  franche  jusqu'à  la  crudité, 
mais  elle  est  sincère. . . .  Tout  à  côté  on  retrouve  des  pensées  plus  douces, 
plus  conformes  à  l'idée  qu'on  se  fait  de  cette  âme  délicate  et  timide  : 
«  Car,  hélas  !  je  suis  si  faible  et  si  changeante  que  mes  meilleurs  désirs 
«  ressemblent  à  cette  fleur  des  champs  dont  parle  votre  Prophète-Roi, 
«  qui  fleurit  le  matin  et  qui  sèche  le  soir.  »  Pour  se  préserver  de  ses 
rechutes,  de  ses  faiblesses,  «  du  doux  poison  de  plaire  à  ce  monde  et  de 
«  l'aimer,  »  elle  invoque  un  de  ces  coups  de  miséricorde  qui  affligent, 
humilient,  et  à  la  fois  retournent  vers  Dieu  une  âme.  Ce  mot  de  miséri- 
corde, qui  est  au  titre  du  livre,  revient  à  tout  instant  ;  il  abonde  sur  ses 
lèvres ,  c'est  son  cri  ;  c'est  le  nom  aussi  sous  lequel  elle  entrera  dans 
la  vie  religieuse.  On  a  essayé,  dans  ces  derniers  temps,  de  douter  que 
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ce  petit  écrit  fût  en  effet  de  madame  de  La  Vallière;  mais  ce  seul  mot  de 
miséricorde,  ainsi  placé  avec  une  intention  manifeste,  ne  devient-il  pas 
comme  une  signature? 

«  On  trouve,  on  devine  des  allusions  plus  ou  moins  couvertes  à  ses 
humiliations,  à  ses  souffrances  :  «  Que  si  pour  m'imposer,  dit-elle,  une 
«  pénitence  en  quelque  façon  convenable  à  mes  offenses,  vous  voulez 
«  (ô  mon  Dieu!)  que,  par  des  devoirs  indispensables,  je  reste  encore 
«  dans  le  monde,  pour  y  souffrir  sur  ce  même  échafaud  où  je  vous  ai 
«  tant  offensé;  si  vous  voulez  tirer  de  mon  péché  ma  punition  même, 
«  en  faisant  devenir  les  bourreaux  de  mou  cœur  ceux  que  j'en  avais 
o  faits  les  idoles  :  Paratum  cor  meum,  Deus  (mon  cœur  est  tout  prêt,  ô 
o  Seigneur!).  »  En  attendant  le  grand  coup  qu'elle  espère,  elle  se  fait 
une  résolution  de  profiter  des  moindres  secours  intérieurs  pour  s'ache- 
miner dans  la  voie  du  retour  :  «  Je  n'attendrai  donc  pas,  ô  mon  Dieu  ! 
«  à  sortir  de  mon  dangereux  assoiipissement ,  que  tout  le  soleil  de 
«  votre  justice  soit  levé.  Aussitôt  que  l'aurore  de  votre  grâce  commen- 
«   cera  à  poindre,  je  commencerai  d'agir  et  de  travailler  à  l'œuvre  de 

«   mon  salut en  me  contentant  d'avancer  et  de  croître  dans  votre 

«  amour  comme  l'aurore,  doucement  et  imperceptiblement....  »  Il  est 
naturel  de  rapprocher  ces  paroles  de  celles  mêmes  que  Bossuet  écrivait 
au  sujet  de  madame  de  La  Vallière,  à  la  veille  de  son  entière  conver- 
sion :  «  Il  me  semble,  disait-il,  qu'elle  avance  un  peu  ses  affaires  à  sa 
«  manière,  doucement  et  lentement.  »  Ainsi  sa  démarche  habituelle, 
même  dans  le  chemin  du  salut,  était  une  douce  lenteur,  et  comme  un 
air  de  molle  nonchalance,    jusqu'à  ce  que  l'amour  lui  eût  donné   les 

ailes  qui  enlèvent On  ne  trouve  pas,  dans  les  lettres  de  madame  de 

La  Vallière,  un  seul  mot  qui  ne  soit  naturel,  humble  et  doux,  d'une 
reconnaissance  vive  pour  ceux  qui  lui  veulent  du  bien,  d'une  parfaite 
indulgence  pour  les  autres  :  «  Mes  affaires  n'avancent  point,  écrit-elle 
«  (i  5  janvier  1674),  et  je  ne  trouve  nul  secours  dans  les  personnes  dont 
«   j'en  pouvais  attendre  :  il  faut  que  j'aie  la  mortification  d'importuner 

«   le  maître,   et  vous  savez  ce  que  c'est  pour  moi »  Et  ailleurs  : 

«  Quitter  la  Cour  pour  le  Cloître,  ce  n'est  point  là  ce  qui  me  coûte; 
«   mais  parler  au  roi ,  oh  !   voilà  mon  supplice.  »  La  vue  de  sa  fille,  ma- 
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demoiselle  de  Blois,  l'attendrit  mais  sans  l'ébranler  :  «  Je  vous  avoue  que 
«  j'ai  eu  de  la  joie  de  la  voir  jolie  comme  elle  était  ;  je  m'en  faisais  en 
a  même  temps  un  scrupule  ;  je  l'aime,  mais  elle  ne  me  retiendra  pas  un 
«  seul  moment  ;  je  la  vois  avec  plaisir,  et  je  la  quitterai  sans  peine  : 
«  accordez  cela  comme  il  vous  plaira ,  mais  je  le  sens  comme  je  vous 
«  le  dis.  »  Ces  luttes,  ces  difficultés  dernières  traînent  encore  et  se 
prolongent  quelque  temps,  jusqu'à  ce  que  la  résolution  dernière  vienne 

à  son  terme »  ajoutons,  jusqu'à  ce  que  Louis  XIV  daigne  autoriser 

la  retraite  de  sa  première  maîtresse. 

Madame  de  La  Vallière  avait  à  peine  trente  ans  lorsqu'elle  entra  (le 
•20  avril   1674)  aux  Carmélites  du   faubourg  Saint-Jacques.  Avant  de 
quitter  la  cour,  elle  avait  demandé  pardon  à  genoux  à  la  reine  pour  ses 
offenses  ;  la  prise  d'habit  eut  lieu  le  2  juin  1674,  le  sermon  de  la  vëture 
fut  prononcé  par  l'évêque   d'Aire ,  en  remplacement  de  Bossuet  qui 
prononça  celui  cle  la  profession  dont  la  cérémonie  se  fit  un  an  plus  tard. 
La  reine  y  assistait  et  plaça  elle-même  le  voile  noir  sur  la  tête  de  la  sœur 
Louise  de  la  Miséricorde.  Toutes  les  austérités,  elle  les  pratiqua  avec  une 
implacable  rigueur.    «   Un  désir  insatiable  de  souffrances  la  consumait, 
dit  la  lettre  circulaire  de  la  prieure  des  Carmélites  de  Paris  sur  la  mort 
de  la  sœur  Louise.  Un  jour  de  vendredi  saint,  trouve-t-on  encore  dans 
ce  récit,  elle  se  sentit  si  portée  à  honorer  la  soif  de  Jésus-Christ  sur  la 
croix,  que  pour  y  rendre  quelque  hommage,  et  expier  le  plaisir  qu'elle 
avait  pris  autrefois  à  boire  des  liqueurs,  elle  fut  plus  de  trois  semaines 
sans  boire  une  goutte  d'eau,  et  trois  ans  entiers  à  n'en  boire  par  jour 
que  la  valeur  d'un  demi-verre....  Quelques  années  après  sa  profession, 
elle  perdit  monsieur  son  frère  qu'elle  aimait  tendrement.  En  apprenant 
cette  triste  nouvelle,   elle  éleva  son   cœur  vers  Dieu,  et  lui  sacrifia  si 
pleinement  sa  douleur  qu'elle  n'en  donna  aucune  marque.  Dans  la  suite 
du  temps,  ayant  fait  une  perte  encore  plus  sensible,  une  personne  de 
ses  amis,  touchée  de  l'effort  qu'elle  faisait  pour  cacher  sa  douleur,  lui 
dit  que  quelques  larmes   soulageaient  le  cœur   et  n'étaient  point  un 
crime.  Il  faut  tout  sacrifier,  répondit-elle  avec  courage,  c'est  sur  moi 
seule  rj  ne  je  dois  pleurer.  »  Cette  perte,  qui  lui  fut  si  sensible,  était  celle 
de  son  fils,  le  comte  de  Vermandois,  mort  de  débauches.  Bossuet  s'était 
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chargé  de  lui  annoncer  cette  pénible  nouvelle  ;  les  premières  larmes 
versées,  elle  reprit  avec  une  douloureuse  fermeté  :  «  C'est  trop  pleurer 
la  mort  d'un  fils  dont  je  n'ai  pas  encore  assez  pleuré  la  naissance.   » 

Madame  de  Sévigné,  elle-même,  si  mondaine,  si  volontiers  railleuse, 
lorsqu'elle  la  vit  à  l'occasion  du  mariage  de  mademoiselle  de  Blois  avec 
le  prince  de  Conti ,  ne  put  retenir  ce  cri  :  Quel  ange  m  apparut  !  et 
elle  termine  une  longue  période  d'éloges  par  cette  réflexion  :  «  En 
vérité,  cet  habit  et  cette  retraite  sont  une  grande  dignité  pour  elle.  » 

La  véritable  et  la  grande  dignité  de  madame  de  La  Vallière  ,  c'est 

d'avoir  aimé  Dieu  comme  elle  avait  aimé  le  roi,  avec  son  cœur  et  non 

avec  son  ambition.  Elle  est  d'elle  cette  simple  et  belle  prière:   «  Faites 

(Seigneur)  que  le  péché  me  déplaise  bien  plus  par  sa  difformité  que 

•   par  la  crainte  de  vos  châtiments.  » 

Sa  grande  dignité,  sa  pureté,  c'est  le  désintéressement  dans  l'ardent 
amour. 

La  sœur  Louise  de  la  Miséricorde  mourut  le  6  juin  17 10.  Depuis 
trente-six  ans,  la  duchesse  de  La  Vallière  était  morte  au  monde. 

Ernest    Chesneau. 


LA  DUCHESSE  DE  MAZARIN 

(1646-1699) 


En  i653,  les  troubles  de  la  Fronde  étaient  apaisés;  les  chefs  de  ee 
tumultueux  mouvement,  soumis  ou  fugitifs,  ne  pouvaient  rien  contre  le 
souple  et  impérieux  ministre  qui  gouvernait  la  Fiance  sans  grandeur, 
mais  non  sans  génie.  Le  cardinal  Mazarin,  vainqueur  par  son  habileté  et 
son  heureuse  étoile,  exerçait  une  autorité  absolue  ;  il  avait  assez  fait 
pour  sa  fortune,  il  songea  à  celle  de  sa  famille.  Des  huit  enfants  de  sa 
sœur  Hieronima  Mazarini  et  de  Lorenzo  Mancini,  gentilhomme  romain, 
trois  avaient  déjà  été  appelés  près  de  lui ,  deux  étaient  encore  trop 
jeunes  pour  le  voyage;  il  voulut  qu'on  lui  amenât  les  trois  autres: 
Philippe,  depuis  duc  deNevers;  Marie,  depuis  connétable  de  Colonne; 
et  Hortense  qui,  sous  le  nom  de  duchesse  de  Mazarin,  devait  étonner 
son  siècle  par  sa  beauté  et  ses  aventures. 

Hortense  Mancini  était  née  à  Rome  en  1646.  Elle  avait  donc  sept 
ans  quand  elle  arriva  en  France  au  mois  de  mars  i653.  Sa  sœur  Marie 
et  elle,  accompagnées  de  leur  mère,  séjournèrent  huit  mois  à  Aix,  dans 
le  palais  du  gouverneur,  pour  s'y  familiariser  avec  la  langue  et  les  usages 
de  la  France.  Une  fois  à  Paris,  les  deux  sœurs  furent  mises  au  couvent 
où  elles  passèrent  plusieurs  années  ;  elles  ne  parurent  à  la  cour  qu'après 
le  mariage  de  leur  sœur  Olympe,  en  1657.  Mademoiselle  de  Montpensier, 
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qui  vit  Hortense  à  cette  époque,  la  trouva  une  belle  fille.  L'expression 
est  faible,  Hortense  était  déjà  dune  rare  beauté,  et  sa  grâce  enfantine 
avait  gagné  le  cœur  du  cardinal  qui  la  désignait  de  loin  comme  l'héritière 
de  son  nom  et  de  ses  trésors.  Elle  grandit  au  milieu  des  adulations  des 
courtisans  et  clans  l'intimité  du  jeune  Louis  XIV.  Comme  la  prédilection 
de  son  oncle  pour  elle  était  bien  connue,  des  prétendants  du  plus  haut 
ram>  recherchèrent  sa  main.  Charles  II  d'Angleterre,  monarque  encore 
sans  couronne,  la  demanda  avec  instance.  Mademoiselle  de  Monrpen- 
sier  raconte  qu'au  retour  des  négociations  de  Saint- Jean-de-Luz  (no- 
vembre 1659),  le  cardinal  lui  dit  :  «  Le  roi  d'Angleterre  m'a  fait  pro- 
poser de  le  marier  avec  ma  nièce  Hortense.  Je  lui  ai  répondu  qu'il  me 
faisait  trop  d'honneur  ;  que  tant  qu'il  y  aurait  des  cousines  germaines 
du  roi  à  marier,  il  ne  fallait  pas  qu'il  songeât  à  mes  nièces.  » — «  J'appris, 
ajoute-t-elle,  cpie  du  temps  de  la  mort  de  Cromwell,  la  reine  d'Angle- 
terre avait  fait  faire  la  même  proposition  à  M.  le  cardinal  qui  l'avait 
refusée;  pour  cette  dernière  fois,  c'était  M.  de  Tureime  qui  l'avait 
faite.  Il  prenait  grand  intérêt  à  tout  ce  cpii  regardait  le  roi  d'Angleterre  ; 
comme  ce  n'était  pas  un  homme  heureux  dans  les  affaires  dont  il  se 
mêlait,  celle-ci  ne  réussit  pas  entre  ses  mains.  La  reine  d'Angleterre 
témoignait  un  grand  empressement  pour  ce  mariage.  »  Mazarin  refusa 
pour  ne  pas  embarrasser  sa  politique  des  prétentions  de  Charles  II.  Un 
scrupule  du  même  genre  l'empêcha  d'agréer  la  recherche  du  duc  de 
Savoie.  Un  prince  de  Portugal,  plus  tard  régent,  puis  roi  sous  le  nom  de 
Pierre  II,  fut  au  nombre  des  prétendants  évincés.  Hortense  ne  devait 
pas  être  reine.  Après  bien  des  hésitations  et  des  lenteurs,  le  cardinal 
finit  comme  les  personnes  trop  difficiles  par  prendre  le  pire  parti.  Se 
sentant  mourir  ,  n'ayant  ni  le  temps  de  tarder  encore  ni  le  loisir  de 
faire  un  meilleur  choix,  il  donna  Hortense  à  Armand  de  la  Meilleraye 
qui  prit,  en  l'épousant  (28  février  1661),  le  titre  de  duc  de  Mazarin.  Le 
()  mars,  le  cardinal  mourait  en  léguant  au  duc  et  à  la  duchesse  qui 
portaient  son  nom  vingt-huit  millions  et  les  revenus  de  plusieurs  gou- 
vernements dont  un  seul,  celui  de •Hagueneau,  rapportait  3o, 000  livres 
de  rente.  Un  si  grand  bienfait  produisit  peu  d'impression  sur  le  cœur 
de  la  jeune  femme  qui  semble  n'avoir  eu  aucune  affection   pour  son 
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oncle.  Tandis  que  le  cardinal  agonisait  à  Vincennes,  sa  nièce  s'amusait 
an  palais  Mazarin,  et  une  de  ses  plus  innocentes  distractions  était  de  jeter 
par  la  fenêtre  l'or  que  le  ministre  avait  si  avidement  thésaurisé. 

«  Aussitôt  que  le  mariage  fut  conclu,  écrit-elle  dans  ses  Mémoires,  il  (le  cardinal) 
m'envoya  un  grand  cabinet  où,  entre  autres  nippes,  il  y  avoit  dix  mille  pistoles  en  or. 
J'en  fis  bonne  part  à  mon  frère  et  à  mes  sœurs,  pour  les  consoler  de  mon  opulence 
qu'elles  ne  pouvoient  voir  sans  envie.  Elles  n'avoient  pas  même  besoin  de  m'en 
demander.  La  clef  demeura  toujours  où  elle  étoit  quand  on  l'apporta;  en  prit  qui 
voulut,  et  un  jour  entre  autres  que  nous  n'avions  pas  de  meilleur  passe-temps,  nous 
jetâmes  plus  de  trois  cents  louis  par  les  fenêtres  du  palais  Mazarin  pour  avoir  le  plaisir 
de  faire  battre  un  peuple  de  valets  qui  étoit  dans  la  cour.  Cette  profusion  étant  venue 
à  la  connoissance  de  M.  le  cardinal,  il  en  eut  tant  de  déplaisir  qu'on  crut  qu'elle 
avoit  hâté  sa  fin.  Quoiqu'il  en  soit,  il  mourut  huit  jours  après,  et  me  laissa  la  plus 
riche  héritière  et  la  plus  malheureuse  femme  de  la.  chrétienté.  » 

La  plus  malheureuse  des  femmes!  On  a  peine  à  comprendre  cette  tra- 
gique exclamation.  En  beauté,  en  fortune,  en  grandeur,  la  jeune 
duchesse  n'avait  rien  à  désirer.  Son  mariage  même  ne  semblait  pas  si 
mal  assorti.  Armand  de  la  Meilleraye  avait  vingt-neuf  ans  ;  il  était  grand- 
maître  de  l'artillerie  de  France,  lieutenant  général  des  armées  du  roi, 
lieutenant  général  des  haute  et  basse  Bretagne,  gouverneur  d'Alsace. 
Ses  qualités  personnelles  répondaient  à  sa  position.  Saint-Simon,  qui  le 
vit  avancé  en  âge,  le  peint  comme  «  un  grand  et  gros  homme  de  bonne 
mine  qui  marquait  de  l'esprit.  »  Il  ajoute,  en  se  reportant  à  la  jeunesse 
du  duc  de  Mazarin  :  «  J'ai  ouï  dire  aux  contemporains  qu'on  ne  pou- 
voit  pas  avoir  plus  d'esprit,  ni  plus  agréable  :  qu'il  étoit  de  la  meilleure 
compagnie  et  fort  instruit;  magnifique,  du  goût  à  tout,  de  la  valeur, 
dans  l'intime  familiarité  au  roi,  qui  n'a  jamais  pu  cesser  de  l'aimer, 
gracieux,  affable  et  poli.  »  Sur  ce  portrait  il  n'est  personne  qui  n'ac- 
corde que  M.  de  Mazarin  était  un  mari  très-convenable.  Il  n'avait  que 
le  tort  d'être  dévot  et  de  trop  aimer  sa  femme.  Sa  dévotion  le  fit  trem- 
bler pour  le  salut  delà  jeune  duchesse,  si  elle  restait  exposée  aux  ten- 
tations du  monde;  son  amour  le  jeta  dans  la  jalousie.  11  redouta 
surtout,  pour  son  bonheur  domestique,  les  assiduités  du  jeune  roi  qui 
venait  souvent  au  palais  Mazarin  où  logeait  encore  Marie  Mancini.  M.  de 
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Mazarin  n'avait  pas  tout  à  fait  tort,  si  l'on  en   croit  madame  de  La- 
fayette. 

«  On  ne  savoit,  dit-elle,  si  le  roi  y  étoit  conduit  par  les  restes  de  son  ancienne 
.flamme,  ou  par  les  étincelles  d'une  nouvelle,  que  les  yeux  de  madame  de  Mazarin 
étoient  bien  capables  d'allumer.  C'étoit  non-seulement  la  plus  belle  des  nièces  du 
cardinal,  mais  aussi  une  des  plus  parfaites  beautés  de  la  cour.  Il  ne  lui  manquoit  que 
de  l'esprit  pour  être  accomplie  et  pour  lui  donner  la  vivacité  qu'elle  n'avoit  pas  ;  ce 
défaut  même  n'en  étoit  pas  un  pour  tout  le  inonde,  et  beaucoup  de  gens  trouvoient 
son  air  languissant  et  sa  négligence  capables  de  se  faire  aimer.  Ainsi  les  opinions  se 
portoient  aisément  à  croire  que  le  roi  lui  en  vouloit,  et  que  l'ascendant  du  cardinal 
garderoit  encore  son  cœur  dans  sa  famille.  Il  est  vrai  que  cette  opinion  n'étoit  pas 
sans  fondement  :  l'habitude  que  le  roi  avoit  prise  avec  les  nièces  du  cardinal  lui 
donnoit  plus  de  disposition  à  leur  parler  qu'à  toutes  les  autres  femmes  ;  et  la  beauté 
de  madame  Mazarin,  jointe  à  l'avantage  que  donne  un  mari  qui  n'est  guère  aimable 
à  un  roi  qui  l'est  beaucoup,  l'eût  aisément  portée  à  l'aimer,  si  M.  de  Mazarin  n'avoit 
eu  ce  même  soin,  que  nous  lui  avons  vu  depuis,  d'éloigner  sa  femme  des  lieux  où 
étoit  le  roi.  » 

Sous  l'empire  d'une  crainte  qui  n'était  pas  chimérique,  il  promena  sa 
femme  dans  ses  terres  et  ses  gouvernements,  et  comme  il  en  avait  à  tous 
les  coins  de  la  France,  en  Bretagne  et  en  Alsace,  au  nord  et  au  midi,  la 
vie  de  la  duchesse  ne  fut  qu'un  voyage  perpétuel.  Ses  grossesses,  ses 
couches  (elle  en  eut  quatre  en  cinq  ans)  ne  la  dispensaient  pas  de  courir 
les  grands  chemins  en  tête  à  tète  avec  son  fantasque  mari.  On  comprend 
qu'une  jeune  femme,  faite  pour  briller  à  la  cour,  ait  peu  goûté  un  pa- 
reil genre  de  vie.  A  bout  de  patience,  elle  se  plaignit  avec  vivacité  au 
duc  de  Mazarin  qui,  jugeant  le  péril  plus  grand  que  jamais,  redoubla 
de  surveillance.  Des  explications  orageuses  suivies  de  deux  raccommo- 
dements aboutirent  à  une  rupture  ouverte.  En  1666,  quelques  mois 
après  la  naissance  de  son  quatrième  et  dernier  enfant,  la  duchesse  de- 
manda judiciairement  sa  séparation.  En  attendant  l'issue  du  procès, 
elle  se  retira  dans  le  couvent  de  Sainte-Marie  de  la  Bastille,  puis  à  l'ab- 
baye de  Chelles.  Sa  conduite,  dans  ces  pieuses  maisons,  n'eut  pas  toute 
la  gravité  convenable  à  une  mère  de  quatre  enfants  et  à  une  femme 
qui  se  disait  si  malheureuse  ;  mais  elle  n'avait  que  vingt  ans,  et  elle  avait 
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trouvé  à  Sainte-Marie  la  plus  réjouissante  compagne  rie  réclusion,  une 
étourdie  de  seize  ans,  déjà  remarquée  pour  sa  rare  beauté,  et  plus  tard 
trop  fameuse  par  le  scandale  de  ses  aventures,  Sidonie  de  Courcelles. 
Les  deux  captives  firent  de  leur  mieux  pour  égayer  les  ennuis  du 
cloître,  et  firent  si  bien  qu'elles  se  rendirent  insupportables  aux  bonnes 
religieuses  chargées  de  les  garder,  et  qui  les  virent  partir  avec  grand 
plaisir.  Hortense  rentra  au  palais  Mazarin  avec  l'inséparable  madame  de 
Courcelles,  et,  provisoirement,  le  duc  logea  à  l'Arsenal.  Bientôt  les  deux 
amies  se  brouillèrent,  et  Sidonie  se  remit  avec  son  mari.  II  paraît  que 
l'amour  était  enjeu  dans  cette  rupture,  que  madame  de  Mazarin  raconte 
d'une  manière  confuse  et  en  personne  qui  n'ose  pas  tout  dire.  Hortense 
et  Sidonie  se  disputaient  les  hommages  de  Cavoye,  ce  parfait  courtisan 
qui  fut  l'ami  de  Puicine;  la  plus  jeune  l'emporta.  Madame  de  Mazarin 
eut  la  légèreté  de  prévenir  Courcelles.  Celui-ci  se  battit  avec  Cavoye, 
et  de  peur  de  se  donner  le  ridicule  d'un  mari  jaloux,  il  eut  l'air  de  se 
battre  pour  madame  de  Mazarin.  Ce  duel  fit  beaucoup  de  bruit  et  ne 
disposa  pas  les  juges  en  faveur  de  la  duchesse. 

Elle  gagna  devant  la  troisième  chambre  des  enquêtes,  toute  compo- 
sée, dit-elle,  de  jeunes  gens  qui  se  piquèrent  de  la  servir.  Malheureu- 
sement la  troisième  chambre  ne  jugeait  qu'en  premier  ressort  ;  son  arrêt 
devait  être  confirmé  ou  cassé  par  la  grandehambre  où  siégeaient  de 
vieux  parlementaires  peu  sensibles  à  la  beauté  de  madame  de  Mazarin. 
Elle  prévit  une, sentence  défavorable  et  ne  l'attendit  pas.  Par  un  beau 
jour,  ou  plutôt  par  une  belle  soirée  d'été,  le  i3  juin  1668,  elle  partit 
avec  Nanon,  sa  femme  de  chambre,  toutes  deux  déguisées  en  hommes, 
dans  un  carrosse  à  six  chevaux.  Son  frère  Philippe,  duc  de  Nevers,  et  le 
prince  de  Ptohan  l'assistèrent  dans  sa  fuite.  Le  prince  de  Rohan  était 
vicieux  jusqu'à  la  dépravation,  hardi  jusqu'à  l'extravagance,  aimant 
surtout  le  scandale,  toujours  prêt  à  se  jeter  dans  les  aventures,  si  bien 
qu'il  finit  par  conspirer  contre  Louis  XIV  et  eut  la  tête  tranchée. 
Accompagnée  de  ce  dangereux  complice,  la  duchesse  arriva  au  château 
delà  princesse  de  Guémenée,  mère  de  Rohan  ;  elle  ne  s'y  arrêta  qu'un 
instant,  et  se  dirigea  en  chaise  de  poste  vers  la  frontière  de  la  Lorraine., 
Au  bout  de  quelques  heures,  l'impatience  la  gagnant,  elle  monta  à  cheval 
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et  courut  à  franc  étrier  jusqu'à  Bar  et  de  là  jusqu'à  Nancy.  Le  duc  de 
Lorraine  la  fît  escorter  jusqu'à  NeufcMtel,  et  le  reste  du  voyage  s'ac- 
complit avec  sécurité. 

Quand  la  fuite  de  la  duchesse  fut  publique,  on  rit  beaucoup  à  la  cour 
de  la  mésaventure  du  mari  et  de  son  désespoir.  Comme  on  savait  qu'il 
était  assez  visionnaire  et  qu'il  s'était  cru  récemment  honoré  d'une  ré- 
vélation divine  au  sujet  du  roi  et  de  mademoiselle  de  la  \  allière,  on 
s'étonna  qu'il  n'eût  reçu  du  Ciel  aucune  lumière  sur  un  sujet  qui  le  tou- 
chait de  plus  près.  Quelque  poète,  probablement  le  duc  de  Nevers  lui- 
même,  fît  là-dessus  des  vers  qui  n'ont  que  le  mérite  de  là-propos  ;  ils 
commencent  ainsi  : 

Mazarin,  triste,  pâle  et  le  cœur  interdit, 

et  finissent  par  une  prétendue  convocation  entre  le  duc  et  Louis  XIV  : 

— Ma  pauvre  femme,  hélas!  qu' est-elle  devenue? 
— La  chose,  dit  le  roi,  vous  est-elle  inconnue? 
L'ange  cpii  vous  dit  tout  ne  vous  l'a-t-il  pas  dit  ? 

On  rit  donc  du  mari,  mais  l'on  s'indigna,  ou  l'on  eut  l'air  de  s'indi- 
gner contre  la  femme.  Le  fat  et  indélicat  Rohan  grossit  encore  un 
scandale  qui  flattait  sa  vanité,  et  affecta  jusqu'au  dédain  pour  se  donner 
l'apparence  d'un  amant  trop  heureux.  Madame  de  Montmorency,  écri- 
vant à  Bussy  au  plus  fort  de  la  clameur,  lui  disait  :  «  Pour  des  nouvelles, 
vous  saurez  que  M.  de  Rohan  parle  avec  mépris  de  madame  de  Mazarin. 
Il  dit  qu'on  veut  avoir  ses  bonnes  grâces,  mais  sans  en  faire  cas  quand 
on  les  a.  »  Tandis  que  sa  réputation  subissait  une  atteinte  irréparable, 
Hortense  rejoignait  en  Italie  sa  sœur  Marie,  devenue  connétable  de 
Colonne ,  et  trouvait  à  Rome  un  asile  peu  paisible.  Elle  revint  en 
France,  en  1(170,  solliciter  de  la  bienveillance  du  roi  une  part  de  l'im- 
mense héritage  du  cardinal,  mais  elle  n'obtint  (pie  l'offre  dérisoire  d'une 
pension  de  24,000  livres.  Cependant,  elle  aima  mieux  s'en  remettre  au 
hasard  que  de  rester  avec  son  mari  et  repartit  pour  Rome.  Son  second  dé- 
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part  étonna  plus  que  le  premier.  Madame  de  Scudéry  écrivait  gaiement  à 
Bussy,  le  6  mars  167 1  :  «  Madame  de  Mazarin  s'en  est  encore  allée  cette 
fois  plus  hardiment  que  les  autres  ;  quand  les  cervelles  de  nous  autres 
femmes  se  démontent,  en  vérité  cela  ne  se  raccommode  jamais.  »  Madame 
de  Mazarin  devait  fournir  encore  plus  d'une  preuve  à  l'appui  de  ce 
redoutable  aphorisme. 

Marie  Mancini,  qui  ne  s'était  jamais  bien  consolée  de  n'être  pas  la 
femme  de  Louis  XIV,  s'ennuyait  à  Rome,  et,  s'en  prenant  de  son  ennui 
au  connétable  de  Colonne,  résolut  de  le  quitter.  Hortense  s'associa  à 
cette  coupable  et  folle  idée.  Les  deux  sœurs  s'échappèrent  furtivement 
de  Rome,  s'embarquèrent  à  Civita-Vecchia  et  arrivèrent  en  Provence  au 
mois  de  juin  167a.  Pour  que  rien  ne  manquât  au  scandale,  les  fugi- 
tives paraissaient  courir  après  deux  frères  d'équivoque  réputation ,  et 
dont  on  avait  fort  remarqué  à  Rome  les  assiduités  auprès  d'elles,  le  che- 
valier de  Lorraine  et  M.  de  Marsan.  Cette  dernière  équipée  dépassait  de 
beaucoup  ce  qu'on  pouvait  se  permettre  sous  Louis  XIV.  De  toutes 
parts  on  cria  à  l'esclandre.  Madame  de  Scudéry,  honnête  femme,  assez 
indulgente  d'ailleurs  ,  écrivait  à  Bussy  qui  n'avait  nullement  le  droit 
d'être  sévère  :  «  Pour  vous  dire  la  vérité,  je  conçois  bien  qu'on  peut 
aimer,  mais  je  ne  comprends  pas  qu'une  femme  de  qualité  se  puisse 
résoudre  à  renoncer  à  toute  sorte  d'honneur,  de  bienséance  et  de  ré- 
putation; je  tiens  qu'il  y  devroit  avoir  une  punition  corporelle  poul- 
ies dames  si  fort  emportées.  »  On  trouve  dans  la  correspondance  de 
madame  de  Sévigné  des  expressions  de  blâme  tout  aussi  formelles. 
Madame  de  Grignan,  plus  charitable  que  sa  mère,  envoya  des  chemises 
aux  fugitives  en  disant  qu'elles  voyageaient  comme  de  véritables  hé- 
roïnes de  roman,  avec  force  pierreries  et  très-peu  de  linge  blanc. 

Il  était  temps  que  ces  folles  aventures,  semblables  à  un  roman  décousu, 
eussent  un  terme.  Les  deux  sœurs  se  séparèrent.  Marie  se  dirigea  vers 
Paris  qui  lui  fut  interdit  ainsi  que  Versailles,  et  alla  mourir  dans  un 
cloître  d'Espagne  lentement  et  obscurément.  Hortense  s'établit  à  Cham- 
béry.  Ses  grandes  liaisons  de  famille  ,  les  débris  de  son  opulence ,  la 
protection  du  duc  de  Savoie  lui  assurèrent  quelques  années  d'une 
existence  paisible  qu'elle  rendit  brillante.  Tous  les  témoignages  s'ac- 


LA     DUCHESSE     DE     MAZARIN. 


cordent  sur  l'attrait  impérieux  qu'exerçait  cette  belle  personne.  Il 
semble  que  Saint-Évremond  n'exagère  rien  lorsqu'il  dit  :  «  Madame 
Mazarin  n'est  pas  plus  tôt  arrivée  en  quelque  lieu,  qu'elle  y  établit  une 
maison  qui  fait  oublier  toutes  les  autres.  On  y  trouve  la  plus  grande 
liberté  du  monde  ;  on  y  vit  avec  une  égale  discrétion  ;  chacun  y  est  plus 
commodément  que  chez  soi,  et  plus  respectueusement  qu'à  la  cour.  » 
Dans  cet  intervalle  de  repos,  voulant  répondre  à  la  curiosité  de  ses 
amis  et  aux  inculpations  de  ses  ennemis,  elle  fit  rédiger  ses  Mémoires  par 
un  des  familiers  de  sa  petite  cour,  l'abbé  de  Saint-Réal,  bel  esprit  qui 
ne  manquait  pas  d'imagination,  et  qui  s'entendait  très-bien  à  mettre 
l'histoire  en  roman.  Je  ne  veux  pas  dire  que  ces  Mémoires  sont  un  ro- 
man, comme  d'autres  ouvrages  de  Saint-Réal  ;  je  les  crois  beaucoup  plus 
vrais  et  plus  sérieux  que  l'histoire  de  la  Conjuration  contre  T  enise  ;  on  y 
trouve,  je  pense,  peu  d'inexactitudes  graves;  tout  au  plus  peut-on  les 
accuser  d'omissions.  La  duchesse  les  avoua  ;  mais  je  ne  sais  comment 
on  a  pu  les  lui  attribuer,  car  avec  tout  son  esprit,  et  elle  en  avait 
assurément,  quoi  qu'en  dise  madame  de  Lafayette,  elle  était  incapable 
d'écrire  correctement  une  lettre.  Pour  de  simples  billets,  elle  recourait  à 
un  secrétaire.  On  joint  ordinairement  aux  Mémoires  un  portrait  de 
madame  de  Mazarin  qui  est  peut-être  aussi  de  Saint-Réal,  et  qui,  malgré 
la  roideur  du  style,  rend  assez  bien  l'éclat  et  la  grandeur  du  modèle  ;  il 
est  trop  long  pour  être  cité  ici  ;  nous  n'en  donnerons  que  quelques  pas- 


sa ges: 


<(  C'est  une  de  ces  beautés  romaines  qui  ne  ressemblent  pas  à  des  poupées,  comme 
la  plupart  des  nôtres  de  France ,  et  dans  qui  la  nature  toute  pure  triomphe  avec 
majesté  de  tout  l'artifice  des  coquettes.  La  couleur  de  ses  yeux  n'a  point  de  nom  ;  ce 
n'est  ni  bleu,  ni  gris,  ni  tout  à  fait  noir,  mais  un  mélange  de  tous  les  trois,  qui  n'a 
que  ce  que  chacun  a  de  plus  beau,  la  douceur  des  bleus,  la  gaieté  des  gris,  et  surtout 
le  feu  des  noirs;  mais  ce  qu'ils  ont  de  plus  merveilleux,  c'est  qu'il  n'y  en  a  point  au 
monde  de  si  doux  et  de  si  enjoués  pour  l'ordinaire,  enfin  de  si  propres  à  donner  de 
l'amour,  et  il  n'y  en  a  point  de  si  sérieux,  de  si  sévères  et  de  si  sensés,  quand  elle  est 
dans  quelque  application  d'esprit.  Ils  sont  si  vifs  et  si  riants  que,  quand  elle  s'attache 
à  regarder  quelqu'un  fixement,  ce  qui  ne  lui  arrive  guère,  on  croit  en  être  éclairé 
jusqu'au  fond  de  l'âme,  et  on  désespère  de  pouvoir  lui  rien  cacher.  Ils  sont  grands, 
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bien  fendus  et  à  fleur  de  tète ,  pleins  de  feu  et  d'esprit;  mais  avec  toutes  ces  beautés, 
ils  n'ont  rien  de  languissant  et  de  passionné,  comme  si  elle  n'était  née  que  pour  être 
aimée  et  non  pour  aimer. 

«  Sa  bouche  n'est  ni  grande  ni  de  la  dernière  petitesse  ;  mais  tous  les  mouve- 
ments en  sont  pleins  de  charme,  et  les  grimaces  les  plus  étranges  ont  une  grâce 
inexprimable  quand  elle  contrefait  ceux  qui  les  font.  Son  rire  attendrirait  les  cœurs 
les  plus  durs  et  charmerait  les  plus  cuisants  soucis.  Il  lui  change  presque  entière- 
ment l'air  du  visage  qu'elle  a  assez  naturellement  froid  et  fier,  et  il  y  répand  une 
certaine  teinte  de  douceur  et  de  bonté  qui  rassure  les  âmes  que  sa  fierté  avait  d'abord 
alarmées,  et  leur  inspire  cette  joie  inquiète  qui  est  la  plus  prompte  disposition  à  la 
tendresse...  Son  nez,  qui  est  assurément  des  mieux  faits  et  de  la  plus  juste  grandeur, 
donne  un  certain  air  fin,  noble,  élevé  à  toute  sa  physionomie  qui  plait  infiniment. 
Elle  aie  son  de  voix  si  touchant  qu'on  ne  sauroit  l'entendre  sans  émotion.  Son  teint 
a  un  éclat  si  beau,  si  naturel,  si  vif  et  si  doux,  que  je  ne  pense  pas  que  personne  se 
soit  jamais  avisé,  en  le  regardant,  de  trouver  à  redire  qu'il  ne  soit  pas  de  la  première 
blancheur.  Ses  cheveux  sont  d'un  noir  luisant  qui  n'a  rien  de  rude.  A  voir  le  beau 
tour  qu'ils  prennent  naturellement,  et  comment  ds  se  tournent  d'eux-mêmes  quand- 
elle  les  a  tout  à  fait  abattus,  pour  peu  qu'on  eût  l'âme  poétique,  on  diroit  qu'ils  se 
jouent  à  plaisir,  tout  enflés  et  glorieux  de  couvrir  une  tète  si  belle.  » 


Telle  était  à  vingt-six  ans ,  telle  resta  jusqu'à  sa  mort  Hortense 
Mancini.  La  Fare  la  proclame  la  plus  belle  femme  de  l'Europe.  Quand 
un  demi-siècle  plus  tard  Fielding  traça  le  portrait  idéal  de  l'héroïne  de 
Tom  Jones,  il  crut  ne  pas  pouvoir  donner  une  plus  grande  idée  de  Sophie 
Western  ,  qu'en  disant  qu'elle  ressemblait  à  la  duchesse  de  Mazarin. 
Son  esprit,  sans  être  très-brillant,  n'était  pas  indigne  de  son  incompa- 
rable beauté  ;  elle  le  fortifia  et  le  développa  par  des  lectures  sérieuses  et 
la  conversation  des  savants.  Ses  manières  aussi  devinrent  plus  réservées  ; 
sa  conduite  fut  mieux  ordonnée.  Enfin  il  parut  que  l'expérience  lui 
avait  profité.  Les  personnes  qui  l'avaient  vue  quelques  années  avant  et 
qui  la  revoyaient  à  Chambéry  ne  la  trouvaient  pas  reconnaissable.  Il 
semblait  donc  cpie  la  seconde  partie  de  sa  vie  réparerait  les  fautes  et  les 
malheurs  de  la  première  ;  il  n'en  fut  pas  ainsi.  La  même  destinée  qui 
lui  avait  prodigué  tous  les  dons  voulut  que  tous  ces  dons  fussent 
inutiles. 

Après  la  mort  du  duc  de  Savoie,  en  167:),  madame  de  Mazarin  quitta 
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ce  pays  à  cause  des  procédés  peu  obligeants  de  la  duchesse  régente,  et  se 
rendit  en  Angleterre  ,  où  elle  trouva  bien  près  du  trône  une  de  ses 
proches  parentes,  Marie  d'Esté,  duchesse  d'York,  fille  d'une  nièce  du 
cardinal,  mariée  au  duc  de  Modène.  Charles  II  régnait  encore  et  épuisait 
avec  une  voluptueuse  insouciance  l'éphémère  retour  de  fortune  des 
Stuarts.  Une  jeune  Française,  mademoiselle  de  Kéroualles ,  créée  du- 
chesse de  Portsmoutli ,  avait  toute  sa  faveur.  Madame  de  Mazarin  l'au- 
rait supplantée,  dit-on,  si  elle  l'eût  voulu,  et  l'on  crut  d'abord  qu'elle 
le  voulait.  On  a  même  raconté  qu'elle  était  venue  à  Londres  à  cette 
intention,  qu'un  parti  ennemi  de  la  duchesse  de  Portsmouth  et  de  la 
France  l'y  avait  appelée,  que  Charles  II  s'était  laissé  gagner  sans  peine  à 
la  beauté  de  madame  de  Mazarin  et  que  ce  n'était  pas  dans  des  vues 
désintéressées  qu'il  lui  avait  donné  une  pension  de  4,ooo  livres  sterling. 
Il  y  a  du  vrai  dans  ce  récit,  et  il  est  certain  que  mademoiselle  de 
Kéixmalles  fut  jalouse  et  eut  sujet  de  l'être  ;  mais  madame  de  Mazarin 
avait  dans  le  caractèi^e  quelque  chose  de  trop  indépendant ,  de  trop 
capricieux,  de  trop  fier  pour  se  plier  au  rôle  de  favorite.  D'ailleurs, 
elle  portait  dans  ses  passions  une  franchise  qui  excluait  le  calcul.  Juste 
au  moment  où  on  la  croyait  au  mieux  avec  le  roi  d'Angleterre,  elle 
accueillit  avec  une  préférence  marquée  le  prince  de  Monaco ,  un  de 
ses  amis  de  Savoie  qui  était  venu  la  rejoindre  à  Londres.  Charles  II  se 
fâcha  d'abord  et  retira  la  pension  ;  mais  cet  aimable  prince  ne  savait  pas 
garder  rancune,  il  rendit  les  4>000  livres  sterling  en  y  ajoutant  un 
logement  au  palais  de  Saint- James. 

Le  pavillon  que  madame  de  Mazarin  habitait  devint  bientôt  le  rendez- 
vous  de  ce  que  l'Angleterre  avait  de  plus  élevé  pour  le  rang,  de  plus 
distingué  pour  l'esprit,  sans  distinction  de  partis.  Les  ministres  rivaux 
Halifax,  Rochester,  Godolphin,  Sunderland  s'y  rencontraient,  et  ou- 
bliaient un  moment  leurs  querelles  pour  jouir  ensemble  de  la  -conversa- 
tion de  la  duchesse.  Des  érudits ,  des  controversistes,  van  Beuning , 
Vossius,  Justel,  lui  faisaient  hommage  de  leur  savoir  ;  hommage  qu'elle 
ne  dédaignait  pas,  car  elle  se  plaisait  à  agiter  les  questions  les  plus 
sérieuses,  y  compris  la  religion.  Le  vieux  poëte  Waller  se  plaignait  de  ne 
plus  avoir  pour  la  célébrer  la  verve  de  sa  jeunesse.  De  tous  les  hôtes  de 
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son  salon,  le  pins  assidu  était  un  vieil  exilé  français,  le  judicieux,  l'ai- 
mable et  spirituel  Saint-Evremond.  Cet  ancien  ami  de  Marion  de  Lorme 
et  de  Ninon  de  l'Enclos  se  félicitait  de  retrouver  chez  la  nièce  du  car- 
dinal plus  que  la  beauté  de  l'une  et  tout  l'esprit  de  l'autre.  Malgré  ses 
soixante  ans  passés,  ses  rides,  ses  cheveux  blancs,  sa  loupe  plantée 
entre  des  sourcils  grisonnants ,  il  devint  amoureux  de  la  duchesse,  et 
bravant  le  ridicule  de  sa  passion  sénile  et  platonique,  supportant  les 
fréquents  accès  d'humeur  de  la  capricieuse  beauté  qui  en  était  l'objet,  il 
resta  jusqu'à  la  fin  fidèle  au  sentiment  qui  tourmentait  et  amusait  sa 
vieillesse.  Tous  ses  écrits  sont  pleins  de  son  amour;  on  y  rencontre 
beaucoup  d'éloges  et  presque  autant  de  reproches,  des  compliments  qui 
manquent  rai^ement  de  délicatesse  et  des  conseils  qui  ne  manquent 
jamais  de  sens.  Madame  de  Mazarin  riait  des  compliments  et  ne  tenait 
aucun  compte  des  conseils.  Sa  manière  de  vivre,  plus  encore  cpie  sa 
fantasque  indifférence,  désolait  son  raisonnable  adorateur.  La  tranquil- 
lité dans  l'opulence ,  l'éclat  d'une  cour  où  elle  effaçait  les  beautés  les 
plus  brillantes,  l'agrément  de  la  cour  plus  choisie  qui  se  réunissait 
autour  d'elle,  les  conversations  sérieuses  et  enjouées  ne  lui  suffisaient 
pas  ;  son  âme  mobile  ,  son  imagination  ardente  réclamaient  d'autres 
distractions.  Monter  à  cheval  dès  cinq  heures  du  matin ,  galoper 
dans  la  foule  à  toutes  les  courses,  assister  aux  combats  de  coqs,  en- 
gager et  soutenir  des  paris,  prolonger  fort  tard  des  soupers  trop  abon- 
dants, aller  à  l'embouchure  de  la  Tamise  braver  les  périls  d'une  mer 
orageuse1,  ce  n'était  pas  assez  si,  à  tant  de  fatigues,  le  jeu  ne  joignait 
ses  violentes  émotions  ;  mais  le  charme  de  la  bassette  s'émoussait  à  son 

1  A  propos  de  cette  dernière  fantaisie,  Saint-Evremond  a  rencontre  quelques  vers  assez  beaux 
qui  peuvent  très-bien  s'entendre  dans  un  sens  moral  : 

Nous  allions,  il  est  vrai,  sur  de  tranquilles  eaux, 
Chercher  les  raretés  qu'apportaient  les  vaisseaux  ; 
Mais  vous  n'exposiez  pas  h  la  fureur  de  l'onde, 
Cette  tête  adorable  et  chère  à  tout  le  monde. 
Aujourd'hui  vous  bravez  les  plus  fiers  matelots, 
Et  ne  craignez  rien  tant  que  le  calme  des  flots. 
Il  faut  un  temps  fâcheux,  il  faut  un  grand  orage; 
Vous  haïriez  la  nier  sans  péril  du  naufrage. 
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tour;  et  cette  âme  inquiète,  ne  sachant  où  se  prendre,  se  tournait  vers 
la  dévotion  qui  avait  pour  elle  l'attrait  d'un  sentiment  inconnu.  Après 
une  journée  passée  aux  courses  de  Newmarket,    après  une  soirée  où 
son  page  Dery  avait  chanté  des  vers  voluptueux  pour  ranimer  le  mo- 
narque blasé,  après  une  nuit  de  jeu,  elle  se  prenait  à  envier  le  repos 
du  cloître  et  la  vie  austère  des  Carmélites.    Un  jour,  elle  annonça  à 
Saint-Evremond  qu'elle  voulait  quitter  l'Angleterre  et  s'aller  enfermer 
dans  le  coinent  où  s'était  mise  sa  sœur,  la  connétable  de  Colonne.  Désolé 
de  ce  nouveau  caprice,  le  vieux  philosophe  lui  représenta  que  se  jeter 
dans  un  couvent  sans  vocation,  s'imposer  une  sévère  pénitence  en  vue 
d'un  autre   monde   dont  elle  n'attendait  rien ,   et  se  consacrer  à  des 
dogmes  pieux  auxquels  elle  ne  croyait  pas,  était  une  idée  extraordinaire 
qui  pouvait  la  séduire  un  moment,  mais  qui  ferait  son  malheur  dans 
cette  vie,    sans  contribuer   à   son   salut  dans  l'autre.  La  duchesse  se 
laissa  persuader,  et  resta  à  Londres  où  elle  eut  vers  ce  temps  (i683),  au 
lieu    de  l'aventure   céleste  qu'elle  voulait  aller  chercher  en  Espagne, 
une  aventure  mondaine  qui  se  dénoua  tragiquement.  Un  jeune  gentil- 
homme suédois,  qui  portait  un  grand  nom  militaire,  Banier,  s'éprit  de 
madame  de  Mazarin  et  fut  payé  de  retour.   Philippe  de  Savoie,  neveu  de 
la  duchesse,  qui  était  venu  la  visiter,  s'offensa  de  cette  liaison,  peut- 
être  par  jalousie,  provoqua  Banier  et  le  tua  en  duel.  Le  désespoir  de 
madame  de  Mazarin  fut  grand  et  dépassa  les  limites  des  convenances 
jusqu'à  éclater  publiquement.  Elle  fit  tendre  en  noir  ses  appartements, 
et  disposer  en  forme  de   chapelle  mortuaire  un  cabinet  où  ses  pages, 
ses  femmes  et  elle-même  chantaient  les  plus  funèbres  psaumes  de  la 
liturgie  catholique. 

Le  duc  de  Mazarin,  pauvre  mari  ridicule,  mais  touchant,  était  resté 
amoureux  fou  de  sa  femme.  Il  crut  le  moment  venu  de  faire  près  d'elle 
une  tentative  suprême,  pensant  que,  dégoûtée  du  séjour  de  Londres, 
elle  rentrerait  volontiers  en  France.  Il  envoya  une  dame  qui  avait  été 
anciennement  à  son  service,  madame  du  Buz,  lui  porter  l'assurance  de 
son  pardon  et  de  son  amour  et  la  presser  de  revenir.  Tout  fut  inutile  ; 
Hortense  refusa  de  quitter  l'Angleterre  ;  résolution  peu  excusable ,  à 
moins  que  l'on  n'admette  l'excuse  fort   gaie   de   madame  de  Sévigné 
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qui  a  dit  :  «  Les  règles  ordinaires  ne  sont  point  faites  pour  elle  ;  sa  jus- 
tification est  écrite  sur  la  figure  de  M.  de  Mazarin.  » 

Ce  n'est  pas  sur  la  figure,  c'est  plutôt  dans  le  caractère  de  son  mari 
que  l'on  chercherait  sa  justification.  Les  chagrins  domestiques  avaient 
augmenté  les  bizarreries  du  duc  de  Mazarin,  et  l'avaient  jeté  dans  des 
manies  qui  le  rendaient  la  fable  de  la  cour.  Sa  dévotion  qui  avait  tou- 
jours été  singulière  tournait  à  la  folie.  Il  fit,  par  un  scrupule  de  dé- 
cence, briser  ou  mutiler  les  statues,  barbouiller  les  tableaux,  déchirer 
les  tapisseries  qui  lui  venaient  du  cardinal.  Trouvant  ses  filles  trop 
belles,  et  craignant  que  cette  beauté  ne  leur  devînt  funeste,  il  voulait 
qu'on  leur  arrachât  les  dents  de  devant.  Il  imagina,  pour  maintenir  la 
chasteté  sur  ses  teri'es  ,  des  règlements  minutieux  qu'il  serait  difficile 
de  rappeler  ici  ;  on  peut  les  lire  clans  les  Œuvres  de  Saint-Evremond  qui 
les  a  mis  en  vers.  Il  était  heureux  qu'on  lui  fit  des  procès;  il  en  eut 
jusqu'à  trois  cents,  si  l'on  en  croit  l'abbé  de  Choisy,  et  les  perdit 
presque  tous.  «  Je  suis  bien  aise,  disait-il,  qu'on  me  fasse  des  procès  sur 
tous  les  biens  que  j'ai  eus  du  cardinal.  Je  les  crois  tous  mal  acquis  ;  et 
du  moins  quand  j'ai  un  arrêt  en  ma  faveur,  c'est  un  titre  et  ma  con- 
science est  en  repos.  »  C'était  pousser  le  scrupule  un  peu  loin;  mais,  si 
l'on  s'en  rapporte  aux  récits  presque  incroyables  des  contemporains,  il 
allait  plus  loin  encore  dans  cette  voie  de  religieuse  soumission  aux 
arrêts  de  la  Providence.  Il  n'osait  pas  avoir  la  moindre  volonté  de  peur 
d'agir  contre  la  volonté  divine.  Un  jour,  le  feu  prit  au  château  de 
Mazarin,  chacun  accourut  pour  l'éteindre,  lui  de  chasser  les  coquins  qui 
tentaient  de  s'opposer  au  bon  plaisir  de  Dieu.  Une  autre  fois,  il  mit 
les  emplois  de  sa  maison  en  loterie  et  fit  tirer  les  lots  par  ses  gens. 
Son  cuisinier  eut  la  place  d'intendant  et  son  frotteur  celle  de  secrétaire. 
Le  souvenir  de  cette  curieuse  distribution  d'emplois  se  consei^va  long- 
temps; Voltaire  s'en  égayait  encore  un  demi-siècle  plus  tard,  lorsqu'il 
écrivait  ces  jolis  vers  : 

On  conte  que  l'époux  de  la  célèbre  Hortense 
Signala  plaisamment  sa  sainte  extravagance  ; 
Craignant  de  faire  un  choix  par  sa  faible  raison, 
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Il  tirait  aux  trois  clés  les  rangs  de  sa  maison. 
Le  sort  d'un  postillon  faisait  un  secrétaire, 
Le  cocher,  étonné,  devint  homme  d'affaire  ; 
Un  docteur  hibernois,  son  très-digne  aumônier, 
Rendit  grâce  au  destin  qui  le  fit  cuisinier. 

<c  On  n'en  finirait  pas  avec  ses  folies,  »  dit  Saint-Simon  à  qui  nous 
devons  la  plupart  de  ces  détails.  On  comprend  que  la  duchesse  n'ait  pas 
été  très-empressée  de  revenir  auprès  de  ce  maniaque  personnage.  Elle 
sortit  peu  à  peu  du  désespoir  où  l'avait  jetée  la  mort  de  Banier  et  reprit 
son  train  de  vie  ordinaire.  L'avènement  de  Jacques  II,  en  i68r>,  ne 
porta  pas  une  atteinte  sensible  à  sa  situation.  Elle  avait  peu  de  faveur 
à  attendre  de  ce  roi  dévot ,  mais  la  petite-nièce  du  cardinal  devenue 
reine  d'Angleterre  eut,  quoique  dévote,  de  la  considération  pour  une 
proche  parente.  Par  le  fait  de  cette  parenté,  la  duchesse  de  Mazarin 
se  trouva  dans  une  position  plus  élevée  et  plus  honorable  qu'elle  n'avait 
été  jusque-là.  Ses  parents  de  France,  qui  l'avaient  un  peu  négligée,  se 
souvinrent  d'elle.  Sa  plus  jeune  soeur,  la  duchesse  de  Bouillon,  la  vint 
voir  en  1687.  A  cette  occasion,  une  sorte  de  joute  s'engagea  entre  La 
Fontaine,  le  poète  favori  de  la  duchesse  de  Bouillon,  et  Saint-Evre- 
mond,  le  vieux  et  spirituel  chevalier  de  madame  de  Mazarin.  La 
Fontaine  écrivit  dans  une  lettre  à  Saint-Evremond  : 

Hortense  eut  du  Ciel  en  partage 
La  grâce,  la  beauté,  l'esprit  ;  ce  n'est  pas  tout  : 
Les  qualités  du  cœur,  ce  n'est  pas  tout  encore  : 
Pour  mille  autres  appas  le  monde  entier  l'adore 

Depuis  l'un  jusqu'à  l'autre  bout. 
L'Angleterre  en  ce  point  le  dispute  à  la  France, 
Votre  héroïne  rend  nos  deux  peuples  rivaux. 

Cet  éclat  qui  environnait  Hortense  et  que  La  Fontaine  célébrait  allait 
bientôt  s'assombrir.  La  révolution  de  1G88  suivit  de  près  l'épitre  du 
poète.  Madame  de  Mazarin  n'avait  point  de  préjugés  contre  la  liberté  ; 
elle  se  .plaisait  même  à  rappeler  qu'elle  était  née  à  Rome,  qu'elle  y  avait 
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reçu  l'âme  des  Porcies  et  des  Arries  ;  mais  si  la  révolution  ne  froissait  pas 
ses  sentiments ,  elle  compromettait  terriblement  ses  intérêts.  Le  parti 
triomphant,  ne  voyant  en  elle  que  la  parente  de  la  reine,  demanda  son 
expulsion  ;    sa  pension  cessa  naturellement  à  la  chute  de  Jacques  II. 
Cependant  quelques  amis,  Godolphin,  Montaigu,  Hampden,  intervin- 
rent en  sa  faveur;  le  nouveau  roi,  Guillaume  III,  n'était  point  persé- 
cuteur;  il  permit  à  la  duchesse  de  rester  en  Angleterre  et  lui  donna 
une  pension  de  2,000  livres  sterling.   Elle  garda  ainsi  jusqu'à  la  fin, 
non  sans  faire  de  grosses  dettes,  les  apparences  d'une  grande  existence  ; 
mais  la  dépense  passait  le  revenu,  les  embarras  d'affaires  augmentaient 
chaque  jour;   les  amis  mouraient  ou  étaient  de  peu  de  secours;   les 
créanciers,  excepté  le  pauvre  Saint-Evremond,  devenaient  importuns; 
l'âge  enfin  venait  ;   en   vain,   comme  pour  le  braver,    écrivait-elle,  à 
cinquante  ans,  à  Saint-Evremond  :  «  Je  ne  me  suis  jamais  mieux  portée, 
je  n'ai  jamais  été  plus  belle.  »  Malgré  ces  fières  paroles,  elle  ressentait 
les  tristesses  qui  pèsent  lourdement  sur  le  déclin  d'une  vie  dévoyée  et 
sans  but.  Elle  n'attendait  plus  rien  de  la  terre,  elle  n'espérait  rien  du 
Ciel.    Le  dénoùment  religieux  qui  couronne  étrangement,    mais   non 
sans  grandeur  et  sans  charme,  les  galanteries  de  madame  de  Longue- 
ville  et  l'amour  de  madame  de  La  Vallière  n'était  point  fait  pour  cette 
femme  à  l'esprit  inquiet   et   hardi,    qui,   au   lieu   de  Y  Evangile  et  de 
Y  Imitation,  lisait  le  Dictionnaire  de  Bayle.  Dès  que  la  vie  dépouillée  des 
grâces  de  la  jeunesse  lui  apparut  dans  toute  son  aridité ,  elle  la  prit  en 
dégoût.  Dans  ses  dernières  années ,  elle  s'éloigna  un  peu  du  monde 
cheixha  une  demi-retraite ,  et  passa  ses  étés  à  Chelsea  ;  mais  elle  n'y 
trouvait  pas  le  calme.  Le  sage  Saint-Evremond  lui  conseillait  de  soigner 
sa  santé,  de  suivre  un  régime,  de  s'abstenir  de  ces  eaux  fortes  alors  à 
la  mode,  l'eau  d'anis,  l'eau  d'absinthe,  et  surtout  la  terrible  liqueur 
irlandaise  l'usquebaugh.  La  duchesse  haussait  les  épaules  à  ces  bons 
avis,  et  prenait  une  sorte  de  plaisir  dédaigneux  à  braver  la  mort.  Elle  la 
vit  approcher  sans  crainte  et  la  subit  avec  indifférence  le  2  juillet  169c), 
contente  peut-être  d'une  fin  prématurée  qui  la  débarrassait  des  ennuis 
d'une  situation  chaque  jour  plus  difficile,  et  lui  épargnait  l'affront  de 
la  vieillesse. 
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Saint-Évremond,  malgré  sa  philosophie,  fut  inconsolable  de  la  perte 
de  la  capricieuse  et  charmante  enchanteresse  qui  depuis  tant  d'années  le 
retenait  captif;  il  pleura  sa  mort  dans  des  vers  qu'on  ne  lit  pas  sans 
émotion,  bien  qu'ils  se  sentent  du  grand  âge  de  l'auteur,  alors  presque 


nonagénaire. 


Une  autre  personne  aussi  la  pleura ,  et  plus  amèrement  sans 
doute.  Voici  ce  que  raconte  Saint-Simon  :  «  M.  de  Mazarin  depuis  si 
longtemps  séparé  d'elle,  et  sans  aucun  commerce,  fît  rapporter  son 
corps  et  le  promena  près  d'un  an  avec  lui  de  terre  en  terre.  Il  le  déposa 
un  temps  à  Notre-Dame  de  Liesse,  où  les  bonnes  gens  la  priaient  comme 
une  sainte  et  y  faisaient  toucher  leurs  chapelets.  »  Dernière  bizarrerie 
de  cette  destinée  étrange  !  Celle  cpii  pendant  sa  vie  avait  été  si  mauvaise 
chrétienne  et  que  tant  de  grands  seigneurs  avaient  adorée  comme  une 
divinité  profane  fut,  après  sa  mort,  honorée  comme  une  sainte  par 
de  pauvres   paysans  qui  ne  connaissaient   d'elle    que   son   nom. 

L'histoire  de  la  duchesse  de  Mazarin  laisse  une  impression  de  tris- 
tesse. On  s'afflige  de  voir  des  dons  si  précieux ,  la  haute  naissance, 
la  fortune  immense,  une  âme  généreuse  et  vraiment  royale,  un  esprit 
élevé ,  ouvert  à  toutes  les  idées  et  curieux  de  toutes  les  études ,  un 
caractère  franc,  exempt  de  haine,  n'aboutir  qu'à  de  fâcheuses  aventures, 
à  une  position  plus  équivoque  encore  cpie  brillante,  à  des  soucis  in- 
cessants, à  une  mort  prématurée.  Ses  fautes,  qui  furent  nombreuses, 
provenaient  presque  toutes  du  malheur  d'une  union  mal  assortie.  On 
•ne  saurait  sans  doute  la  justifier  en  tout;  mais,  là  même  où  l'on  ne 
peut  l'excuser,  il  est  permis  de  la  plaindre,  et  de  croire  qu'elle  valait 
mieux  que  sa  vie  et  méritait  mieux  cpie  sa  destinée. 

Léo    Joubert. 
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FRANÇOISE-MADELEINE     D'ORLEANS 
(i  648-1 664) 


La  pauvre  jeune  princesse  dont  nous  voulons  rappeler  ici  la  rapide 
histoire  n'eut  que  trois  dates  dans  sa  vie,  qui  fut  bien  courte.  Elle 
naquit,  se  maria,  mourut.  Sa  naissance,  accueillie  avec  regret  par  sa 
famille ,  passa  inaperçue  parmi  les  tumultes  d'une  époque  agitée  ;  son 
mariage,  célébré  au  milieu  des  fêtes  d'une  cour  brillante,  animée  des 
premières  amours  d'un  jeune  roi,  eut  son  éclat  d'une  heure  entre  toutes 
ces  splendeurs  ;  sa  mort,  dès  longtemps  prévue,  prédite  avec  assurance 
et  à  jour  fixe,  l'atteignit  dans  les  tristesses  de  l'exil,  et  les  témoignages 
publics  de  douleur  qui  l'accompagnèrent  furent  moins  donnés  à  sa  perte 
que  confondus  avec  les  pompes  lugubres  d'un  autre  royal  décès  survenu 
peu  de  temps  après,  la  mort  de  Madame  royale,  Christine  de  France, 
mère  du  duc  régnant  de  Savoie. 

Ce  ne  sont  donc  point  les  grands  coups  de  fortune,  l'intérêt  saisissant 
d'une  histoire  longtemps  occupée  par  de  bruyants  événements  que  nous 
aurons  à  retracer  ici;  mais  la  vie  obscure  de  Françoise-Madeleine  d'Or- 
léans, mademoiselle  de  Valois  :  son  rang  élevé,  celui  d'une  jeune  prin- 
cesse née  sur  les  marches  d'un  trône  et  qui  régna  elle-même,  le  milieu 
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où  elle  vécut,  soit  en  France,  soit  à  la  cour  de  la  vaillante  maison  de 
Savoie,  nous  semblent  faits  pour  attirer  quelques  sympathies  sur  cette 
existence  si  prématurément  brisée. 

Le  lundi  ia  octobre  1648,  la  ville  de  Paris  était  en  grand  émoi;  les 
marchands  de  vin  et  cabaretiers  s'étaient  réunis  en  grande  troupe  dans  le 
Palais;  et,  soutenus  par  les  suppôts  de  leurs  tavernes,  ils  avaient  voulu 
arrêter  le  président  Le  Féron,  prévôt  des  marchands,  qui  s'était  déclaré 
en  faveur  d'un  édit  contraire  à  leurs  intérêts.  Le  lendemain,  1 3  octobre, 
messieurs  du  Parlement  avaient  repris  leur  délibération,  non  sans 
redouter  les  troubles  de  la  veille  ;  une  lettre  de  cachet  les  appela  à 
Saint-Germain,  où  la  cour  s'était  retirée  devant  les  premières  démonstra- 
tions de  la  Fronde.  Paris  attendait  avec  anxiété  l'issue  de  cette  conférence, 
tout  prêt  h.  recommencer  le  mercredi,  comme  il  fit  en  effet,  l'émeute  du 
lundi.  C'est  au  milieu  de  cette  attention  portée  sur  de  graves  événements 
que  naquit,  à  Saint-Germain,  Françoise-Madeleine  d'Orléans,  fille  de 
Gaston,  oncle  du  jeune  roi,  alors  lieutenant  du  royaume,  et  de  Margue- 
rite de  Lorraine,  sa  seconde  femme. 

La  nouvelle  de  cette  naissance,  arrivée  quelques  heures  avant  que  le 
Parlement  fut  rendu  à  Saint-Germain,  produisit  peu  d'effet;  Paris  ne 
daigna  pas  s'en  apercevoir,  et  la  gazette,  par  son  silence,  sembla  s'as- 
socier au  déplaisir  qu'éprouva  la  famille  de  Gaston  en  se  voyant  accrue 
non  d'un  fils,  vivement  désiré,  mais  d'une  troisième,  et  même  d'une 
quatrième  fille,  puisque  mademoiselle  de  Montpensier,  née  d'un  premier 
lit,  n'était  homme  qu'en  action. 

Cette  enfant,  dont  la  venue  ne  fut  bien  accueillie  que  par  les  rivaux  de 
sa  famille,  vint  au  monde  frêle  et  délicate  :  on  s'y  attacha  d'abord  comme 
on  s'intéresse  à  la  faiblesse;  on  l'aima  ensuite  pour  sa  gentillesse;  et  dès 
que  les  dangers  des  premières  années  furent  passés,  par  une  singulière 
combinaison  d'ambition  politique,  à  l'âge  de  quatre  ans  à  peine,  on  la 
fiançait,  au  Palais-Royal,  en  présence  de  Leurs  Majestés,  à  M.  le  duc 
d'Enghien,  fils  du  prince  de  Coudé. 

Ce  projet  de  mariage  est,  à  coup  sûr,  l'un  des  plus  singuliers  épisodes 
de  la  Fronde  ;  et  quels  que  soient  les  motifs  pour  lesquels  la  cour 
permit  ces  fiançailles  prématurées,  il  est  difficile  de  penser  qu'elle  les  ait 
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désirées;  quant  à  l'enfant,  peut-être  n'en  eut-elle  jamais  connaissance. 

Son  âge,  sa  faible  santé  exigeaient  alors  des  soins  continuels;  aussi 
suivait-elle  partout  sa  mère,  dans  les  pérégrinations  fréquentes  aux- 
quelles la  difficulté  des  temps  ou  les  caprices  et  l'humeur  inquiète  de 
Gaston  contraignaient  la  duchesse.  Lorsque  le  duc  les  rejoignait,  à  Blois, 
par  exemple,  il  aimait  à  se  trouver  avec  ses  trois  dernières  filles  chez  leur 
gouvernante,  madame  de  Rare;  et  là  sans  doute  se  préparaient,  dans  de 
familières  causeries,  des  projets  d'avenir  auxquels  on  se  dispensait  volon- 
tiers d'associer  la  jalousie  soupçonneuse  de  leur  sœur  aînée,  Mademoiselle, 
qui  voyait  avec  peine  ces  conciliabules,  souvent  déconcertés  par  son 
arrivée  imprévue. 

Les  jeunes  princesses  que  le  duc  trouvait  réunies  chez  madame  de  Rare 
étaient  Marguerite-Louise  d'Orléans,  née  en  juillet  1 64 .5  :  elle  épousa, 
en  i66i,  le  grand-duc  de  Toscane,  Cosme  III  de  Médicis;  Elisabeth, 
mademoiselle  d'Alençon,  née  en  décembre  1646,  qui  devint,  en  16G7, 
la  femme  du  duc  de  Guise,  François  de  Lorraine.  Une  dernière  sœur  de 
mademoiselle  de  Valois,  Anne-Marie,  née  en  novembre  i65a,  mourut 
dans  sa  quatrième  année,  et  un  jeune  prince,  espoir  de  la  famille,  né 
en  i65o,  mourut  en  i65a. 

De  tous  les  enfants  de  Gaston,  aucun  n'était  plus  tendrement  chéri 
que  mademoiselle  de  Valois  :  son  affection  pour  elle  allait  jusqu'à 
l'égoisme.  Un  jour,  qu'après  de  nombreuses  démarches  vainement  ten- 
tées, mademoiselle  de  Montpensier  insistait  plus  vivement  que  jamais 
pour  que  son  père  plaçât  auprès  d'elle  une  de  ses  sœurs,  le  duc  lui  ré- 
pondit :  k  Pour  ma  fille  d'Orléans,  vous  croyez  bien  que  l'on  ne  l'y 
mettra  pas  (mademoiselle  d'Orléans  était  l'aînée);  ma  fille  de  Valois, 
c'est  mon  divertissement,  et  c'est  pourquoi  je  vous  l'ai  refusée.  » 

Un  tel  refus  était  imprudent,  et  dans  la  page  où  elle  rappelle  l'impres- 
sion qu'elle  en  ressentit,  Mademoiselle  laisse  percer  en  termes  fort 
transparents  son  mécontentement.  Elle-même  était  fort  riche  ;  mais  ses 
sœurs  étaient  dans  une  condition  très-différente  de  la  sienne  ;  si  Monsieur 
venait  à  mourir,  leur  état  serait  pitoyable  ;  Madame  serait  bien  embar- 
rassée avec  quatre  filles  sur  les  bras. — Madame,  à  qui  elle  fait  cette  sortie 
assez  peu  agréable,  lui  répond  doucement  :  «  J'ai  tant  de  sujet  de  me  fier 
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à  la  Providence,  que  je  ne  doute  pas  qu'elle  n'agisse  sur  mes  filles  comme 
sur  moi;  ainsi  je  ne  m'en  mettrai  en  nulle  inquiétude.  »  Tant  de  résigna- 
tion pousse  à  bout  Mademoiselle  :  «  Je  pensai  lui  dire,  reprend-elle  avec 
aigreur,  qu'elle  avoit  raison,  et  qu'elle  avoit  agi  d'une  manière  si  extraor- 
dinaire pour  elle  que  la  maison  de  Bourbon  n'étoit  pas  si  heureuse  que 
«■elle  de  Lorraine.  »  Cruel  sentiment  qui  fait  une  allusion  méchante  aux 
difficultés  sans  nombre  que  rencontra  le  mariage  de  Gaston  avec 
Marguerite  de  Lorraine,  et  aux  humiliations  par  lesquelles  le  duc  obtint 
la  ratification  par  la   cour  d'un   mariage  si  peu  avantageux  pour  lui. 

Si  les  paroles  de  Mademoiselle  pouvaient  paraître  obscures,  et  si  ses 
vrais  sentiments  devaient  être  plus  nettement  mis  à  jour,  un  mot  de  son 
père  ferait  juger  de  leur  portée  véritable.  Deux  ans  après  cet  entretien  de 
Mademoiselle  avec  .Madame,  qui  lui  avait  été  sans  doute  fidèlement 
rapporté  et  qu'il  ne  pouvait  guère  oublier,  Gaston  appela  auprès  de  lui, 
à  Blois,  le  comte  de  Béthune.  Le  duc  lui  parla  à  plusieurs  reprises  de 
Mademoiselle,  et  s'emporta  contre  elle  avec  une  grande  vivacité  :  il  était 
en  colère  dès  qu'on  lui  nommait  son  nom,  et  revenait  toujours  à  dire  : 
«  Elle  n'aime  point  ses  sœurs;  elle  dit  que  ce  sont  des  gueuses;  qu'après 
ma  mort,  elle  leur  verra  demander  l'aumône  sans  leur  en  donner.  » 

Telle  n'aurait  pas  été  peut-être  la  pensée  de  .Mademoiselle,  si  son  père 
lui  avait  confié  le  sort  de  mademoiselle  de\  alois,  qu'elle  désirait  beaucoup 
avoir  auprès  d'elle  et  qui  l'appelait  sa  «  petite  mère  ».  Toutefois,  entre 
Mademoiselle  et  ses  sœurs,  il  existait  une  cause  grave  de  mésintelligence  : 
malgré  son  âge,  ou  plutôt  à  cause  de  son  âge,  qui  rendait  pour  elle 
impossible  tout,  mariage  qui  se  ferait  trop  attendre,  mademoiselle  de 
Montpensier  voyait  dans  tout  prince  souverain  à  marier  un  prétendant  à 
sa  main;  son  revenu  pouvait  bien  s'élever  à  trois  millions  de  notre 
monnaie,  et  cette  fortune,  qui  faisait  d'elle  la  plus  riche  héritière  de 
l'Europe,  n'était  pas  en  effet  sans  avoir  quelque  prestige  aux  yeux  de 
bien  des  mères;  mais  il  est  vrai  de  dire  que  s'il  fut  tour  à  tour  question 
pour  elle  d'épouser  tous  les  princes  contemporains,  depuis  l'empereur 
d'Autriche  jusqu'au  tout  jeune  Louis  XIV,  elle  n'en  resta  pas  moins 
toujours  sans  alliance  ;  si  le  bruit  courut  même  d  un  mariage  entre  elle 
et  le  duc  régnant  de  Savoie,  son  cousin,  qui  devait  épouser  mademoiselle 
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de  Valois,  il  n'y  eut  clans  ce  projet  qu'une  cause  de  jalousie  de  plus  entre 
elle  et  la  jeune  princesse  qu'elle  avait  eu  peut-être  la  pensée  d'adopter. 

Elle  raconte,  avec  la  complaisance  qu'elle  apporte  dans  tous  les  récits 
du  même  genre,  que  Madame  royale,  mère  de  Charles-Emmanuel  II, 
s'étonnait  souvent  qu'elle  ne  témoignât  pas  un  grand  désir  d'épouser 
le  duc  de  Savoie  ;  et,  bien  que  son  amour-propre  flatté  vît  là  l'indice  d'un 
désir,  elle  ajoute  néanmoins  que  Madame  royale  craignait  par-dessus  tout 
de  voir  son  fils  marié  avec  une  personne  capable  d'agir,  qu'elle  ne  lui  fit 
jamais  parvenir  aucune  demande,  et  que  le  duc,  «  qui  marquoit  pour  elle 
la  plus  grande  passion  du  monde,  »  ne  fit  jamais  aucune  tentative  pour 
obtenir  sa  main. 

Cet  aveu  naïf-montre  la  prétention,  mal  justifiée,  sans  doute,  mais  bien 
réelle  de  mademoiselle  de  Montpensier,  et  suffit  à  prouver  cette  rivalité 
que  mademoiselle  de  Valois  devait  trouver  dans  sa  sœur  aînée,  chez  qui, 
dit  madame  de  Motteville,  «  la  jalousie  que  l'amour-propre  produit 
effaçoit  la  force  du  sang  et  de  la  nature  '.  » 

Si  l'histoire  n'a  rien  à  gagner  au  récit  de  cette  course  au  mariage,  la 
chronique  intime  de  la  cour,  l'analyse  du  cœur  humain  peuventtrouver  un 
certain  intérêt  dans  les  révélations  de  Mademoiselle.  Ici  elle  dit  bien  haut 
à  madame  de  Choisy,  qui  l'engage  à  tout  faire  pour  rompre  le  mariage  de 
M.  de  Savoie  avec  sa  sœur,  qu'elle  n'est  pas  d'humeur  à  courir  sur  les 
marchés  des  autres  ;  là,  elle  avoue  qu'elle  n'attend  pas  sans  impatience  la 
réponse  que  fera  Monsieur  à  l'abbé  Damoreti,  qui  vient  lui  demander  la 
main  de  sa  fille  ;  ailleurs  elle  se  justifie  d'avoir  écrit  à  M.  de  Savoie  que 
sa  sœur  était  bossue,  et  quantité  d'autres  choses  désobligeantes  pour  elle  ; 
plus  loin,  tout  en  paraissant  très-fière  de  l'accueil  fait  par  le  duc  de 
Savoie  à  un  de  ses  gentilshommes,  elle  assure  qu'elle  ne  se  repent  pas 
d'avoir  rompu  tout  commerce  avec  Madame  royale  et  rendu  impossible 
son  propre  mariage  avec  un  prince  dont  elle  apprécie  peu  les  procédés 
enfantins.  Plus  tard,  par  un  nouvel  intermédiaire,  car  jamais  le  duc  de 
Savoie  ni  sa  mère  ne  paraissent  directement,  elle  apprend  que  le  duc  a  la 
plus  grande  passion  de  l'épouser,  que  Madame  royale  verrait  avec  moins 

1  Collection  Michaud,  p.  408,  Paris,  Didier. 
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d'ennui  cette  union,  que  le  roi  la  souhaite,  enfin  que  le  cardinal  Mazarin, 
chargé  de  lui  faire  cette  communication,  la  désire  :  cette  fois  elle  accepte, 
mais,  écrit-elle  à  plusieurs  années  d'intervalle,  «  afin  que  cela  se  répandît 
et  qu'on  put  connoître  dans  la  suite  que  c'étoit  elle  qui  avoit  refusé.  » 
Malgré  cette  méchante  pensée  d'un  refus  blessant  qu'elle  se  promettait, 
elle  ne  laissa  pas  de  demander  un  jour  au  roi  de  charger  M.  de  Beziers, 
qui  s'en  allait  ambassadeur  à  Venise,  de  ménager  son  mariage  avec  le  duc 
de  Savoie.  lia  verte  réponse  qu'elle  s'attira  du  roi,  et  à  laquelle  elle  s'était 
imprudemment  exposée,  montre  assez  de  quelle  part  vint  le  refus,  et 
combien  on  voyait  de  mauvais  œil  qu'une  princesse  alors  âgée  de  trente- 
quatre  ans,  persistât  à  se  poser  en  rivale  d'une  jeune  sœur  âgée  de 
quinze  ans  à  peine,  pour  épouser  un  prince  de  vingt-neuf  ans. 

Nous  en  avons  fini  avec  cette  odieuse  question  de  rivalité  entre  deux 
sœurs,  nous  avons  franchi  l'espace  et  nous  sommes  arrivés  jusqu'en  i663, 
année  même  du  mariage  de  mademoiselle  de  Valois.  Nous  allons  mainte- 
nant faire  connaître  et  la  jeune  princesse  et  le  prince  qui  lui  était  destiné. 

Charles-Emmanuel  II,  fils  de  Victor-Amédée  et  de  Christine  de  France, 
sœur  de  Louis  XIII  et  de  Gaston  d'Orléans,  était  né  en  i634.  Fils  d'une 
mère  ambitieuse,  il  avait  vécu  sous  sa  dépendance,  comme  Louis  XIV 
sous  la  tutelle  d'Anne  d'Autriche  et  de  Mazarin,  longtemps  après  l'âge  de 
sa  majorité.  Privé  d'argent,  éloigné  des  occasions  de  montrer  son  courage, 
poussé  vers  une  étroite  dévotion,  sa  jeunesse  n'avait  pour  se  dédommager 
d'une  vie  de  contrainte,  qu'une  gaieté  de  bon  aloi,  un  caractère  ouvert 
et  franc,  une  humeur  bruyante,  facile  à  satisfaire,  et  un  goût  véritable, 
que  sa  mère  laissait  volontiers  se  développer  en  lui,  pour  les  embellisse- 
ments de  sa  capitale;  il  s'habillait  à  la  mode  française,  et  parlait  le 
français  avec  une  facilité  qui  lui  attirait  de  la  part  de  Charles-Auguste  de 
Sales,  évêque  de  Genève,  les  éloges  les  plus  flatteurs. 

A  l'époque  où  Madame  royale  vint,  accompagnée  du  duc  Charles- 
Emmanuel,  offrir  sa  fille  à  Louis  XIV  qui,  pour  la  voir,  se  rendit  à  Lyon 
avec' toute  sa  cour,  mademoiselle  de  Valois  avait  dix  ans  :  Mademoiselle 
de  Montpensier  nous  fait  connaître  d'un  mot  le  caractère  gai  et  enjoué 
de  mademoiselle  de  "N  alois  et  de  ses  autres  sœurs,  mesdemoiselles  d'Or- 
léans et  d'Alencon  : 
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Mes  sœurs,  écrit-elle  en  1660,  et  oient  jeunes  ;  elles  aimoient  à  sauter  et  à  danser  ; 
les  soirs  qu'il  n'y  avoit  pas  de  bal  ou  de  comédie  au  Louvre,  elles  se  servoient  de  mes 
violons  et  alloient  danser  dans  une  chambre  éloignée  de  celle  de  Madame. 

Malgré  ce  goût  pour  la  danse,  qui  devait  être  plus  tard  très-agréable 
au  duc  Charles-Emmanuel,  lequel  avait  un  véritable  talent  de  danseur, 
mademoiselle  de  Valois  ne  paraissait  pas  d'oi-dinaire  dans  les  ballets  de  la 
cour;  une  seule  fois,  en  1662,  elle  figura  dans  le  ballet  à' Hercule  amou- 
reux. 

A  partir  de  cette  date,  le  nom  de  mademoiselle  de  Valois  paraît  sou- 
vent, comme  elle-même  se  produit  plus  fréquemment  :  c'est  alors  que 
commencent  à  courir  les  bruits  de  son  mariage,  dont  la  première  nou- 
velle avec  date  précise  nous  est  donnée  par  Guy  Patin  dans  une  lettre  à 
Falconet,  du  i[\  octobre  1662.  Vers  ce  même  temps  sans  doute  ou  à  peu 
de  mois  d'intervalle,  un  poète,  complaisant  interprète  du  duc  de  Savoie, 
disait  au  nom  de  ce  prince  à  sa  jeune  fiancée  : 

Ce  que  tu  dis,  chacun  le  sait, 
Amour  ;  Françoise  est  adorable, 
Et  tout  ce  que  j'ay  veu  d'aymable 
N'en  est  qu'un  crayon  imparfait. 

Elle  n'a  pas  un  petit  trait 
Que  l'art  ne  juge  inimitable  ; 
Le  ciel  n'a  rien  fait  de  semblable, 
Mais  je  n'en  ay  que  le  portrait. 


Loin  d'elle,  mon  impatience, 
Dans  cette  longue  et  dure  abs< 
Me  fait  souffrir  mille  douleurs. 


Amour,  allez  dire  à  ma  belle 
Que  je  languis,  que  je  me  meurs, 
Et  ne  revenez  pas  sans  elle  ' . 

'  Les  Délices  de  la  poésie  galante  des  plus  célèbres  auteurs  de  ce  temps.  —  Paris,  J,  Ribou,  166  i> 
in-12.  (Achev  d'imprimer  le  25  septembre  1663.) 
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Ce  sonnet  fait  allusion  à  l'usage  où  l'on  était  alors  d'envoyer  à  tous  les 
princes  qui  cherchaient  femme  le  portrait  des  princesses  à  marier  ;  qui 
sait  si  ce  n'est  pas  pour  cette  circonstance  que  fut  faite  la  peinture  de 
Petitot  ?  En  voyant  les  éloges  du  poëte  et  l'enthousiasme  du  prince,  ou 
serait  tenté  de  le  croire,  et  le  désappointement  de  Charles-Emmanuel, 
lorsqu'il  vit  l'original,  n'est  pas  fait  pour  détruire  cette  opinion. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  mariage,  dont  on  s'entretint  beaucoup  à  la  cour 
et  à  la  ville,  se  fit  encore  attendre  quelques  mois.  Enfin  arriva  le  jour 
des  fiançailles,  qui  se  firent  solennellement  au  Louvre;  et  peu  après 
eut  lieu  le  mariage,  dont  la  gazette  signala  toute  la  splendeur. 

Le  4  mars,  mademoiselle  de  Valois  ayant  été  amenée  du  palais  d'Orléans  au 
Louvre,  en  la  mesme  manière  qu'au  jour  de  ses  fiançailles,  vestue  d'un  habit  de  toile 
d'argent  à  fleurs,  tout  couvert  de  perles,  le  roy  la  conduisit  en  la  chapelle  au  milieu 
d'une  double  haye  des  gardes  du  corps  et  des  cent-suisses  de  la  garde  :  et  là  se  fit  la 
cérémonie  des  épousailles  par  le  cardinal  Antoine  (grand  aumônier  de  France),  en 
présence  de  Leurs  Majestez,  de  Monsieur,  de  Madame,  de  mademoiselle  d'Alençon 
(mademoiselle  d'Orléans  était  mariée  en  Toscane),  de  la  princesse  de  Condé,  du 
duc  d'Enghien  et  des  autres  principaux  seigneurs  et  dames  de  la  cour  qui  s'étoient 
mis  dans  un  état  fort  leste  pour  donner  plus  d'éclat  à  cette  solennité,  à  laquelle  se 
trouva  aussi  le  cardinal  d'Esté.  A  la  fin  de  la  messe,  le  roy  donna  la  main  à  la  prin- 
cesse et  la  conduisit  à  son  carrosse,  où  elle  fut  accompagnée  jusqu'au  palais  d'Orléans 
par  les  mômes  personnes  qui  étoient  venues  avec  elle.  L'aprôs-dinée,  Leursdites 
Majestés,  à  l'issue  de  la  prédication  de  l'évesque  d'Acqs,  allèrent  rendre  visite  à  la 
princesse  de  Savoie,  ainsi  que  Monsieur,  Madame  et  plusieurs  princes  et  princesses  : 
le  prévôt  des  marchands  lui  ayant  pareillement  été  faire  les  compliments  et  les  pré- 
sents ordinaires  de  l'hôtel  de  ville. 

Ce  mariage,  fait  par  procureur,  unissait  une  jeune  princesse  pauvre  à 
un  prince  souverain,  qui  comptait  dans  ses  alliances  toutes  les  maisons 
régnantes  de  l'Europe;  ses  titres,  complaisamment  énumérés  par  ses 
panégyristes  le  font  :  duc  de  Savoie,  de  Chablais,  d'Aoùte  (Àoste),  de 
Genevois  et  de  Montferrat,  prince  de  Piémont,  vicaire  perpétuel  du 
Saint-Empire,  marquis  de  Saluées  et  d'Italie,  comte  de  Nice,  d'Asti,  de 
Tende,  etc.;  baron  de  Yaud,  de  Faucigny,  etc.;  roi  de  Chypre  '. 

1  Voy.  Les  honneurs  funèbres  rendus  à  la  mémoire  du  prince  Charles-Amêdée  de  Savoie,  avec  la 
harangue...  Annessy,  1660. — In-i°. 
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Dès  le  lendemain  de  son  mariage  au  Louvre,  madame  de  Savoie  partit 
pour  rejoindre  le  duc.  Le  voyage  se  lit  péniblement.  La  gazette  la  suit 
pas  à  pas,  et  c'est  vraiment  chose  curieuse  que  de  voir  partir  de  Paris,  de 
Turin,  de  tous  les  lieux  traversés,  des  récits  qui  semblent  se  répondre,  et 
font  l'effet  d'un  immense  dialogue  entre  la  France  et  la  Savoie. 

Jour  par  jour  nous  assistons  ainsi,  avec  la  gazette ,  aux  réceptions 
qui  lui  sont  faites.  A  Moulins,  elle  est  reçue  par  le  maire,  à  la  tête  des 
échevins,  et  subit,  à  la  première  porte  de  la  ville,  un  compliment  qui 
mérite  toute  son  admiration;  M.  de  Pommereuil,  intendant  de  justice, 
lui  présente  les  compagnies  judiciaires,  qui  la  haranguent  pareillement. 
Après  quoi,  ayant  reçu  les  présents  ordinaires,  elle  se  retire  en  pax^ti- 
culier ,  à  cause  d'une  indisposition.  Souffrante  encore  le  lendemain, 
elle  part  cependant,  traverse  la  Palisse,  Rouanne,  Tarare,  et  arrive  enfin 
le  20  mars  à  Lyon,  où  elle  est  magnifiquement  reçue  par  l'archevêque- 
primat. 

Dès  la  veille,  1-2  mars,  le  duc  impatient  était  déjà  à  Chambéry,  et  sa 
cour  se  grossissait  tous  les  jours,  pour  donner  tout  l'éclat  possible  à  la 
réception  de  la  princesse. 

A  Saint-Rambert,  elle  est  complimentée  au  nom  de  Charles-Emmanuel 
par  le  marquis  de  Saint-Damien  ;  à  Belley,  par  le  marquis  de  Tanes, 
que  le  prince  lui  avait  envoyé  avec  grand  nombre  d'autres  gentils- 
hommes. 

Le  1  avril,  elle  arrive  à  Seyssel;  le  lendemain,  le  duc  se  trouva 
à  son  lever,  avec  une  très-belle  suite  de  noblesse,  et  la  vit,  dit  toujours 
la  gazette,  avec  la  joie  qu'il  est  aisé  d'imaginer  à  la  rencontre  d'une  si 
belle  princesse.  Ensuite  de  leurs  compliments  et  de  ceux  que  M.  de 
Savoie  fit  aussi  à  la  comtesse  d'Armagnac,  la  princesse  entra  dans  une 
chaise,  et  la  comtesse  dans  une  autre,  et  le  duc  suivit  à  pied  son  épouse, 
jusqu'au  delà  du  Rhône,  où  ils  montèrent  dans  l'un  des  carrosses  du 
roi.  Sur  les  cinq  heures  du  soir,  ils  arrivèrent  à  Annecy;  la  princesse, 
reçue  sous  un  dais  à  la  première  porte,  fut  complimentée  par  l'évêque 
de  Genève  à  la  tête  de  son  clergé,  qui  les  conduisit  en  l'église,  où  se  fit  la 
bénédiction  nuptiale. 

Le  lendemain  Leurs  Altesses  firent,  en  grande  pompe,  une  visite  au 
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monastère  de  la  Visitation,  tout  plein  encore  dn  souvenir  de  saint  Fran- 
çois de  Sales  et  de  madame  de  Chantai. 

Le  9  avril,  nouvelle  réception,  pins  pompeuse  encore,  à  Ghambery, 
où  Leurs  Altesses  Royales  font  leur  entrée  à  cheval,  sous  un  dais  porté 
par  les  quatre  échevins,  et  accompagnées  de  toute  la  noblesse  du  pavs. 

DeChambéry,  le  cortège  prit  la  route  de  Saint-Jean  de  Maurierine, 
Modane,  Lanslebourg  et  passa  le  mont  Cenis  ;  entre  la  Novalèse  et  Suse 
il  rencontra  le  prittce  de  Carignan,  accompagné  d'une  foule  de  gentils- 
hommes, suivis  d'une  troupe  d'habitants  de  Suse,  qui,  bizarrement 
vêtus  et  armés,  formèrent  au  carrosse  de  la  princesse  une  escorte  des 
plus  burlesques.  Delà,  on  partit  pour  Rivoli,  où  l'on  trouva  Madame 
royale  qui  la  reçut  avec  toutes  les  apparences  d'une  grande  joie  et 
d'une  vive  affection. 

Comme  le  duc  voulait  faire  dans  sa  capitale  une  entrée  magnifique, 
il  resta  quelques  jours  à  Rivoli  :  l'entrée  solennelle  du  duc  et  de 
la  duchesse  à  Turin  n'eut  lieu  que  le  1 5  juin  i663.  L'un  et  l'autre 
parurent  à  cheval  ,  sous  un  dais  porté  par  quatre  gentilshommes  , 
précédés  du  marquis  de  Saint-Germain,  grand  écuyer,  suivis  de  la 
comtesse  d'Armagnac  et  d'un  grand  nombre  de  dames  de  la  cour  , 
également  à  cheval.  Se  ne  parle  ni  des  gardes  dn  corps  et  des  officiers 
de  la  couronne,  ni  du  corps  des  marchands  et  des  compagnies  de  judi- 
cature,  ni  de  la  haie  formée  sur  toutes  les  rues  traversées  par  le  cortège, 
par  les  troupes  du  duc,  ni  des  réjouissances  publiques  et  des  cérémonies 
d'usage.  On  remarqua  que  la  première  visite  des  jeunes  époux,  après 
avoir  passé  devant  le  Palais-Madame,  où  ils  saluèrent  la  duchesse  douai- 
rière, fut  pour  l'église  Saint-Jean,  contiguë  au  Palais-Neuf  où  ils  s'arrê- 
tèrent enfin.  Dès  le  lendemain,  la  comtesse  d'Armagnac  dont  la  mission 
était  terminée,  revint  en  France,  comblée  de  somptueux  présents. 

Séparée  de  sa  famille,  éloignée  de  la  plupart  de  ses  amies,  la  jeune 
princesse  s'attacha  uniquement  à  plaire  au  duc;  elle  voulut  partager 
entièrement  sa  vie  ;  elle  étudiait  tous  ses  plaisirs  et  y  accommodait  les 
siens1;  malgré  sa  santé  toujours   chancelante,  elle  le  suivait  fréquem- 

1  Mémoires  de  Monlpensier,  édition  Miehaud  et  Poujoulat,  Paris,  Didier,  p.  386. 
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ment  à  la  chasse,  distraction  qu'il  aimait  beaucoup  et  qu'elle  apprit  à 
aimer,  pour  le  quitter  aussi  peu  que  possible. 

Mais  avec  quelque  énergie  qu'elle  supportât  la  souffrance ,  de  fré- 
quentes indispositions  la  retenaient  souvent  dans  le  palais  ,  où  l'affection 
de  Madame  royale  la  venait  heureusement  consoler.  Après  plusieurs 
chutes  et  rechutes,  en  décembre  i663,  elle  se  trouva  si  mal,  que 
Louis XIV  qui  lui  avait  déjà  donné,  pour  l'accompagner  ,  un  médecin 
français,  M.  Morisset,  lui  envoya  un  de  ses  médecins  par  quartiers, 
nommé  Vaizou  ,  grand  ami  du  premier  médecin  Valot,  et  qui  déjà, 
pendant  la  dernière  maladie  deMazarin,  avait  été  placé  auprès  de  Sou 
Eminence1. 

L'état  de  la  princesse  empira  fort  rapidement,  et  l'issue  de  sa  maladie 
parut  si  peu  douteuse  en  France,  que  Guy  Patin  dont  le  témoignage  est 
confirmé  par  mademoiselle  deMontpensier,put  écrire  à  son  amiFalconet, 
qui  était  alors  à  Turin  où  il  s'était  rendu  pour  donner  ses  soins  à  Madame 
royale,  ces  détails  assurément  fort  caractéristiques  :  «  Ier  janvier  i6(>4. — 
Ou  n'a  pas  donné  aujourd'hui  les  livrées  ni  habits  aux  pages  de  la  cour, 
d'autant  que  l'on  s'attend  à  porter  le  deuil  bientôt,  mais  on  ne  nomme 
pas  qui  ce  sera  :  anvestne  ducissss  futurum  sit,  aies  revelabit.  » 

La  mort  de  Madame  royale,  survenue  le  27  décembre,  mais  encore 
inconnue  en  France,  justifia  cette  économie.  Lorsqu'elle  perdit  sa  beîle- 
mère,  la  jeune  duchesse,  vivement  frappée,  tomba  elle-même  gravement 
malade;  les  soins  les  plus  empressés  lui  furent  prodigués;  Vaizou,  son 
médecin  extraordinaire  et  le  duc  Charles-Emmanuel,  furent  eux-mêmes 
victimes  des  soins  qu'ils  lui  prodiguèrent  et  eurent  peine  à  se  remettre. 
Mais  ni  la  science  des  hommes,  ni  la  jeunesse  de  la  pauvre  princesse  ne 
purent  la  sauver:  elle  s'éteignit,  le  i4  janvier  1G64,  sur  les  huit  heures 
et  demie  du  soir,  à  peine  âgée  de  quinze  ans  et  trois  mois,  «  pareille, 
dit  madame  de  Motteville,  à  la  fleur  qui  le  matin  fleurit  et  qui  le  soir 
sèche.  » 

Le  duc,  inconsolable ,  fit  faire  à  sa  mère  et  à  sa  jeune  femme  de 
splendides    funérailles;    un    abbé   Francesco    Morozzo  fut   chargé    de 

1  Guy  Patin,  lettre  du  iS  décembre  1663. 
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publier  un  bref  récit  de  la  vie  et  de  la  mort  de  Madame  royale,  Françoise 
de  Bourbon,  duchesse  de  Savoie;  son  oraison  fut  prononcée  dans  plu- 
sieurs églises  du  duché,  et,  en  France,  à  Notre-Dame,  par  l'archevêque  de 
Rouen.  Le  P.  Ménétrier,  appelé  de  Lyon  à  Chambéry  et  à  Turin  pour 
régler  les  honneurs  funèbres  à  rendre  aux  deux  princesses,  s'acquitta  de 
cette  mission  avec  le  zèle  qu'il  avait  mis  à  préparer  les  fêtes  de  l'entrée. 
Son  traité  des  décorations  funèbres1  a  conservé,  avec  le  souvenir  de 
ces  tristes  cérémonies,  quelques  inscriptions  touchantes  :  celle-ci  résume 
poétiquement  une  vie  si  courte  : 

Heu  !  fluxa  formae  gloria  ! 

Francisca  Borbonia  a  Francia, 

Regum  flos,  llorum  regina, 
Vere  lilium  ultimum  veris  et  brève  donum, 

Sero  data,  cito  rapta, 
Liliorum  instar,  nil  nisi  lacrymas  parit. 

Fugitif  éclat  delà  beauté!  Françoise,  des  Bourbons  de  France,  fleur 
des  rois,  reine  des  fleurs,  dernier  lis  et  présent  éphémère  du  printemps, 
venue  tard,  enlevée  trop  tôt,  comme  sont  les  lis,  ne  produit  que  des 
larmes  ! 

Ch.    L.   Livet. 


ln-8",  Paris,  1684. 


;,:: 


' 


MME   DE  GRIGNAN 

(1648-170.5) 


«  Je  me  suis  mise  à  vous  écrire  au  bout  de  cette  petite  allée  sombre 
que  vous  aimez,  assise  sur  ce  siège  de  mousse  où  je  vous  ai  vue  quel- 
quefois couchée.  Mais,  mon  Dieu  !  où  ne  vous  ai-je  point  vue  ici!  Et  de 
quelle  façon  toutes  ces  pensées  me  traversent-elles  le  cœur  !  Il  n'y  a 
point  d'endroit,  point  de  lieu,  ni  dans  la  maison,  ni  dans  l'église,  ni 
dans  le  pays,  ni  dans  le  jardin  oii  je  ne  vous  ai  vue  ;  il  n'y  en  a  point 
qui  ne  me  fasse  souvenir  de  quelque  chose.  De  quelque  manière  que 
ce  soit  cela  me  perce  le  cœur;  je  vous  vois;  vous  m'êtes  présente;  je 
pense  et  repense  à  tout,  ma  tête  et  mon  esprit  se  creusent.  »  Je  vou- 
drais borner  l'histoire  de  madame  de  Grignan  à  ces  mots  que  lui  écrivait 
sa  mère;  car  ils  racontent  toute  la  tendresse  de  madame  de  Sévigné, 
et  madame  de  Grignan  n'existe  que  par  cette  tendresse. 

En  dehors  de  cela,  l'historien  lui  doit  quelques  lignes  sèches.  Il  peut 
dire  :  Françoise-Marguerite  de  Sévigné  naquit  vers  1648;  elle  parut  à 
la  cour  en  1 663  ;  y  fut  remarquée  ;  épousa,  en  1669,  François- Adhémar 
de  Monteil,  comte  de  Grignan,  lieutenant  général  de  Provence  ;  elle 
suivit  son  mari  dans  cette  province,  où  il  commanda  longtemps  en 
!  absence  du  gouverneur  ;  elle  y  passa  une  grande  partie  de  sa  vie  el 
y  mourut  en  170*).  Elle  fut  belle  sans  charme,   intelligente  sans  agré- 
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ment,  respectable  dans  sa  vie ,  haïssable  dans  son  caractère.  Elle  eut 
beaucoup  de  soucis  domestiques  et  une  mauvaise  santé;  elle  supporta 
les  uns  avec  dignité  et  fît  porter  le  poids  de  l'autre  à  ceux  qui  lui  étaient 
le  plus  attachés.  C'est  là,  si  je  ne  me  trompe,  toute  l'oraison  funèbre 
que  l'histoire  doit  à  madame  de  Grigriamr,  en  dehors  de  madame  de 
Sévigné. 

La  Fontaine  a  dit,  je  le  sais,  que  ses  attrttits  servent  aux  Grâces  de 
modèle;  Saint-Pavin  assure  qu'elle  est  le  seul  ouvrage  que  la  nature  ait 
achevé;  Benserade  jure  qu'elle  a  les  traits,  les  feux,  l'air  engageant  de 
V  Amour  ;  Bussy  l'appelle  la  plus  jolie  fille  de  France,  et  c'est  le  marquis 
deTresville,  je  crois,  qui  pronostiquait  qu'elle  aurait  brûlé  le  monde. 
Voilà  une  pleine  corbeille  de  madrigaux  ;  il  ne  faut  pas  que  l'historien  se 
hasarde  à  y  fouiller. 

En  ce  temps  de  courtoisie,  la  louange  allait  volontiers  à  l'extrême  ; 
les  épigrammes  d'ailleurs  étaient  là  pour  ramener  violemment  sur  la 
terre  les  déesses  a  brevet,  les  belles  mortelles  qui  réclamaient  leur  place 
en  l'Olympe  sur  la  foi  des  madrigaux.  La  cour  du  grand  roi  était  rem- 
plie de  femmes  qui  avaient  servi  de  modèles  aux  Grâces,  et  chaque 
famille  puissante  pouvait  montrer  le  seul  ouvrage  que  la  nature  eût 
achevé.  Les  poètes,  c[ui  vivaient  depuis  longtemps  sur  les  mêmes  images, 
les  poussaient  nécessairement  à  l'hyperbole  ;  ils  avaient,  de  plus,  leur 
office  réglé  dans  le  royaume  de  Tendre  :  ils  faisaient  les  révérences  et  les 
devises  ;  or ,  on  sait  qu'il  est  de  bon  ton  pour  une  révérence  d'être 
prosternée  et  que  le  devoir  d'une  devise  c'est  l'enthousiasme.  Enfin  à 
cette  époque  de  galanterie  et  d'aristocratie  mélangées,  on  laissait  peu 
d'espoir  au  poète,  mais  on  permettait  tout  au  vers,  et  le  vers,  amou- 
reux fou,  s'était  cantonné  dans  le  petit  domaine  qui  sépare  l'Aveugle- 
ment du  Délire. 

Benserade  n'en  sortait  pas  :  c'était  ce  petit  domaine  qu'il  exploitait 
pour  l'agrément  comme  pour  l'utilité  de  son  existence  ;  mais  ce  n'est  pas 
sans  étonnement  qu'on  l'entend  vanter  les  feux  et  l'air  engageant  d'une 
femme,  renommée  toute  sa  vie  pour  sa  froideur  hautaine.  La  prophétie 
de  M.  de  Tresville  ne  fut  pas  plus  heureuse  que  la  muse  de  Benserade,  et 
madame  de  Grignan  ne  brûla  que  le  cœur  de  madame  de  Sévigné. 
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C'est  là  qu'il  faut  en  revenir  ;  car  c'est  par  là  que  madame  de  Grignan 
existe ,  par  là  qu'elle  fournit  les  traits  de  sa  biographie  et  se  recom- 
mande à  l'histoire.  A  ce  cœur  sec,  nous  devons  le  développement  du 
plus  aimable  cœur  qui  se  soit  montré  ;  cette  intelligence  pédantesque  a 
travaillé  involontairement,  sans  doute,  mais  activement  au  chef-d'œuvre 
de  l'esprit  français. 

Elle  y  a  travaillé  par  ses  défauts  plus  que  par  ses  qualités,  et  je  vou- 
drais pouvoir  le  prouver.  Je  montrerais  dans  madame  de  Sévigné  non 
pas  la  tendresse,  mais  l'amour,  l'amour  passionné.  «  Hélas!  dit-elle, 
c'est  ma  folie  que  de  vous  voir,  de  vous  parler,  de  vous  entendre.  Je  me 
dévore  de  cette  envie  et  du  déplaisir  de  ne  vous  avoir  pas  assez  écoutée, 

pas  assez  regardée Je  suis  folle;  il  n'y  a  rien  de  plus  vrai,  mais  vous 

êtes  obligée  d'aimer  ma  folie.  »  Cette  folie  d'amour,  que  le  grave  Ar- 
naud d'Andilly  appelait  une  idolâtrie  et  dont  il  constatait  l'excès  en 
nommant  madame  de  Sévigné  une  jolie  païenne,  cette  folie,  madame  de 
Grignan  en  abusait  comme  une  coquette  sait  abuser  de  toute  aveugle 
passion.  Oui,  ce  sont  bien  là  les  deux  mots  que  je  veux  employer  pour 
désigner  la  position  respective  de  la  mère  et  de  la  fille  :  la  passion  et  la 
coquetterie.  La  mère,  follement  aimante,  prodiguait  à  la  fille  coquette 
les  plus  charmants  trésors  de  son  esprit.  Pour  la  flatter,  pour  l'atten- 
drir, je  voudrais  dire  pour  la  séduire ,  elle  cherchait  à  se  faire  plus 
brillante  ,  elle  développait  tous  les  attraits  de  sa  propre  âme  ,  elle  se 
pavanait  sous  les  plus  charmants  atours  de  son  intelligence.  Comme 
tout  cœur  violemment  épris,  elle  n'épargnait  aucun  effort  pour  vaincre 
cette  indifférence  hautaine  ;  et  c'est  à  cette  hauteur  où  il  fallait  attein- 
dre, à  cette  indifférence  dont  il  fallait  triompher,  c'est  à  de  tels  défauts, 
aune  telle  position,  que  nous  devons  attribuer  la  suprême  délicatesse 
d'un  cœur  aisément  tendre  et  le  splendide  éclat  d'un  esprit  naturel- 
lement brillant. 

J'indique  ce  détail  ;  il  y  en  a  maint  autre  qui  nous  engagerait  à 
chercher  dans  les  nuances  du  portrait  de  madame  de  Grignan  les 
nuances  du  talent  de  madame  de  Sévigné.  Là  est  l'explication,  le  com- 
mentaire, presque  la  cause  créatrice  de  ce  talent  et  de  l'œuvre  qu'il  a 
laissée. 
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La  ligne  principale  dn  portrait  intellectuel  de  madame  de  Grignan, 
Çorbinelli  nous  l'indique  dans  cette  phrase  :  «  Elle  sait  à  miracle  la 
métaphysique  de  Descartes  et  en  parle  divinement.  »  Çorbinelli  ne  se 
trompait  pas;  et  elle  nous  a  laissé  une  lettre  relative  au  système  de 
Fénelon  sur  l'amour  de  Dieu,  qui  est  en  effet  d'un  bon  style  philoso- 
phique, clair  et  subtil.  Dans  les  autres  lettres,  peu  nombreuses, 
qui  restent  d'elle,  il  y  a  quelque  chose  de  sec,  d'âpre,  presque 
d'amer,  mais  tout  est  net,  concis,  pressé,  ferme.  Çà  et  là  se  détache  un 
trait  vif  ou  profond,  qui  peut  amener  le  sourire,  jamais  le  rire,  et  qui 
peint  un  caractère  ou  une  situation  avec  une  touche  saisissante.  On 
devine  que  ses  pensées  viennent  d'une  intelligence  habituellement  pleine 
d'idées,  mais  plutôt  grave  que  facile  ;  et  il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre 
le  compliment  que  lui  fait  sa  mère  :  «  Votre  style  est  un  fleuve  qui 
coule  doucement.  »  Son  esprit  était  précis  et  élégant  sans  doute,  mais 
sans  variété,  sans  fécondité,  analytique  plus  que  créateur,  valant  par 
l'imagination,  moins  que  par  l'énergie.  Perspicace  et  tourné  à  la  raillerie, 
il  saisissait,  pour  la  moquerie  plus  que  pour  la  gaieté,  les  côtés  sail- 
lants, excentriques  des  caractères  humains.  Les  choses  la  touchaient 
moins  que  les  hommes.  Madame  de  Grignan  n'avait  pas,  si  je  puis  dire, 
des  yeux  d'artiste,  et  sa  perspicacité  était  dans  son  âme,  non  dans 
son  œil  :  tous  les  détails  qu'elle  indique  sont  les  lambeaux  d'un  raison- 
nement, non  les  nuances  d'un  tableau.  Malgré  ses  efforts  pour  être 
aimable  et  leste,  elle  fléchissait  toujours  vers  les  idées  graves  et 
les  réflexions  sérieuses.  Là,  si  nous  consultons  quelques  pensées  d'elle, 
encadrées  dans  les  lettres  de  madame  de  Sévigné,  elle  atteint  parfois  la 
profondeur.  D'autres  traits  semblent  indiquer  aussi  qu'elle  tenait  de  sa 
mère  la  rencontre  des  mots  heureux ,  des  comparaisons  ingénieuses, 
des  allusions  piquantes;  mais  tout  cela  plus  maniéré,  plus  mordant, 
moins  joli. 

Si  nous  étions  au  xvme  siècle,  au  temps  des  parallèles,  et  si  nous  vou- 
lions comparer  la  mère  avec  la  fille,  l'une,  dirions-nous,  effleure  toute 
chose,  comme  ces  fées  des  légendes  qui  touchent  du  bout  de  leur  pied 
divin  les  petites  vagues  émues  par  le  vent  dans  les  ruisseaux  paisibles,  elle 
court  toujours,  ravissante  et  souriante;   l'autre  s'arrête  sans  cesse,   et 
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dans  les  prairies  où  elle  marche  à  la  suite  de  la  fée,  elle  brise  les  fleurs 
pour  étudier,  dans  leurs  feuilles  décolorées,  la  cause  de  leur  parfum. 

Tout  en  elle,  les  qualités  de  lame  comme  celles  de  l'esprit,  semble 
indiquer  la  volonté  et  le  travail.  Il  lui  fallait  de  la  recherche  pour  être 
bonne  et  gracieuse.  Je  veux  bien  croire,  avec  sa  mère,  que  quand  elle  y 
réussissait  elle  y  réussissait  au  delà  de  tout,  mais  je  vois  qu'elle  fut  long- 
temps avant  d'y  réussir. 

Elle  tenait  des  Rabutin  la  vivacité  du  caractère;  mais  cette  vivacité, 
adoucie  dans  madame  de  Sévigné  par  la  bienveillance  et  la  modestie, 
était  aigrie  chez  elle  par  l'ambition  et  par  bien  des  soucis  domesti- 
ques. Il  faut  en  effet  tenir  grand  compte  des  accidents  de  sa  vie 
pour  la  juger  impartialement;  il  faut  songer  à  cette  mauvaise  santé, 
à  la  furie  de  son  sang,  comme  dit  madame  de  Sévigné,  puis  à  cette 
nécessité  de  courir  sans  jambes,  c'est-à-dire  à  ces  continuels  tracas  d'ar- 
gent qui  tourmentaient  la  famille  de  Grignan.  Il  est  nécessaire  surtout 
de  ne  point  perdre  de  vue  ces  préoccupations  d'un  grand  état  de  maison, 
difficile  à  soutenir,  ces  soins  d'une  position  élevée  qu'on  devait  défendre 
et  qu'on  cherchait  à  étendre.  Madame  de  Grignan  n'était  pas  seule- 
ment la  femme  du  lieutenant  gouverneur  de  Provence,  elle  était  un  peu 
la  gouvernante  de  Provence.  Sa  haute  intelligence ,  ses  relations,  son 
caractère  ferme  avaient  rendu  ses  conseils  et  son  activité  précieux  à  son 
mari.  Si  énergique  qu'elle  fût  pourtant,  elle  restait  femme,  elle  n'avait 
pas  la  patience  virile  ;  elle  était  jeune  et  ne  pouvait  posséder  cette  sérénité 
que  donne  l'expérience  de  la  vie;  et  ses  nerfs  sans  cesse  excités,  son 
caractère  toujours  tenu  en  émotion  peuvent  rendre  plus  excusable  son 
évidente  âpreté. 

Puis  nous  pouvons  supposer  que  madame  de  Sévigné  trouvait  dans 
l'excès  de  son  amour  des  occasions  d'exigences ,  et  dans  son  extrême  sen- 
sibilité elle  oubliait  combien  ce  caractère  ombrageux  demandait  à  être 
abandonné  à  lui-même  et  comment  il  ne  pouvait  être  maîtrisé  que 
quand  on  lui  confiait  la  pleine  maîtrise  de  soi. 

Plus  tard,  lorsque  madame  de  Grignan  arriva  à  l'âge  mur,  son  ca- 
ractère s'adoucit;  elle  devint  plus  affectueuse,  sa  tendresse  pour  sa 
mère  fut  tout  unie,  sans  soubresauts  ni  aspérité.  C'est  alors  que  madame 
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de  Sévigné  parle  avec  un  enthousiasme ,  encore  un  peu  aventureux 
pourtant,  des  trésors  infinis  de  cœur  qu'on  lui  avait  autrefois  cachés. 
«  Vous  êtes  bien  nommée  un  prodige,  dit-elle.  D'abord  on  vous  craint, 
vous  avez  un  air  assez  dédaigneux,  on  n'espère  point  pouvoir  être  de 
vos  amis;  »  mais  plus  tard  on  la  reconnaissait  sincère,  on  rencontrait 
en  elle  quelques  ombres  de  modestie ,  quelques  élans  d'humilité ,  et 
alors  «  quel  charme,  quel  agrément  ne  trouvait-on  pas  dans  son  com- 
merce! »  Mais,  «  pourquoi  votre  cœur  n'est-il  pas  plus  ouvert?  »  C'était 
là  le  grand  reproche  et  la  grande  souffrance. 

Ce  cœur,  qui  avait  quelque  coin  d'anachorète,  ne  s'ouvrit  jamais 
bien  largement,  non  pas  qu'elle  fût  égoïste,  non,  elle  n'avait  jamais 
été  très-occupée  d'elle-même,  mais  elle  pensait  constamment  à  ses  de- 
voirs de  femme  et  de  grande  dame  ;  elle  était  toujours  préoccupée  de 
son  fils,  de  sa  maison,  de  sa  position.  La  plume  éveillée  de  la  marquise 
venait  se  heurter  un  peu  légèrement  à  ces  graves  préoccupations,  le 
cœur  de  la  mère  en  souffrit  vivement,  et  ce  fut  seulement  bien  tard  que 
madame  de  Grignan  apprit  à  demander  pardon. 

Elle  avait  beaucoup  gagné,  paraît-il,  à  n'être  plus  la  plus  jolie  fille 
de.  France ;  elle  avait  acquis  chaque  jour  davantage  cette  raison  austère 
qui  lui  faisait  «  préférer  son  devoir  à  sa  vie.  »  Bussy  appelait  cela  du 
barbonnage.  En  effet,  cette  austérité  aiguë,  cet  amour  du  devoir,  si 
bien  enchevêtré  dans  l'orgueil,  toutes  ces  tendresses  qui  ont  l'air  de  se 
proposer,  pour  récompense  suprême,  l'ambition  satisfaite,  tout  cela  ne 
la  rend  pas  plus  aimable  aux  yeux  de  la  postérité  ;  et  cette  vertu,  plus 
philosophique  que  chrétienne,  cette  vertu  mathématique  et  vaniteuse 
qui  distingue  les  âmes  sèches  et  fières,  ce  fut  bien  la  seule  cpie  madame 
de  Grignan  vit  jamais  se  développer  en  elle.  Pourtant ,  quoique  de 
telles  vertus  soient  en  général  de  mauvais  exemples,  et  quoique  ce 
puritanisme  soit  fait  surtout  pour  chanter  les  attraits  du  vice,  recon- 
naissons cependant  à  notre  altière  comtesse  tout  droit  à  l'estime  et 
concédons  à  son  portrait  une  place  dans  la  galerie  des  Femmes  respec- 
tables. 

En  résumé,  comme  intelligence,  elle  n'a  pas  la  richesse,  la  fécondité 
d'un   esprit  toujours   renouvelé    par  la  vivacité  des  impressions,  par 
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l'abondance  des  nuances  et  la  variété  des  couleurs.  Mais  dans  son  juge- 
ment droit,  dans  son  caractère  ferme,  dans  son  esprit  lucide,  il  n'y  a 
rien  de  banal;  par  là,  toute  grande  dame  et  toute  du  xvne  siècle  qu'elle 
soit,  il  semble  qu'elle  touche  en  quelques  points  à  la  société  moderne- 
ce  serait  là  un  côté  important  à  étudier  dans  une  biographie  plus  com- 
plète. 

Elle  ne  se  sentait  pas  à  l'aise  au  centre  de  ces  mille  riens  de  cour, 
parmi  les  charmantes  caillettes,  les  jolies  actrices  de  cette  noble  comédie 
mondaine.  Avec  un  peu  moins  de  jeunesse,  elle  eut  brillé  à  l'hôtel  de 
Rambouillet.  Avec  moins  de  beauté,  elle  eût,  à  côté  de  la  mère  Angé- 
lique, qu'elle  dépassait  en  intelligence,  illustré  l'école  de  Port-Royal. 
Avec  moins  d'orgueil,  peut-être  fût-elle  devenue  une  de  ces  grandes  et 
saintes  abbesses  qui  gouvernaient  alors,  pour  les  réformer,  quelques- 
uns  des  puissants  monastères  de  France. 

Nous  avons  vu  ce  qu'elle  fut.  Pardonnons-lui  beaucoup  de  défauts, 
car  elle  eût  pu  nous  laisser  un  mauvais  Traité  sur  V immortalité  de  V âme, 
ou  un  livre  ennuyeux  sur  Y  Equilibre  des  passions,  et  elle  nous  a  donné 
les  Lettres  de  madame  de  Sévigné. 

C.-D.   d'Héricault. 


je- Elisabeth  : 
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(CHANOINESSE    DE    POUSSAY) 


(1648-172....) 


Le  duc  Charles  IV  de  Lorraine,  le  plus  entreprenant  et  le  plus 
étourdi  des  princes  de  son  temps,  était  bien  près  d'être  sexagénaire 
lorsqu'il  vit  un  jour  dans  l'abbaye  de  Poussay,  aux  environs  de  Mi- 
reconrt,  une  chanoinesse  de  quatorze  à  quinze  ans  dont  la  beauté  sur- 
prenante fit  une  vive  impression  sur  son  esprit,  et,  à  ce  qu'il  crut, 
sur  son  cœur.  C'était  Marie-Elisabeth  de  Ludres,  d'une  fort  ancienne 
maison  de  Lorraine,  et  le  galant  Charles  IV,  après  un  certain  nombre 
de  visites  à  l'abbaye,  devint  si  sérieusement  épris  qu'il  offrit  sa 
main  et  sa  couronne  ducale  à  la  jeune  chanoinesse;  c'était  bien  là  tou- 
jours le  même  homme  qui  avait  voulu  naguère  épouser  Marianne 
Pajot,  la  fille  d'un  apothicaire  de  Paris,  et  mademoiselle  de  Saint- 
llémy,  fille  du  premier  maître  d'hôtel  de  la  duchesse  d'Orléans. 
L'objet  de  cette  passion  nouvelle  était  d'une  grande  naissance,  il  est 
vrai,  mais  la  distance  d'âge,  les  intérêts  de  son  duché,  les  plus  sim- 
ples calculs  du  sens  commun,  auraient  dû  en  éloigner  Charles  IV. 
Il  n'en  poursuivit  pas  moins  son  entreprise  avec  une  irréflexion  rare 
à  soixante  ans  :  Pabbesse  de  Poussay,  parente  de  madame  de  Ludres  l, 

'  Elle  portait  le  titre  de  Madame  comme  chanoinesse. 
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ne  s'opposa  point  aux  visites  dn  prince,  et  accueillit  favorablement 
sa  proposition.  La  grandeur  d'une  telle  alliance,  la  perspective  dii 
duché  de  Lorraine,  lui  firent  oublier  l'inconstance  de  Charles  IV,  ses 
précédentes  équipées,  et  le  peu  de  fond  qu'on  devait  faire  sur  ses 
promesses.  Le  duc  fut  agréé,  et  les  fiançailles  furent  célébrées  en 
présence  de  la  mère  et  de  la  grand'mère  de  madame  de  Ludres. 

Charles  IV  se  trouvait  cependant  en  présence  d'un  obstacle  bien 
grave  et  auquel  personne  ne  parut  songer  :  il  était  déjà  marié.  En 
i63y,  il  avait  épousé  Béatrix  de  Cusance,  princesse  de  Cantecroix;  il 
en  avait  un  fils,  le  prince  de  Vaudémont,  et  une  fille  mariée  au 
prince  de  Lillebonne.  La  cour  de  Rome,  il  est  vrai,  ne  reconnais- 
sait point  ce  mariage,  et  le  pape  avait  même  excommunié  Charles  IV; 
car  ce  prince,  qui  parait  avoir  eu  un  goût  très-prononcé  pour  la 
polygamie,  avait  épousé  madame  de  Cantecroix  du  vivant  de  sa  pre- 
mière femme,  la  duchesse  Nicole.  Depuis,  cette  dernière  était  morte, 
le  duc  ne  pensait  plus  à  madame  de  Cantecroix  et  se  considérait 
comme  libre  :  vingt-six  années  étaient  passées  sur  ce  souvenir,  et 
les  faits  les  plus  sérieux  n'étaient  rien  pour  cette  imagination  entre- 
prenante  et  légère. 

Le  duc  de  Lorraine  fut  donc  très-surpris,  quand  il  sut  que  ma- 
dame de  Cantecroix,  reléguée  à  Besançon,  opposait  ses  droits  anté- 
rieurs à  ce  nouvel  hymen,  quand  il  reçut  d'elle  une  lettre  suppliante 
et  désolée,  quand  les  princes  de  Vaudémont  et  de  Lillebonne  lui  rap- 
pelèrent sa  foi  donnée  autrefois  à  Béatrix,  et  quand  la  mère  de 
madame  de  Ludres  retira  sa  fille  du  couvent  de  Poussay  et  la  voulut 
garder  auprès  d'elle,  dans  la  retraite,  à  son  château  de  Richardménil. 
En  présence  de  ces  difficultés  et  de  ces  périls,  il  semblait  qu'il  fallût 
seulement  attendre  la  décision  des  autorités  ecclésiastiques  auxquelles 
la  question  était  soumise,  mais  deux  événements  imprévus  changèrent 
tout  à  coup  l'aspect  de  l'horizon  :  madame  de  Cantecroix  mourut  le 
5  juin  i6(i3,  et  tandis  que  cette  mort  paraissait  devoir  lever  tous 
les  obstacles,  l'inconstant  Charles  IV,  dès  qu'il  se  vit  réellement 
libre,  sentit  son  amour  diminuer,  puis  disparaître.  L'absence  de  ma- 
dame de  Ludres  l'avait  perdue  dans  ce  cœur  volage,  et,  au  moment 
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où  la  cour  de  Nancy  s'apprêtait  à  saluer  une  nouvelle  duchesse  de 
Lorraine,   Charles  IV  l'avait  déjà  oubliée. 

Le  coup  dut  être  sensible  à  la  jeune  chanoinesse,  fort  ambitieuse, 
désireuse  de  paraître  et  de  faire  grande  figure.  Elle  ne  pouvait  désor- 
mais rester  en  Lorraine,  et  partit  pour  la  cour  de  France,  où  sa  famille 
obtint  qu'elle  fût  placée  parmi  les  filles  d'honneur  de  la  duchesse 
d'Orléans  (Henriette  d'Angleterre),  puis,  après  la  mort  de  cette  princesse, 
parmi  celles  de  la  reine.  C'était  là  un  poste  périlleux  pour  une  femme 
d'une  grande  beauté,  mise  en  évidence  déjà  par  une  aventure  dont  le 
bruit  était  vite  venu  de  Nancy  à  Versailles.  Il  est  certain  que  madame 
de  Ludres  fut  entourée  d'hommages  et  que  les  plus  brillants,  les  plus 
riches,  les  plus  nobles  de  la  cour,  formaient  le  cortège  de  ses  admira- 
teurs. Je  ne  vous  décrirai  point  son  visage  :  l'émail  dont  vous  avez  vu 
la  gravure  en  tête  de  ces  lignes  la  fait  suffisamment  connaître  :  on  ne 
l'appelait  à  Versailles  que  la  belle  de  Ludres;  son  parler  était  charmant 
bien  qu'elle  grasseyât,  mais  sa  voix  était  douce,  sa  taille  élégante,  et, 
après  avoir  ébloui  la  Lorraine,  elle  fut  l'ornement  de  la  cour  de  France. 

Demeura-t-elle  toujours  parfaitement  insensible  au  milieu  de  tant 
d'admirateurs,  et  les  grands  empressements  de  cette  jeune  noblesse 
ne  parvinrent-ils  pas  à  triompher  d'une  vertu  qui  devait  plus  tard 
se  montrer  peu  farouche?  On  n'a  pas  de  données  très-précises  sur 
ce  point-là. 

De  mille  amants  vous  êtes  recherchée, 

Et  votre  cœur  contre  eux  tient  toujours  hon, 

lui  disait  Benserade;  est-ce  bien  sûr?  La  poésie  use  de  tant  de  fic- 
tions! Quoiqu'il  en  soit,  elle  eut  pour  adorateurs  déclarés  le  fils  de 
madame  de  Sévigné,  Vivonne,  frère  de  madame  de  Montespan  ,  le 
chevalier  de  Vendôme  et  le  comte  de  Marsan  :  «  Votre  fils ,  écrit 
madame  de  Lafayette  à  madame  de  Sévigné ,  est  amoureux  comme 
mi  perdu  de  mademoiselle  de  Poussay.  »  Quant  à  Vivonne,  sa  pas- 
sion était  le  bruit  de  la  cour  :  madame  de  Sévigné  raconte  qu'un 
duel  faillit  avoir  lieu  entre  le  chevalier  de  Vendôme  et  lui  pour  les 
beaux  yeux  de  l'aimable  chanoinesse  ;  madame  de  Scudéry  écrivait  à 
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Bussy  :  «  Yivonne  aime  avec  passion  madame  de  Ludres,  »  et  il  paraît 
même  que  madame  de  Montespan ,  qui  voulait  être  agréable  à  son 
frère,  montrait  alors  une  amitié  vive  à  l'objet  de  cette  passion  avouée. 
Quant  au  comte  de  Marsan,  s'il  faut  en  croire  madame  de  Montmo- 
rency, une  des  correspondantes  de  Bussy-Rabutin ,  il  aurait  fait  ac- 
cepter à  la  belle  «  un  diamant  incarnat  qui  valait  bien  trois  mille 
écus  et  \u\  très-beau  collier  de  perles.  »  Calomnies  peut-être ,  peut- 
être  seulement  médisances.  Qui  pourrait  dire  le  vrai  aujourd'hui  sur 
ces  amours,   ces  intrigues,  ces  folies  du  temps  passé? 

Si  l'on  sait  peu  de  chose  sur  la  vertu  de  cette  belle  idole  de  tant  de 
cœurs,  en  revanche  on  n'a  pas  oublié  l'histoire  de  son  voyage  à  la  mer  : 
c'est  que  madame  de  Sévigné  a  confié  à  toutes  les  mémoires  cette  anecdote 
amusante;  est-ce  la  peine  de   citer  ces  lignes  que  nul  n'ignore? 

«  Il  y  a  huit  jours  que  madame  de  Ludres,  Coëtlogonet  la  petite  de  Rouvroy  furent 
mordues  d'une  petite  chienne  cpii  était  à  Théohon  :  cette  petite  chienne  était  morte 
enragée,  de  sorte  que  Ludres,  Coëtlogon  et  Rouvroy  sont  parties  ce  matin  pour  aller 
à  Dieppe  et  se  faire  jeter  trois  fois  dans  la  mer...  Ne  trouvez-vous  pas  que  Ludres 
ressemble  à  Andromède?  Pour  moi  je  la  vois  attachée  au  rocher  et  Tréville  sur  son 
cheval  ailé  qui  tue  le  monstre  :  Ah  !  Zézu  !  M  atome  te  Grignan!  Vétranze  zose  d'être 
zetée  toute  nue  dans  la  mer  !  » 

Elle  y  fut  jetée  toutefois,  la  charmante  nymphe  de  cette  cour  !  et 
elle  en  parla  à  madame  de  Sévigné  avec  ce  grasseyement  que  celle-ci 
s'amuse  à  imiter,  et  elle  lui  raconta  ce  voyage  et  ces  bains  dans  la  mer, 
au  mois  de  mars...  puis,  lorsque  la  marquise  pensait  lui  répondre,  voici 
qu'elle  est  distraite,  la  belle  Ludres,  la  belle  Andromède...  «  Je  vis 
qu'elle  ne  m'écoutait  plus  et  que  ses  beaux  yeux  trottaient  par  la 
chambre.  »  Quoi  donc?  quel  seigneur  brodé  d'or,  quel  jeune  homme 
à  perruque  blonde  passait  par  là  et  tournait  autour  de  cette  coquette 
aux  regards  langoureux?  Etait-ce  Louis  XIV  lui-même  qui  apparaissait 
au  fond  de  la  galerie  de  Versailles?  Non...  c'était  vagabondage  de  cet 
esprit,  attitude,  pose  et  grâce  de  ces  yeux  admirés  :  distraite  !  bon  Dieu, 
être  distraite  !  quand  celle  qui  lui  parlait  était  madame  de  Sévigné,  celle 
que  la  postérité  attentive  écoute  depuis  deux  cents  ans  sans  se  lasser  de 
l'entendre!  Quel  crime!  mais  ne  l' avait-elle  pas  expié  d'avance?  «  Elle  a 
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été  plongée  dans  la  mer,  s'écrie  en  souriant  celle-là  même  que  Lu  cires 
n'écoutait  pas  et  qui  ne  s'inquiétait  guère  de  toutes  les  bizarreries  et  mi- 
nauderies des  filles  d'honneur  oublieuses  et  légères,  la  mer  l'a  vue  toute 
nue  et  sa  fierté  en  est  augmentée...  j'entends  la  fierté  de  la  mer,  car  pour 
la  belle,  elle  en  est  fort  humiliée!  »  Quel  charme  y  a-t-il  donc  dans  ce 
temps  des  rois  et  des  nymphes  ou  plutôt  dans  les  paroles  de  cette  en- 
chanteresse qui  embellit  tout  ce  qu'elle  touche  et  l'immortalise  :  on 
aime  aujourd'hui  encore,  en  passant  sur  la  plage  de  Dieppe,  s'ima- 
giner Ludres  nue  sur  son  rocher  comme  Andromède  et  le  flot  bleu 
caressant  ce  corps  marmoréen  ! 

Si  madame  de  Ludres  a  été  «  humiliée  »  alors,  hélas!  le  destin  lui 
réservait  bien  d'autres  humiliations  !  Il  l'aima  un  instant,  ce  maître 
de  Versailles,  lassé  pour  un  jour  de  madame  de  Montespan,  et  devant 
cet  adorateur,  tous  les  autres  disparurent  comme  des  étoiles  devant 
le  soleil.  Il  n'y  a  point  de  doute  pour  celui-là;  il  vint,  il  vit,  il  vain- 
quit! et  comme  elle  fut  fière  de  sa  défaite  l'ambitieuse  qui  n'avait  pu 
être  duchesse  de  Lorraine  et  qui  repaissait  son  orgueil  de  cette  honte 
éblouissante!  Elle  connut  cette  souveraineté  passagère,  ce  destin  envié 
comme  une  gloire,  cette  splendeur  dont  le  rayonnement  du  maître 
entourait  celles  qu'il  daignait  choisir.  Elle  n'était  plus  alors  fille 
d'honneur  de  la  reine,  mais  de  la  seconde  duchesse  d'Orléans,  Eli- 
sabeth de  Bavière,  la  Palatine  au  laid  visage,  au  franc  parler,  aux 
rudes  manières  :  «  Le  roi  ne  s'était  pas  soucié  de  cette  belle  tant  qu'elle 
fut  auprès  de  la  reine,  dit  cette  dernière  dans  sa  correspondance;  il  en 
devint  épris  lorsqu'elle  fut  auprès  de  moi.  Son  règne  a  duré  deux 
ans.  »  Deux  ans,  c'est  beaucoup  dire  :  madame  de  Montespan  en 
avait  bien  au  moins  partagé  la  première  moitié,  mais  pendant  quel- 
ques mois  en  effet  madame  de  Ludres  fut  officiellement  la  favorite  : 
Elle  était  heureuse  alors,  elle  ne  prévoyait  pas  l'avenir,  cette  fille 
altière  et  peu  scrupuleuse  qui,  prétend  Bussy ,  avant  d'être  aimée 
«  songeait  plus  à  passer  pour  maîtresse  qu'à  l'être.  »  Elle  avais  dis- 
puté le  cœur  du  roi  à  la  toute-puissante  madame  de  Montespan  et 
elle  l'avait  emporté  d'assaut  !  Quel  éclat!  quel  joie!  quelle  prospérité! 
«  Mais  cet  amour  passa  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  dit    Saint-Simon,  et 
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l'amour  pour  madame  de  Montespan  demeura  le  triomphant.  »  Madame 
de  Ludres,  c'était  sa  destinée  en  France  comme  en  Lorraine,  fut 
abandonnée  rudement,  violemment  cette  fois  encore  :  Junon-Montes- 
pan  reconquit  Jupiter,  et  l'amour  du  maître  s'évanouit;  et  comme 
la  superbe  victorieuse  fit  payer  cher  à  sa  rivale  ce  règne  éphémère  ! 

«  Ah  !  majille,  s'écrie  madame  de  Sévigné,  quel  triomphe  à  Versailles  !  quel  orgueil 
redoublé  !  quel  solide  établissement  !  quelle  duchesse  de  Valentinois  !  quelle  reprise 
de  possession!  Je  fus  une  heure  dans  cette  chambre,  elle  était  au  lit,  parée,  coiffée, 
elle  se  reposait  pour  la  medianoche . . .  elle  donna  des  traits  de  haut  en  bas  sur  la 
pauvre  Io  et  riait  de  ce  qu'elle  avait  l'audace  de  se  plaindre  d'elle.  Représentez-vous 
tout  ce  qu'un  orgueil  peu  généreux  peut  faire  dire  dans  le  triomphe,  et  vous  en  appro- 
cherez. » 

C'en  était  fait  de  Ludres,  «  la  pauvre  Io;  »  elle  allait  devenir  la  risée 
de  cette  cour  dont  elle  avait  été  la  déesse;  il  lui  fallait  descendre  de  ce 
piédestal  où  un  caprice  l'avait  placée,  se  faire  à  la  vie  épineuse  des  mai- 
tresses  disgraciées,  subir  le  mépris  de  cette  rivale  qui  l'avait  accusée  auprès 
du  roi — ruses  infernales  de  la  jalousie  !• — d'être. . .  comment  dirai-je?  mal- 
saine...  mieux  encore,  d'avoir  des  dartres  sur  le  corps!...  sur  ce  beau 
corps  à! Andromède!  Les  courtisans  furent  sans  pitié  :  «  Io  a  été  à  la 
messe,  écrit  madame  de  Sévigné,  on  l'a  regardée  sous  cape,  mais  on  est 
insensible  à  son  état  et  à  sa  tristesse.  »  Il  est  vrai ,  nous  dit  madame  de  Scu- 
déry,  qu'elle,  de  son  côté  «  avait  fait  la  sultane  pendant  quelle  espérait 
la  devenir.  »  «  Il  faut  dire  la  vérité,  reprend  Bussy,  elle  n'a  ni  le  visage 
ni  l'esprit  de  madame  de  Montespan.  »  C'était  vrai,  par  malheur  pour 
elle,  et  cependant  la  victorieuse  n'était  pas  sans  inquiétude,  même  après 
l'avoir  écrasée  :  «  La  sultane  reine  jouit,  mais  non  pas  sans  alarmes,  » 
disait-on1;  un  jour  où  le  roi,  revenant  de  la  messe,  avait  regardé  madame 
de  Ludres  et  lui  avait  dit  quelque  chose  en  passant,  «  celle-ci  (madame 
de  Montespan)  la  pensa  étrangler  et  lui  fît  une  vie  enragée3.  »  Elle  n'a- 
vait cependant  rien  à  craindre  :  après  être  restée  quelque  temps  affligée 
et  pleurante  chez  la  duchesse  d'Orléans,  madame  de  Ludres  partit  pour 

'  Bussy  à  mademoiselle  de  Montmorency,  20  juin  1G77. 
s  Mademoiselle  de  Montmorency  à  Bussy,  18  juin  1G77. 
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une  maison  de  campagne  solitaire,  le  Bouehet,  non  loin  de  Fontaine- 
bleau, chez  la  maréchale  de  Clérembault;  puis  elle  se  réfugia  dans  le 
couvent  des  filles  de  Sainte-Marie.  Elle  s'était  flattée  quelque  temps  en- 
core de  relever  sa  fortune  détruite,  mais  on  raillait  ses  prétentions,  elle 
étaït  regardée  comme  définitivement  vaincue,  et  le  pamphlet  des  loge- 
ments de  la  cour ,  insultant  à  sa  chute,  la  logeait  «  à  la  Chimère,  rue  Saint- 
Louis.  » 

Le  roi,  pour  en  finir,  lui  fit  offrir  200,000  francs  ;  mais  ici  madame  de 
Ludres  se  releva,  et  quelles  qu'aient  été  ses  fautes,  on  ne  peut  mécon- 
naître la  noblesse  de  sa  conduite  :  elle  répondit  par  un  refus.  Aujour- 
d'hui ce  serait  simple  et  toute  femme  qui  se  respecte  encore  agirait  de 
même  :  on  prétend  cependant  que  jamais  on  n'a  tant  aimé  l'argent  qu'en 
ce  vilain  siècle  où  nous  sommes.  Au  xvne  toutefois,  la  pauvre  Ludres  ne 
trouva  guère  d'admirateurs  pour  ce  trait  généreux.  Madame  de  Scudéry 
avoue  bien  «  qu'elle  s'est  conduite  noblement  et  fièrement,  »  mais  au 
fond  cet  héroïsme-là  lui  semble  assez  maladroit  :  «  Tout  ce  qu'on  fait 
sans  fortune  ne  brille  guère,  »  dit-elle  avec  un  accent  de  scepticisme  un 
peu  trop  accusé.  Bussy-Rabutin,  lui,  va  plus  loin,  et  cynique  comme  à 
l'ordinaire,  déclare  ce  désintéressement  fort  ridicule.  Il  dirait  volontiers 
comme  Petit- Jean,  que 

Sans  argent  l'honneur  n'est  qu'une  maladie. 


Il  est  de  l'avis  du  vieux  Senneterre  dont  il  s'empresse  de  citer  l'édifiante 
maxime,  que  «  les  gens  d'honneur  n'ont  point  de  chausses,  »  et  il  ajoute 
tout  crûment  :  «  Il  n'appartient  pas  à  ceux  qui  n'ont  point  de  pain  de 
faire  les  généreux.  »  Voilà  comme  on  pensait  en  ce  bon  temps  si  cher 
aux  pessimistes  d'aujourd'hui. 

Cependant  madame  de  Ludres  s'était  retirée  au  couvent  de  Sainte- 
Marie  :  peut-être  par  repentir,  peut-être  par  chagrin  :  peut-être  encore 
souffrait-elle  de  paraître  au  milieu  d'une  cour  curieuse  et  moqueuse,  et 
préférait-elle  se  cacher  dans  la  solitude.  On  ne  manqua  pas  de  supposer, 
ce  qui  n'était  pas  dénué  de  vraisemblance,  qu'elle  espérait  par  l'absence 
ranimer  la  passion  du  roi.  Qui  sait  ?  il  est  possible  qu'elle  se  soit  flattée  de 
voir  un  jour  Louis  XIV  apparaître  à  la  grille  et  l'enlever  du  couvent 
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comme  autrefois  La  Vallière.  Mais  ce  temps  des  entreprises  amoureuses, 
des  bruyants  scandales  était  passé.  Le  moment  n'est  pas  loin  où  madame 
de  Maintenon  va  surgir.  Bussy  ne  s'y  trompe  pas  :  «  Si  elle  a  voulu 
échauffer  le  roi  par  là,  dit-il,  elle  est  bien  attrapée  :  je  ne  crois  pas  que 
cette  vocation  déplaise.  »  On  ne  songea  bientôt  plus  en  effet  à  cette  sou- 
veraine d'un  jour,  si  soudainement  disparue,  et  madame  de  Scudéry 
put  écrire  avec  une  parfaite  exactitude  «  de  Ludres  est  oubliée  comme 
si  elle  était  morte  du  temps  du  déluge  !  »  Sic  transit  gloria  mundi  ! 

Madame  de  Ludres  devait  finir  ses  jours  dans  l'obscurité.  Elle  se 
retira  en  Lorraine,  où  elle  vécut  fort  honnêtement,  loin  du  bruit.  La 
duchesse  d'Orléans,  quarante  ans  plus  tard,  en  17 18,  rappelle  encore 
dans  une  de  ses  lettres  le  nom  de  son  ancienne  fille  d'honneur  : 

«  Elle  a  maintenant  soixante-dix  ans,  dit-elle,  et  elle  est  encore  belle.  Elle  a  les  plus 
beaux  traits  qu'on  puisse  voir,  mais  une  voix  désagréable  :  elle  grasseyé  horrible- 
ment. C'est  une  bonne  personne  qui  s'est  convertie ,  ne  pense  qu'à  bien  élever  ses 
nièces,  et  s'ôte  le  pain  de  la  bouche  pour  les  enfants  de  son  frère...  Elle  est  à  Nancy 
dans  un  couvent  d'où  elle  sort  quand  elle  veut.  » 

Telle  fut  la  fin  de  ces  splendeurs  et  de  ces  vanités  mondaines!  Tels 
furent  les  derniers  jours  de  cette  radieuse  fiancée  de  Charles  IV,  de  cette 
idole  d'une  cour  enthousiaste,  de  cette  favorite  du  grand  roi  !  Elle  avait 
connu  les  plus  brillantes  espérances  et  les  déceptions  les  plus  rudes  : 
après  s'être  flattée  d'être  duchesse  de  Lorraine,  après  avoir  pu  rêver  les 
plus  belles  alliances,  après  avoir  cru  un  moment  succéder  aux  La  Vallière 
et  aux  Montespan,  elle  aboutit  à  devenir  une  parfaite  chanoinesse  en- 
nuyée au  fond  d'un  couvent,  et  entourée  de  petits-neveux  avides.  La  vie 
lui  a  été  dure,  si  elle  a  commis  bien  des  fautes;  qu'elle  garde  au  moins, 
parmi  les  femmes  de  son  siècle,  une  agréable  physionomie  de  péche- 
resse repentante.  Son  repentir  touche  moins  que  celui  de  La  \  allière,  ses 
fautes  indignent  moins  que  celles  de  madame  de  Montespan.  Sans  la  sur- 
faire, sans  exagérer  la  sévérité  ni  l'indulgence,  il  faut  la  prendre  pour 
ce  qu'elle  a  été,  avant  tout  et  par-dessus  tout,  pour  une  jolie  femme 
dans  la  force  du  terme,  avec  une  dose  insuffisante  d'esprit  et  de  vertu. 

Charles  de  Moi  v. 


DE   MALEZlEi 


M.   DE  MALEZIEU 

(1650-1727) 


Nicolas  de  Malezieu,  né  à  Paris  en  i65o,  de  Nicolas,  écuyer,  seigneur 
de  Bray  et  de  Marie  Desforges,  originaire  de  Champagne,  fut  une  de 
ces  petites  merveilles  que  chaque  époque  produit,  et  qu'on  cite  avec 

orgueil on  les  appelle  enfants  prodiges.  Dès  l'âge  de  quatre  ans, 

il  savait  lire  et  écrire  ;  à  douze  ans,  il  avait  fini  sa  philosophie  au 
collège  des  Jésuites  (plus  tard  Louis-le-Grand),  et  bientôt  après  il 
terminait  ses  mathématiques.  Les  lettres,  l'histoire,  la  poésie,  le  grec, 
l'hébreu  même  lui  étaient  également  familiers;  nouveau  Pic  de  La 
Mirandole,  il  dissertait,  sans  préparation,  sur  tout  ce  qui  peut  se  savoir, 
et  sur  autres  choses  encore.  Bossuet,  évêque  de  Meaux,  le  vit  et  l'ap- 
précia, et  monseigneur  deVialard,  évêque  de  Chàlons,  sut  donner  une 
direction  religieuse  à  ses  études.  La  robe  ou  l'épée  étaient  alors  les 
deux  seules  carrières  ouvertes  aux  jeunes  intelligences  ;  M.  de  Male- 
zieu devint  abbé  !  Etre  abbé  dans  ce  temps-là,  c'était  revêtir  un 
habit  commode,  c'était  avoir  l'entrée  de  tous  les  salons,  de  toutes 
les  ruelles,  de  tous  les  cercles  ;  c'était  devenir  l'Œdipe  de  tous  les 
charmants  mystères,  le  héros  caché  de  toutes  les  fêtes,  le  confident 
discret  de  toutes  les  douleurs,  parfois  même  le  consolateur  des  belles 
désespérées  ;  on  était  le  messager  des  plus  fraîches  nouvelles,  cueillies 
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sur  les  lèvres  les  plus  roses,  et  en  même  temps  l'adepte  dévoué, 
quelquefois  le  martyr,  des  découvertes  surprenantes  faites  dans  les 
sciences. 

Chaque  duchesse,  et,  chose  plus  bizarre,  chaque  savant  étaient  alors 
doublés  d'un  abbé,  dont  la  seule  charge  consistait  à  toucher  les  revenus 
de  ses  bénéfices.  Ainsi,  à  l'âge  de  vingt-trois  ans,  M.  de  Malezieu 
épousa  demoiselle  Françoise  Faudelle  de  Faveresse  et  il  passa  dix 
années,  les  meilleures  de  sa  vie,  perdu  et  oublié  dans  un  château  de 
la  Champagne,  livré  aux  deux  passions  qui  remplirent  son  existence, 
sa  femme,  ses  livres.  Le  souvenir  affectueux  de  Bossuet  et  de  M.  de 
Montausier  l'arracha  à  cette  solitude,  à  cette  oisiveté  si  douce,  pour 
le  faire  nommer,  avec  M.  de  Court,  professeur  de  monseigneur  le 
duc  du  Maine.  Admis  grâce  à  ce  titre  à  la  cour,  il  y  vit  Racine,  Des- 
préaux, La  Bruyère  ;  toujours  ami  de  Bossuet  et  de  Fénelon,  il  fut 
parfois  l'arbitre  choisi  par  ces  deux  gi^ands  prélats.  Plus  tard,  son 
élève  se  maria,  et,  pour  complaire  à  la  charmante  duchesse  du  Maine, 
le  grave  professeur  se  fit  Yimpresario  des  divertissements,  des  spec- 
tacles, des  jeux  par  lesquels  la  jeune  princesse  cherchait  à  embellir 
sa  cour  de  Sceaux,  que  M.  de  Malezieu  appelait  ingénieusement  les 
galères  du  bel  esprit.  A  cette  époque,  l'hôtel  de  Rambouillet  avait 
émigré  au  palais  de  Sceaux  ;  et  Julie  y  était  remplacée  par  la  duchesse 
du  Maine.  On  y  a  vu,  dit  La  Bruyère,  un  cercle  de  personnes  des 
deux  sexes,  liées  ensemble  par  un  commerce  et  esprit,  commerce  inno- 
cent entre  des  bergères  candides  comme  celles  de  d'Urfé  et  des  sou- 
pirants sans  haleine,  sans  espoir,  comme  Lamotte,  qui  cheminait 
dans  les  allées  du  parc  de  Sceaux,  aveugle  et  vieux,  appuyé  sur  une 
canne  d'où  pendait  un  ruban,  présent  de  la  duchesse  du  Maine,  et 
qui  faisait  ressembler  cette  canne  à  une  houlette.  Ne  rien  dire  de 
vulgaire,  cette  devise  de  l'écrivain  espagnol  Balthazar  Gracian,  fort 
goûté  sous  le  règne  du  précieux,  s'était  introduite  partout  en  France. 
Voyons  comment  se  passait  le  temps  au  château  de  Sceaux  :  Le  matin, 
la  prière,  la  lecture,  la  poésie  sous  l'ombrage  des  hêtres,  puis  le 
déjeuner  assaisonné  par  une  douce  gaieté  ;  la  musique  s'y  mêle,  il  y  a 
des    flûtes,  des  hautbois,    des    violons,  des  clavecins,    des    trompettes 
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même,  dont  le  son  semble  s' adoucir  pour  s'unir  aux  autres  instruments l. 
L'après-dînée,  ceux  qui  ne  chassent  point,  se  promènent  ;  on  se  ras- 
semble vers  le  soir  ;  la  princesse  tient  son  cercle  ;  après  la  conversation, 
le  jeu  est  ouvert,  c  est  le  hoca  et  le  jeu  de  Voie  renouvelé  des  Grecs. 
Les  nuits  sont  plus  charmantes  encore, 

Il  est  des  nuits  brillantes 
Plus  belles  que  les  jours. 

Madame  la  duchesse  du  Maine  se  complaisait  à  voir  au  milieu  de  la 
cour  choisie  qu'elle  s'était  attachée  sous  le  nom  de  l'ordre  de  la 
Mouche  à  Miel2,  les  feux  d'artifice  préparés  par  M.  de  Villeras,  ancien 
colonel  du  régiment  de  Piémont.  Les  hyperboles  du  galant  Voiture, 
les  récits  du  Menteur  ne  sont  que  pure  vérité;  les  fusées  décrivaient 
sièges,  tournois  de  feu.  Un  soir,  sur  un  théâtre  bien  préparé  on  repré- 
senta le  Médecin  malgré  lui.  M.  de  Malezieu  jouait  le  rôle  le  plus 
difficile,  il  s'en  acquitta  à  merveille,  avec  madame  de  Maneville,  dame 
de  la  duchesse.  Du  nombre,  de  la  bonne  volonté  des  spectateurs  et 
des  admirateurs  on  ne  peut  douter  ;  les  applaudissements  sont  donnés 
par  les  plus  blanches  mains.  Oh  !  l'heureux  temps  et  les  doux  loisirs  ! 
Oh  !  les  délicieuses  comédies  !  Oh  !  la  facile  poésie  déclamée  par  son  poëte  ! 
«  Ce  sont  de  purs  amusements,  des  jeux  imprévus  non  pas  des  com- 
positions méditées,  et  jusqu'aux  divertissements  qui  semblent  le  mieux 
suivis  ne  sont,  à  vrai  dire,  que  des  espèces  d'impromptu  propres 
seulement  pour  les  occasions  qui  les  ont  fait  naître.  » 

En  1702,  madame  la  duchesse  du  Maine  séjourne  dans  le  village 
de  Chastenay  et  elle  choisit  la  maison  de  M.  de  Malezieu,  à  cause 
du  mérite  de  celui  à  qui  elle  appartient;  il  a  une  infinité  de  talents 
et  il  excelle  en  tous  :  jurisconsulte,  philosophe,  mathématicien  au 
premier  degré,  il  possède  parfaitement  les  belles-lettres,  il  parle  à 
charmer  et  il  écrit  comme  il   parle  3.  Cette  visite  ne  devait  pas  être 

1  Les  Divertissements  de  Sceaux.  Trévoux,  1712. 

2  Voir  l'institution  et  les  règlements  clans  le  divertissement  intitulé  :  le  Prince  de  Cathay. 

3  Lettre  de  l'abbé  Genest,  collaborateur  de  M.  de  Malezieu  pour  la  Nymphe  de  Sceaux,  à  made- 
moiselle de  Scudéry. 
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la  seule;  le  f\  août  1708,  M.  le  duc  et  madame  la  duchesse  du  Maine 
firent  encore  l'honneur  à  M.  de  Malezieu,  à  qui  ils  avaient  donné  la 
seigneurie  de  Chastenay,  de  venir  coucher  dans  sa  maison  ;  Monsei- 
gneur, madame  et  mademoiselle  de  Nevers,  madame  la  duchesse  de 
Lauzun,  madame  la  duchesse  deRohan,  madame  deBarbezieux,  madame 
la  marquise  d'Antin,  M.  et  madame  de  Lassey  et  M.  le  président  de 
Mesmes  les  accompagnaient. 

M.  l'abbé  de  Malezieu  chanta  sa  première  messe  dans  l'église  de 
Chastenay;  la  musique,  composée  par  M.  Matho,  de  la  chapelle  du 
roi,  fut  très-goûtée.  On  joua  le  soir  l'opéra  de  Philémon  et  Baucis ; 
mademoiselle  des  Enclos  et  M.  Bastaron  représentaient  les  personnages  ; 
les  scènes  furent  entremêlées  de  danses.  M.  Pécourt  avait  réglé  les 
costumes,  M.  Balon,  mademoiselle  Subligny,  M.  Dumoulin,  M.  Allard 
sous  la  figure  d'un  faune,  s'y  surpassèrent. 

La  pluie  survint,  sous  l'influence  de  saint  Médard,  on  chanta  : 

S'il  doit  pleuvoir  quarante  jours 

Faut-il  perdre  courage? 
Bannissons  d'ici  tout  chagrin, 

Malheur  à  qui  s'ennuie  ! 
Chers  amis,  versons  plus  de  vin 

Que  saint  Médard  de  pluie. 

L'histoire  ne  dit  pas  à  qui  demeura  la  victoire. 
Madame  la  duchesse  du  Maine  étant  grosse  ne  buvait  que  de  l'eau  ; 
l'abbé  fit  au  nom  de  madame  d'Artagnan  les  vers  suivants  : 

Laissez  là  ce  triste  régime, 
Princesse,  suivez  la  maxime 
Que  Bacchus  dicte  à  ses  enfants  : 
Buvez  du  vin.  L'enfant  auguste, 
Qui  respire  en  vos  chastes  flancs 
En  sera  cent  fois  plus  robuste. 

Ailleurs,  il  s'élève  contre  le  jeu  : 

0  dieux  !  quel  abus  détestable 
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De  profaner  ainsi  la  table 

Par  un  malheureux  lansquenet. 

Ce  n'était  pas  à  cet  usage 

Que  le  bon  sens  la  destinait 

Au  temps  heureux  du  premier  âge. 

Si  M.  le  duc  du  Maine  visite  à  l'Arsenal  madame  la  duchesse  : 

Palais  où  se  forge  la  foudre, 

Dont  Jupiter  réduit  en  poudre 

Mille  Titans  audacieux, 

D'où  viennent,  chez  toi,  tant  de  charmes? 

Vénus  donne-t-elle  en  ces  lieux 

Un  rendez-vous  au  dieu  des  armes? 

Ces  vers  étaient  communiqués  à  la  cour  et  à  la  ville  qu'ils  charmaient 
pendant  plusieurs  jours.  M.  de  Malezieu  écrivait  aussi,  au  nom  de 
madame  la  duchesse  du  Maine,  a  mademoiselle  de  Condé  qui  aimait 
fort  le  café,  le  chocolat  et  se  faisait  un  plaisir  de  parler  à  F  oreille 
(  on  trouve  dans  un  quatrain  la  trace  des  changements  que  le  genre  de 
certains  mots  a  subis)  : 

Afin  que  rien  ne  l'en  console, 
Trouvez  partout  une  entresole. 

Ces  côtés  frivoles  disparaissaient  parfois  pour  laisser  place  à  de  sé- 
rieuses études  sur  les  anciens,  que  M.  de  Malezieu  savait  à  fond  et  dont  il 
traduisait  à  livre  ouvert,  devant  la  cour,  les  plus  beaux  passages.  Vir- 
gile, Térence,  Sophocle,  Euripide  trouvaient  en  lui  un  interprète 
passionné  et  toujours  applaudi. 

En  1696,  madame  de  Maintenon ,  inspirée  par  son  esprit  pratique, 
décida  le  roi  à  charger  M.  de  Malezieu  d'apprendre  les  mathéma- 
tiques au  duc  de  Bourgogne.  L'abbé  accepta,  mais  à  la  condition 
qu'il  ne  recevrait  aucun  appointement ,  pour  rester  tout  entier  à 
M.  du  Maine.  Jamais  il  ne  fut  ingrat  envers  cette  maison  qu'il  défen- 
dit même  Ja  plume  à  la  main,  après  la  mort  de  Louis  XIV,  contre  les 
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princes  du  sang  et  les  pairs  appuyés  par  le  régent.  La  rédaction  d'un 
mémoire  dirigé  contre  le  duc  d'Orléans  et  destiné  au  roi  d'Espagne, 
valut  à  M.  de  Malezieu  un  emprisonnement  de  plusieurs  mois,  noblement 
subi. 

L'élève  de  M.  de  Malezieu  fut  digne  du  maître,  si  nous  en  jugeons  par 
les  Eléments  de  géométrie  du  duc  de  Bourgogne,  publiés  à  Trévoux, 
en  1716.  La  dédicace  au  duc  de  Bourgogne  est  de  M.  de  Boissière,  bi- 
bliothécaire du  duc  du  Maine  ;  V ouvrage  était  écrit  de  la  propre  main 
du  prince  et  on  peut  dire  quil  est  de  sa  composition  ;  cependant  M.  de 
Malezieu  y  a  eu  une  grande  part,  aussi  lui  est-il  communément  attri- 
bué^. Ces  travaux  n'empêchèrent  par  M.  de  Malezieu  de  remplacer, 
dans  les  conseils,  MM.  d'Aguesseau  et  de  Fieubet,  conseillers  d'État,  cpii 
étaient  morts,  et  de  devenir  chancelier  de  la  principauté  de.  Dombes, 
charge  qui  le  constituait  premier  magistrat  de  cette  souvei-aineté. 

Chastenay  était  une  succursale  de  l'Observatoire  de  Paris.  M.  de 
Malezieu  y  faisait  des  calculs  astronomiques  d'après  la  méthode  de 
MM.  Cassini  et  Maraldi,  ses  maîtres,  ses  amis;  il  se  livrait  aussi  à  des 
études  à  l'aide  du  microscope.  C'était  dans  la  variété  même  du  travail 
qu'il  trouvait  un  délassement.  A  côté  de  ses  livres  sur  les  mathématiques 
et  l'astronomie  figurent  des  œuvres  plus  légères  :  les  Amours  de  Ba- 
gonde,  comédie  en  musique,  en  trois  actes  et  en  vers  libres,  1749,  in-8°; 
c'est  la  Veillée  de  village  de  Destouches,  avec  quelques  changements. 
On  lui  doit  encore  plusieurs  pièces  de  vers  :  la  Grande  nuit  de  V Eclipse, 
opéra,  et  le  Prince  de  Cathay,  divertissement \  On  lui  attribue  aussi 
Polichinelle  demandant  une  place  à  V  Académie,  comédie  en  un  acte  3. 
Proposé  au  ix>i  par  le  chancelier  Pontchartrain,  au  renouvellement  de 
l'Académie  des  sciences  en  janvier  1699,^1.  de  Malezieu  figura  en  tête 
de  la  liste,  et  il  devint  membre  de  l'Académie  française  en  170 1.  A  sa 
facétie  intitulée  :  Polichinelle,  un  académicien  répondit  par  Arlequin, 

1  Éléments  de  géométrie  avec  l'introduction  à  l'application  de  l'algèbre  à  la  géométrie.  Paris,  Et. 
Ganeau,  1722,  in-S".  — Les  mêmes  avec  un  traité  des  logarithmes.  Paris,  1735.  in-8\ —  Traité 
nouveau  de  la  sphère.  Paris,  1679,  in-12. 

2  Divertissements  de  Sceaux. — Trévoux,  1712. 

3  Sallengre.  Pièces  échappées  du  feu. — Plaisance,  1717,  in-12. 
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chancelier;  une  autre  satire  :  Brioché,  chancelier,  fut  aussi  dirigée  contre 
l'auteur  anonyme  de  Polichinelle  ;  mais  elles  n'ont  été  imprimées  ni 
l'une  ni  l'autre1.  Nous  venons  de  donner  la  liste  des  œuvres  de  M.  de 
Malezieu  ;  elle  serait  incomplète  si  nous  ne  placions  ici  les  titres  de  ses 
cinq  enfants  (belle  et  nombreuse  famille  pour  un  abbé  !).  M.  de  Malezieu 
aîné  fut  évêque  de  Lavaux  ;  le  second  fut  brigadier  des  armées  du  roi  et 
lieutenant  général  d'artillerie;  le  troisième,  capitaine  de  carabiniers; 
l'une  des  filles  fut  mariée  à  M.  de  Messimy,  premier  président  du  parle- 
ment de  Bombes,  et  l'autre  à  M.  le  comte  de  Guiry,  lieutenant  général 
du  pays  d' Aunis  et  mestre  de  camp  de  cavalerie.  Après  cinquante-quatre 
ans  d'un  mariage  heureux  et  fécond,  une  attaque  d'apoplexie  enleva, 
le  4  mars  1727,  à  l'âge  de  soixante-dix-sept  ans,  le  savant  et  l'homme 
d'esprit  qui  s'était  concilié  l'affection  de  tous. 

M.  de  Malezieu  adressait  un  jour,  au  duc  du  Maine,  un  conte  de 
nourrice 2,  avec  cette  dédicace  : 

Lisez  ces  vers,  seigneur,  vous  dormirez, 
Et  bientôt,  en  ronflant,  vous  les  applaudirez. 

Nous  n'avons  pas  de  telles  visées,  et  le  but  que  nous  poursuivons 
est  moins  complexe  :  puisse  le  lecteur  de  cette  notice  sur  M.  de  Malezieu 
manifester  ici  son  adhésion  conformément  au  dernier  hémistiche  de 
ce  distique. 

Charles  Desmaze. 


1  Quérard,   la  France  littéraire,  t.  V,  p.  4G4.  —  Michaud,  Biographie  universelle,  t.  XXVI, 
p.  569. 

2  La  Creste  du  coq  d'Inde. 
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LA  DUCHESSE   DE  PORTSMOUTH 


(1651-1722) 


C'est  an  lendemain  du  glorieux  traité  d'Aix-la-Chapelle,  à  la  veille 
de  la  criminelle  guerre  de  Hollande,  qu'il  faut  placer  l'apogée  du 
règne  de  Louis  XIV.  Au  commencement  de  l'année  1670,  la  splen- 
deur et  la  corruption  de  la  cour  de  France  étaient  arrivées  à  leur 
comble  :  le  sérail  du  grand  roi  rappelait  celui  de  Salomon;  Monsieur, 
dominé  par  une  passion  honteuse,  n'avait  que  faire  des  femmes,  et 
les  plus  importants  personnages  du  royaume  étant  convenablement 
pourvus,  on  en  était  réduit  à  expédier  à  l'étranger  ces  piquantes 
créatures  que,  par  antiphrase  sans  doute,  on  appelait  toujours  «  filles 
d'honneur.  »  C'était  dans  la  maison  de  Madame  que  Louis  avait 
rencontré  d'abord  ses  deux  maîtresses  de  prédilection ,  et  lorsqu'il 
voulut  s'assurer  par  un  nouveau  lien  de  la  fidélité  de  son  vassal 
d'Angleterre,  ce  fut  encore  l'entourage  de  sa  belle-sœur  qui  lui  fournit 
le  diplomate  en  jupons  dont  il  avait  besoin.  Louise  Pienée  de  Penen- 
koët  de  Kerhouél 1  de  Ploëuc,  issue  d'une  bonne  maison2  de  Bretagne, 

1  Ce  nom  a  subi  les  altérations  les  plus  singulières  sous  la  plume  des  contemporains  de  Libelle 
duchesse;  ils  écrivaient  indifféremment  :  Quéroualle,  Quêrouailles,  Korouet,  Quérouargues.  ou 
même  «  Carwcll.  » 

2  Le  dictionnaire  de  Moréiï  est  fort  explicite  à  cet  égard,  et  l'on  ne  saurait  d'ailleurs  prendre 
au  sérieux  les  absurdes  calomnies  entassées  dans  Y  Histoire  secrète  de  la  duchesse  de  Portsmoulk. 
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avait  en  elle  tout   ce  qu'il  fallait  pour    rendre  superflus  les  frivoles 
avantages  de  la  naissance.    Sa  physionomie,   empreinte  d'une   grâce 
enfantine,  était  de  celles  qui  charment  à  première  vue ,   tandis  que- 
le  timbre  harmonieux  de  sa  voix,   le  caressant   éclat  de  son  regard 
étaient  pleins  d'un  attrait  puissant  auquel  il  était  difficile  de  résister, 
et  que  le   sensuel   Charles   II    ne   devait   pas  affronter  impunément. 
Il  y  eut  quelque  chose  de  naïvement  scandaleux  dans  la  transac- 
tion qui  intervint  entre  le  roi  de  France   et  les  parents  de  la  jolie 
Bretonne,  lesquels,  en  outre  des  avantages  qu'ils  obtenaient  immédia- 
tement comme  équivalent  de  la  virginité  de  leur  fille,  recevaient  de 
plus  l'assurance  d'une  prime  honnête    pour  chaque    enfant  à  naître 
de  ce  concubinage  international.  Le  caractère  bien  connu  de  Louise 
de  Kerhouël  suffirait  seul  à  prouver  qu'elle  eut  peu  de  part  à  ces  stipu- 
lations honteuses,   et  que  îa  vanité  fut  l'unique  mobile  qui  la  guida 
dans  cette  circonstance  scabreuse.  Les  mœurs  de  son  temps  peuvent 
jusqu'à  un  certain   point  lui  servir  d'excuse.  A  Versailles,  les  idées 
d'honneur  et  de  morale   avaient  perdu  leur  signification  ordinaire  : 
les    hommes    enviaient    généralement   le   sort    d'Amphitryon ,  et    les 
femmes  perdaient  tout  instinct  de  îa  pudeur,  alors  qu'il  s'agissait  de 
satisfaire  un  caprice  de  Jupiter.  Elevée  au  milieu  de  cette  atmosphère 
viciée,  ayant    sous  les  yeux    les  tristes  exemples  que  lui    donnait  sa 
maîtresse  Henriette   d'Angleterre  ,   mademoiselle   de  Kerhouël  ne  vit 
que  le  côté   éblouissant  de  la  proposition  qui   lui  fut  faite  :  l'espoir 
de  régner  despotiquement  sur  le  coeur  d'un   grand  prince  et  de  de- 
venir l'émule  de  cette  La  Vallièie  dont  la  haute  fortune  était  l'objet 
de  tant  de  jalousies  et  d'ambitions  féminines!  L'effet  prévu  se  réalisa. 
Madame  avait  conduit  à  Douvres  sa  fille  d'honneur,  et  le  roi  Charles  II 
se  laissa  prendre  au  piège  qui  lui  était  tendu  ;  mais*  la  princesse ,  qui 
voulait  irriter  les  désirs  de  son  frère  \  parut  ne  pas  s'apercevoir  du 

1  Nous  suivons  ici  l'opinion  commune,  qui  veut  que  Madame  ait  joué  le  premier  rôle  dans  ce 
fâcheux  épisode  des  négociations  de  Douvres.  On  trouve  pourtant,  dans  la  correspondance  de  Bussy, 
les  deux  lignes  suivantes,  qui  donnent  à  penser  :  «  La  mort  de  feu  Madame  est  cause  de  la  bonne 
fortune  de  Quéroualle;  sans  cela,  je  ne  pense  pas  qu'elle  eût  trouvé  en  France  un  amant  comme 
celui  qu'elle  a...  » 
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succès  de  sa  ruse  et  ramena  Louise  à  Saint-Cloud.  Quinze  jours  à 
peine  s'écoulèrent  :  Henriette  n'était  plus;  mais  son  dernier  acte 
politique  avait  eu  une  portée  décisive  et  devait  assurer  pour  long- 
temps l'asservissement  de  la  nation  anglaise.  Quoique  sérieusement 
affligé  de  la  mort  de  sa  sœur,  Charles  sembla  surtout  préoccupé  du 
soin  d'attirer  à  Londres  l'aimable  Française  qu'il  n'avait  fait  qu'en- 
trevoir :  «  La  belle,  dit  madame  de  Sévigné,  se  trouvait  avec  une 
«  légère  disposition  à  ne  le  point  haïr  »  et  ne  tarda  pas  à  répondre 
à  un  appel  si  flatteur.  L'enivrement  du  roi  fut  complet,  et  cet  homme 
qui  avait  supporté  patiemment  les  emportements  furieux  de  Barbara 
Pal  mer  et  l'impertinente  vivacité  de  Nelly  Gwinn,  en  dut  apprécier 
davantage  »  les  grâces  décentes  »  de  la  noble  étrangère  qui ,  dans 
les  murs  profanés  de  Whitehall  répandait  le  parfum  délicat  de  Ver- 
sailles. Admise  dès  son  arrivée  au  nombre  des  filles  d'honneur  de  la 
reine,  elle  était  successivement  nommée  baronne  de  Petersfiekb  com- 
tesse de  Fareham  ,  puis  enfin  duchesse  de  Portsmouth  après  la  nais- 
sance de  son  fils.  Il  est  douteux  toutefois  que  Charles  ait  immédia- 
tement joui  de  sa  conquête.  Si  l'on  observe  que  le  duc  de  Richmond 
ne  vint  au  monde  qu'en  1672,  on  est  amené  à  supposer  que  made- 
moiselle de  Kerhouël  ne  céda  pas  sans  hésitation  aux  désirs  de  son 
royal  amant,  et  cette  supposition  devient  presque  une  certitude, 
lorsqu'on  lit  le  passage  d'une  lettre  que  Saint-Evremond  adressait  à 
sa  belle  compatriote  : 

...  Laissez-vous  aller  à  la  douceur  des  tentations,  au  lieu  d'écouter  votre  fierté. 
Votre  fierté  vous  ferait  bientôt  retourner  en  France,  et  la  France  vous  jetterait, 
selon  le  destin  de  beaucoup  d'autres,  en  quelque  couvent  :  mais  quand  vous  choi- 
siriez de  votre  propre  mouvement  ce  triste  lieu  de  retraite,  encore  faudrait-il  aupa- 
ravant vous  être  rendue  digne  d'y  entrer.  Quelle  figure  y  ferez-vous,  si  vous  n'avez 
pas  le  caractère  d'une  pénitente?  La  vraie  pénitence  est  celle  qui  s'afflige  et  se 
mortifie  au  souvenir  de  ses  fautes  :  de  quoi  fera  pénitence  une  bonne  fille  qui  n'aura 
rien  fait?  Yous  paraîtrez  ridicule  aux  autres  sœurs,  qui  se  repentent  avec  un  juste 
sujet,  de  vous  repentir  par  pure  grimace. 

Mademoiselle  de  Kerhouël  eut  le  tort  d'accepter  les  conseils  de  ce 
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directeur  équivoque,  et  le  tort  plus  grand  de  les  suivre  :  l'expérience 
vint  promptement  lui  ouvrir  les  yeux.  Bien  que  maîtresse  en  titre  et 
maîtresse  préférée,  elle  ne  pouvait  cependant  empêcher  les  indignes 
et  fréquents  retours  d'un  prince  débauché  pour  des  rivales  de  bas 
étage,  et  madame  de  Sévigné  a  écrit  une  jolie  page  sur  ces  amours 
en  partie  double  : 

...  Quéroualle  n'a  été  trompée  sur  rien;  elle  avait  envie  d'être  la  maîtresse  du 
roi,  elle  l'est  :  il  passe  quasi  toutes  les  nuits  avec  elle,  à  la  vue  de  toute  la  cour  : 
elle  a  un  fils  qui  vient  d'être  reconnu,  et  à  qui  on  a  donné  deux  duchés  :  elle 
amasse  des  trésors,  et  se  fait  redouter  et  respecter  de  qui  elle  peut  ;  mais  elle  n'avait 
pas  prévu  de  trouver  en  son  chemin  une  jeune  comédienne  '  dont  le  roi  est  ensor- 
celé :  elle  n'a  pas  le  pouvoir  de  l'en  détacher  un  moment 2  ;  il  partage  ses  soins, 
son  temps  et  sa  santé  entre  les  deux.  La  comédienne  est  aussi  fière  que  la  duchesse 
de  Portsmouth  :  elle  la  morgue,  elle  lui  fait  la  grimace,  elle  l'attaque,  et  lui  dérobe 
souvent  le  roi;  elle  se  vante  de  ses  préférences  :  elle  est  jeune,  folle,  hardie,  débau- 
chée et  plaisante;  elle  chante,  elle  danse,  et  fait  son  métier  de  bonne  foi.  Elle  a 
un  fils  du  roi,  et  veut  qu'il  soit  reconnu;  voici  son  raisonnement  :  «  Cette  duchesse, 
dit-elle,  fait  la  personne  de  qualité  ;  elle  dit  que  tout  est  son  parent  en  France  ; 
dès  qu'il  meurt  quelque  grand,  elle  prend  le  deuil3  :  hé  bien!  puisqu'elle  est  de 
si  grande  qualité,  pourquoi  s'est-elle  faite  catin?  Elle  devroit  mourir  de  honte  : 
pour  moi,  c'est  mon  métier,  je  ne  me  pique  pas  d'autre  chose  :  le  roi  m'entretient, 
je  ne  suis  qu'à  lui  présentement;  il  m'a  fait  un  fils,  je  prétends  qu'il  doit  le 
reconnoitre,  et  je  suis  assurée  qu'il  le  reconnoitra,  car  il  m'aime  autant  que  sa 
Portsmouth.  »  —  Cette  créature  tient  le  haut  du  pavé,  et  décontenance  et  embarrasse 
extraordinairement  la  duchesse... 

Voilà  des  ennuis  que  mademoiselle  de  Kerhouël  n'avait  point  prévus, 
sans  doute,  en  quittant  la  France,  et  auxquels  les  La  Vallière  et  les 
Montespan  n'étaient  point  exposées  dans  cette  cour  de  Louis  XIV  où 
le  vice  lui-même  gardait  des  airs  de  grandeur  et  de  majesté.  11  faut 

i  Nelly  Gwinn. 

o  La  spirituelle  marquise  oublie  ce  qu'elle  vient  de  dire  :  que  «  Quéroualle  passoit  quasi  toutes 
les  nuits  avec  le  roi.  » 

3  On  raconte  que  mademoiselle  de  Kerhouël  prit  le  grand  deuil  à  la  mort  du  roi  de  Suéde  ;  et  que 
peu  de  temps  après,  à  celle  du  roi  de  Portugal,  Nelly  Gwinn  parut  avec  un  carrosse  drapé,  disant: 
«  Nous  avons  partagé  ce  monde,  la  Carwell  et  moi  ;  elle  a  les  rois  du  Nord  et  moi  ceux  du  Midi.  » 
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avouer  pourtant  que  madame  de  Sévigné  exagère  lorsqu'elle  prétend 
établir  une  sorte  d'équilibre  entre  la  situation  de  la  comédienne  et 
celle  de  la  duchesse  :  les  triomphes  de  Nelly  Gwinn  étaient  des  triom- 
phes d'alcôve,  tandis  que  madame  de  Portsmouth  régnait  sans  par- 
tage sur  le  terrain  de  la  diplomatie.  Charles  II  avait,  en  effet,  l'habi- 
tude de  passer  la  plus  grande  partie  de  son  temps  chez  elle,  où  souvent, 
au  milieu  d'une  compagnie  enjouée,  il  rencontrait  Barillon,  ambassa- 
deur de  France,  homme  d'un  commerce  aimable,  admis  à  tous  les 
amusements  de  l'indolent  monarque.  C'est  à  la  faveur  de  ces  entre- 
tiens si  multipliés,  que,  saisissant  l'instant  favorable ,  la  duchesse  et 
l'ambassadeur  surent  obtenir  un  ordre  qui  changea  tout  d'un  coup 
la  face  de  l'Europe  en  amenant  la  signature  du  traité  de  Nimègue  ; 
et  plus  d'une  fois  il  leur  fut  donné  de  remporter  des  succès  du  même 
genre,  auxquels  ne  prétendirent  jamais  les  Palmer  et  les  Gwinn. 

Trop  sensée  pour  exiger  du  roi  une  stricte  fidélité,  madame  de 
Portsmouth  se  contentait  de  gémir  en  silence,  tant  que  son  bonheur 
de  femme  était  seul  en  jeu,  mais  lorsqu'on  semblait  vouloir  s'attaquer 
à  l'influence  qu'elle  s'efforçait  d'utiliser  au  profit  de  la  France,  son 
ressentiment  éclatait  en  des  transports  soudains,  que  la  crainte  même 
d'un  scandale  public  était  impuissante  à  réprimer.  C'est  à  une  scène 
de  cette  nature  que   nous  fait  assister  la  correspondance  de  Bussy  : 

On  dit  que  Quérouargues  a  prêché  le  roi  d'Angleterre  le  crucifix  à  la  main, 
tant  pour  se  détacher  des  femmes  que  pour  rentrer  dans  le  christianisme  :  à  la 
vérité,  elle  étoit  alors  à  l'extrémité.  Cependant  trois  ou  quatre  jours  après,  se  por- 
tant mieux,  elle  se  fit  lever  et  traîner  dans  la  loge  où  le  roi  étoit  à  la  comédie  avec 
Madame  Mazarin,  et  là  elle  lui  fit  mille  reproches  de  son  infidélité.  L'amour  et 
la  jalousie  sont  d'étranges  passions. 

Madame  de  Mazarin,  qui  était,  dit-on,  la  plus  belle  femme  de  l'Eu- 
rope, et  de  plus,  une  fort  grande  dame,  tante  de  la  duchesse  d'York, 
eût  facilement  supplanté  la  petite  Kerhouël  dans  le  cœur  inconstant 
du  roi  d'Angleterre,  mais  l'Italienne  fit  peu  d'attention  aux  préve- 
nances de  ce  prince,  qu'elle  blessa  vivement  en  accueillant  sous  ses 
yeux  les  avances  de  M.  de  Monaco,  et  Charles  revint  à  ses  premières 
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amours.  Ce  mot,  un  peu  hasardé  en  tant  qu'il  s'applique  aux  instincts 
brutaux  d'un  homme  qui  ne  croyait  môme  pas  à  l'amitié,  peint  du 
moins  avec  vérité  ce  sentiment  passionné  qu'il  avait  su  inspirer  à  la 
duchesse  de  Portsmoutli.  Dans  certaines  circonstances,  bien  rares  il 
est  vrai,  elle  alla  jusqu'à  lui  sacrifier  entièrement  son  rôle  politique, 
et  lorsqu'il  fut  question  du  fameux  bill  d'exclusion,  on  la  vit  se  jeter 
aux  pieds  du  roi  et  le  supplier  d'abandonner,  s'il  le  fallait,  les  inté- 
rêts de  son  frère  et  ceux  du  catholicisme,  plutôt  que  de  compromettre 
sa  couronne  et  sa  vie.  Cette  démarche  paraîtra  plus  généreuse  encore, 
si  l'on  réfléchit  qu'en  dépit  de  la  situation  irrégulière  qu'elle  avait 
trop  facilement  acceptée,  madame  de  Portsmoutli  restait  profondé- 
ment attachée  à  sa  religion  et  à  sa  patrie ,  et  que  dès  cette  époque 
personne  n'ignorait  qu'une  ère  de  persécutions  allait  s'ouvrir  pour 
les  églises  réformées  de  France.  Deux  ans  plus  tard,  au  lendemain  de 
Nimègue,  le  déclin  du  grand  règne  s'annonçait  déjà  :  le  crédit  des 
hommes  incapables  et  bien  pensants  devenait  de  jour  en  jour  plus 
marqué ,  et  l'astre  de  l'austère  Françoise  d'Aubigné  s'élevait  lente- 
ment à  l'horizon.  On  voulait  des  conversions  à  tout  prix,  et  l'on  ne 
reculait  devant  aucune  dépense  pour  ramener  au  bercail  les  âmes  de 
qualité,  sauf  à  laisser  un  jour  aux  dragons  de  Louvois  le  soin  d'éclairer 
la  plèbe  protestante.  La  duchesse  de  Portsmoutli  était  avec  la  du- 
chesse d'\ork  à  la  tête  de  la  propagande  anglaise,  et,  chose  curieuse, 
un  échange  régulier  de  lettres  édifiantes  s'établit  entre  la  future 
fondatrice  de  Saint-Cyr  et  la  joyeuse  pécheresse  de  la  cour  de  Saint- 
James.  Louis  XIV  voulut  reconnaître  les  services  de  la  favorite,  et 
par  lettres  patentes  du  mois  de  janvier  1684,  il  lui  conférait  le  titre 
français  de* duchesse  d'Aubiimi.  Elle  avait  touché  le  sommet  des 
choses  d'ici-bas  :  un  instant  allait  suffire  pour  la  précipiter  de  ce 
faîte  sublime.  Mais   laissons  la  parole  au  grand  historien  Macaulay  : 

La  mort  du  roi  Charles  II  fut  pour  la  nation  une  surprise.  Sa  constitution  était 
naturellement  vigoureuse  et  ne  paraissait  pas  avoir  souffert  de  ses  excès.  Il  avait 
toujours  été  soigneux  de  sa  santé,  même  au  sein  des  plaisirs,  et  ses  habitudes 
étaient  de  nature  à  faire  espérer  une  longue  existence  et  une  verte  vieillesse...  Son 
palais  avait  rarement  présenté  un  aspect  plus  gai  ou  plus  scandaleux  que  le  soir 
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du  dimanche  1er  février  1685.  Quelques  personnages  graves,  qui  s'y  étaient  rendus, 
selon  la  coutume  de  l'époque,  pour  présenter  leurs  hommages  au  souverain,  et 
qui  s'attendaient  à  trouver  à  la  cour,  en  pareil  jour,  un  aspect  décent,  furent 
saisis  d'étonnement  et  d'horreur.  La  grande  galerie  de  Whitehall,  admirable  sou- 
venir de  la  magnificence  des  Tudors,  était  encombrée  de  joueurs  et  de  joyeux 
vivants.  Le  roi  était  assis  entre  trois  femmes  dont  les  charmes  étaient  l'orgueil 
et  les  vices,  la  honte  de  trois  nations,  badinant  et  jouant  avec  elles.  L'une  d'elles 
était  Barbara  Palmer,  duchesse  de  Cleveland,  qui,  en  dépit  de  la  jeunesse  évanouie, 
conservait  encore  quelques  traces  de  cette  beauté  superbe  et  voluptueuse  qui, 
vingt  ans  auparavant ,  enlevait  les  cœurs  de  tous  les  hommes.  La  seconde  était 
la  duchesse  de  Portsmouth,  dont  les  traits  doux  et  enfantins  étaient  illuminés 
par  la  vivacité  française.  lîortense  Mancini,  duchesse  de  Mazarin  et  nièce  du  grand 
cardinal,  complétait  ce  groupe...  Tandis  cpie  Charles  folâtrait  ainsi  avec  ses  trois 
sultanes,  le  page  français  d'Hortense,  enfant  d'une  grande  beauté,  dont  la  voix 
mélodieuse  faisait  les  délices  de  Whitehall  et  lui  valait  de  nombreux  présents  de 
riches  vêtements ,  de  poneys  et  de  guinées ,  chantait  des  vers  amoureux.  Une 
vingtaine  de  courtisans  étaient  assis  autour  d'une  grande  table  de  jeu  où  l'or  était 
entassé  par  monceaux.  Déjà  le  roi  s'était  plaint  qu'il  ne  se  sentait  pas  bien.  ïl  n'eut 
pas  d'appétit  au  souper,  il  dormit  mal  la  nuit;  mais  le  lendemain  il  se  leva  de 
bonne  heure  comme  de  coutume...  Charles  était  à  peine  sorti  du  lit,  que  les 
personnes  qui  l'assistaient  s'aperçurent  que  sa  prononciation  était  indistincte,  et 
que  ses  pensées  semblaient  s'égarer.  Diverses  personnes  de  haut  rang  s'étaient 
assemblées  comme  de  coutume  pour  assister  à  la  toilette  de  leur  souverain.  Il 
fit  effort  pour  causer  avec  elles  dans  le  gai  style  de  conversation  qui  lui  était  habi- 
tuel, mais  son  aspect  sinistre  les  surprit  et  les  alarma.  Bientôt  sa  figure  devint 
noire,  ses  yeux  tournèrent,  il  poussa  un  cri,  chancela  et  tomba  dans  les  bras  de 
Thomas,  lord  Bruce ,  fils  du  comte  d'Ailesbury.  Un  médecin  chargé  de  veiller  sur 
les  cornues  et  les  creusets  qui  servaient  aux  amusements  du  roi  se  trouvait  présent  ; 
il  n'avait  pas  de  lancette,  mais  il  ouvrit  une  veine  avec  un  canif.  Le  sang  coula 
très-librement.  Cependant  le  roi  restait  toujours  évanoui. 

On  le  plaça  sur  son  lit  où,  pendant  quelque  temps,  la  duchesse  de  Portsmouth 
veilla  sur  lui  avec  la  familiarité  d'une  épouse  ;  mais  l'alarme  avait  été  donnée  ; 
la  reine  et  la  duchesse  d'York  arrivèrent  en  toute  hâte  à  l'appartement  du  roi. 
La  concubine  favorite  fut  obligée  de  se  retirer  dans  ses  appartements.  Ces  appar- 
tements avaient  été  trois  fois  démolis  et  trois  fois  rebâtis  par  son  amant,  pour 
complaire  à  ses  caprices.  La  garniture  même  de  la  cheminée  était  en  argent  massif; 
quelques  belles  peintures,  propriété  personnelle  de  la  reine,  avaient  été  trans- 
portées dans  la  demeure  de  la  maîtresse;  les  buffets  étaient  chargés  d'argenterie 
richement  travaillée  ;  clans  les  encoignures  de  la  chambre  étaient  placés  des  néces- 
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saires,  chefs-d'œuvre  de  l'art  japonais;  les  tapisseries,  sorties  des  ateliers  de  Paris, 
représentaient,  avec  des  couleurs  qu'aucune  tapisserie  anglaise  ne  pouvait  égaler, 
des  oiseaux  au  plumage  éclatant,  des  paysages,  des  chasses,  la  superbe  terrasse  de 
Saint-Germain,  les  statues  et  les  fontaines  de  Versailles.  Au  milieu  de  cette  splen- 
deur achetée  par  le  péché  et  la  honte,  la  malheureuse  femme  se  laissa  aller  à  un 
accès  de  douleur  qui,  pour  lui  rendre  justice,  n'était  pas  entièrement  égoïste. 

...  Le  roi  souffrait  beaucoup  et  se  plaignait  de  sentir  intérieurement  un  feu 
brûlant;  cependant  il  supportait  ses  souffrances  avec  un  courage  qu'on  n'aurait  pas 
supposé  compatible  avec  sa  douce  et  voluptueuse  nature.  La  vue  de  son  état  affecta 
tellement  la  reine,  qu'elle  s'évanouit  et  fut  transportée  dans  sa  chambre.  Les  prélats 
qui  veillaient  autour  du  lit  du  roi  l'avaient  exhorté,  dès  le  commencement,  à  se 
préparer  à  la  mort.  Ils  crurent  alors  de  leur  devoir  de  renouveler  leurs  instances 
d'une  manière  plus  pressante.  William  Sancroft,  archevêque  de  Canterbury,  homme 
honnête  et  pieux,  mais  d'un  esprit  étroit,  se  permit  une  grande  liberté.  «  Il  est 
temps  de  parler  franchement,  dit-il,  car  vous  allez  apparaître,  Sire,  devant  un 
juge  qui  n'a  pas  égard  aux  titres  des  personnes.  »  Le  roi  ne  répondit  pas  un  mot. 

Quelques-uns  des  assistants  attribuaient  cette  apathie  à  son  mépris  des  choses 
divines  ;  d'autres  à  la  stupeur  qui  souvent  précède  la  mort.  Mais  il  y  avait  dans 
le  palais  un  petit  nombre  de  personnes  qui  en  savaient  plus  long.  Charles  n'avait 
jamais  été  un  membre  sincère  de  l'Eglise  établie.  Son  esprit  avait  longtemps 
oscillé  entre  le  hobbisme  et  le  papisme.  Lorsque  sa  santé  était  bonne  et  son  esprit 
en  belle  humeur,  il  était  sceptique  et  railleur  ;  dans  ses  rares  moments  sérieux, 
il  était  catholique  romain.  Le  duc  d'York  le  savait;  mais  à  ce  moment,  le  soin 
de  ses  propres  intérêts  l'occupait  tout  entier,  et  il  ne  réfléchissait  pas  que  son  frère 
était  en  danger  de  mourir  sans  avoir  reçu  les  derniers  sacrements.  Cette  négligence 
était  d'autant  plus  extraordinaire,  que  la  duchesse  d'York  avait,  sur  la  demande 
de  la  reine,  suggéré,  dès  le  matin  même  où  commença  la  maladie  du  roi,  qu'il  serait 
convenable  de  demander  les  secours  de  la  religion.  Charles  dut  enfin  ce  secours 
à  une  intervention  bien  différente  de  celle  de  sa  pieuse  épouse  et  de  sa  belle-sœur. 
Les  désordres  et  les  frivolités  de  son  existence  n'avaient  pas  éteint  chez  la  duchesse 
de  Portsmouth  tous  les  sentiments  de  religion,  ni  cette  sensibilité  qui  fait  la  gloire 
de  son  sexe.  L'ambassadeur  français,  Barillon,  qui  était  venu  au  palais  demander 
des  nouvelles  de  la  santé  du  roi,  fit  une  visite  à  la  duchesse.  Il  la  trouva  dans 
un  état  d'extrême  douleur.  Elle  l'entraîna  dans  une  chambre  secrète  et  lui  ouvrit 
son  cœur.  «  J'ai,  dit-elle,  une  chose  de  grande  importance  à  vous  communiquer. 
Si  cette  chose  était  connue,  ma  tète  serait  en  danger.  Le  roi  est  en  réalité  et  au 
fond  du  cœur  catholique,  mais  il  mourra  sans  s'être  réconcilié  avec  l'Église.  Sa 
chambre  est  remplie  de  prêtres  protestants.  Je  ne  puis  y  entrer  sans  donner  du 
scandale.  Le  duc  ne  pense  qu'à  lui;  parlez-lui;  rappelez-lui  qu'il  y  a  une  âme 
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en  péril.  Il  est  le  maître  maintenant,  il  peut  faire  évacuer  la  chambre.  Allez  immé- 
diatement, ou  il  sera  trop  tard.  » 

Barillon  courut  en  toute  hâte  à  la  chambre  du  roi,  prit  le  duc  à  part  et  lui 
transmit  le  message  de  la  favorite.  Jacques  eut  un  remords  de  conscience;  il  tres- 
saillit comme  s'il  se  réveillait  d'un  long  sommeil,  et  déclara  que  rien  ne  pouvait 
l'empêcher  de  s'acquitter  d'un  devoir  sacré,  dont  l'exécution  avait  été  trop  long- 
temps différée.  Divers  plans  furent  discutés  et  rejetés.  Enfin,  le  duc  commanda  à  la 
foule  des  assistants  de  se  retirer  à  l'écart,  s'approcha  du  lit,  se  pencha  et  chuchota 
quelques  mots  qu'aucun  des  assistants  ne  put  entendre,  mais  qu'on  supposa  relatifs 
aux  affaires  de  l'Etat.  Charles  répondit  d'une  voix  très-distincte  :  «  Oui,  oui,  de  tout 
«  mon  cœur.  » 

...  Le  duc  et  Barillon  allaient  s'adresser  au  ministre  de  Venise  pour  avoir  un 
ecclésiastique,  lorsqu'ils  apprirent  qu'un  moine  bénédictin,  nommé  John  Huddleston, 
se  trouvait  à  AYhitehall.  Cet  homme  avait,  au  péril  de  sa  vie,  sauvé  le  roi  après  la 
bataille  de  Worcester.  Il  consentit  immédiatement  à  exposer  une  seconde  fois  sa  vie 
pour  son  prince,  et  fut  conduit  à  l'escalier  dérobé  par  Chiffinch ,  domestique  de 
confiance,  qui,  si  nous  devons  en  croire  les  satires  de  l'époque,  avait  souvent  intro- 
duit par  la  même  entrée  des  visiteurs  d'un  genre  bien  différent.  Le  duc,  alors  au 
nom  du  roi,  ordonna  à  toutes  les  personnes  présentes  de  quitter  l'appartement... 
la  porte  s'ouvrit  et  le  père  Huddleston  entra.  11  s'agenouilla  près  du  lit,  écouta  la 
confession  du  roi,  prononça  l'absolution,  et  administra  l'extrême  onction...  La  céré- 
monie terminée,  le  moine  plaça  un  crucifix  devant  les  yeux  du  pénitent,  lui  recom- 
manda de  fixer  ses  dernières  pensées  sur  les  souffrances  du  Rédempteur,  et  se  retira. 

La  soirée  était  avancée.  Le  roi  semblait  très-soulagé  par  ce  qui  s'était  passé. 
Ses  enfants  naturels  furent  conduits  à  son  chevet  :  c'étaient  les  ducs  de  Grafton, 
de  Southampton  et  de  Northumbeiiand,  fils  de  la  duchesse  de  Cleveland,  le  duc 
de  Saint-Albans,  fils  de  Nelly  Gwinn,  et  le  duc  de  Richmond,  fils  de  la  duchesse 
de  Portsmouth.  Charles  les  bénit  tous,  mais  parla  à  Richmond  avec  une  ten- 
dresse particulière...  Pendant  la  nuit,  il  le  recommanda  instamment  aux  soins  de 
Jacques  ainsi  qu'à  sa  mère  :  «  Et,  ajouta-t-il  par  un  mouvement  de  bon  naturel, 
«  ne  laissez  pas  mourir  de  faim  la  pauvre  Nelly.  »  —  Peu  de  temps  après  l'aurore, 
le  mourant  perdit  la  parole;  avant  dix  heures,  il  avait  perdu  connaissance.  A  midi, 
vendredi  6  février,  il  rendit  doucement  le  dernier  soupir. 

Comme  il  arrive  d'ordinaire  à  lu  suite  de  ees  événements  lugubres 
et  soudains,  on  ne  manqua  pas  de  faire  courir,  au  sujet  de  la  mort  de 
Charles,  les  bruits  les  plus  absurdes.  Au  dire  des  uns,  la  duchesse 
de  Portsmouth  avait  empoisonné  le    roi  avec  une  tasse  de  chocolat; 
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d'autres  prétendaient  que  la  reine  l'avait  empoisonné  avec  des  poires 
sèches.  Le  temps  a  fait  justice  de  ces  ridicules  soupçons  ;  mais  ce 
qu'on  ne  parviendra  probablement  jamais  à  découvrir,  c'est  le  ca- 
ractère précis  de  la  maladie  de  l'infortuné  monarque,  qu'une  déplo- 
rable fatalité  fit  tomber  aux  mains  de  médecins  ignorants,  qui,  ne 
pouvant  s'accorder  entre  eux,  torturèrent  le  patient  au  hasard,  pen- 
dant de  longues  heures. 

L'historien  Hume ,  à  la  fin  de  sa  dissertation  sur  l'hypothèse  de 
l'empoisonnement,  rapporte  l'anecdote  suivante,  qui  n'est  pas  étran- 
gère à  notre  sujet  : 

...  M.  Henley  de  Hampshire  me  dit  que  la  duchesse  de  Portsmouth  étant  venue  en 
Angleterre  en  1699,  il  apprit  qu'elle  y  avait  fait  entendre  que  Charles  II  avait  été 
empoisonné,  et  qu'ayant  voulu  savoir  ce  qu'il  en  était  de  la  bouche  môme  de  la  du- 
chesse, elle  lui  dit  qu'elle  pressait  continuellement  le  roi  de  se  mettre  à  son  aise 
aussi  bien  que  son  peuple,  et  de  vivre  en  parfaite  intelligence  avec  son  parlement  ; 
qu'il  avait  enfin  pris  la  résolution  d'envoyer  son  frère  hors  du  royaume,  et  de 
convoquer  un  parlement,  ce  qui  devait  être  exécuté  le  jour  d'après  celui  où  il  fut 
attaqué  de  son  premier  accès  ;  que,  sur  toutes  choses,  le  roi  lui  avait  recommandé  le 
secret,  et  qu'elle  n'en  avait  parlé  qu'à  son  confesseur,  mais  qu'elle  croyait  que 
son  confesseur  avait  confié  ce  secret  à  des  gens  qui  employèrent  ce  mauvais  moyen 
pour  prévenir  le  coup. 

Si  telle  fut  en  effet  l'attitude  politique  de  la  duchesse,  pendant  les 
derniers  mois  de  la  vie  de  Charles ,  on  comprend  que  les  recom- 
mandations suprêmes  du  monarque  mourant  aient  exercé  peu  d'in- 
fluence sur  les  résolutions  bien  arrêtées  de  son  ignoble  successeur, 
et  l'on  s'explique  le  parti  soudain  qu'elle  prit  de  regagner  son  ancienne 
patrie.  Venue  pauvre  en  Angleterre,  elle  y  avait  vécu  dans  la  splen- 
deur, mais  sans  souci  de  l'avenir,  et  après  avoir  joui  de  la  prospé- 
rité avec  orgueil,  elle  allait  soutenir  l'adversité  avec  une  courageuse 
résignation.  Brouillée  avec  Jacques  II,  la  duchesse  ne  pouvait  songer 
à  s'établir  à  Versailles,  où  la  position  n'eût  pas  été  tenable;  elle  ré- 
solut en  conséquence  de  se  fixer  à  Paris,  où  sa  maison  et  son  entou- 
rage y  devinrent  l'objet  d'une  surveillance  rigoureuse  : 

...  Il  revint  au  roi,  dit  Saint-Simon,  qu'on  s'était  licencié  chez  elle,  et  qu'elle- 
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même  parlait  fort  librement  de  lui  et  de  madame  de  Maintenon,  sur  quoi  M.  de 
Louvois  eut  ordre  d'expédier  une  lettre  de  cachet  pour  l'exiler  fort  loin.  Courtin 
était  ami  intime  de  M.  de  Louvois  :  il  avait  une  petite  maison  à  Meudon,  et  il  était 
sur  le  pied  d'entrer  librement  dans  son  cabinet  à  toutes  heures.  Un  soir  cju'il  y  entra 
et  que  M.  de  Louvois  écrivait  seul,  et  qu'il  continuait  d'écrire,  Courtin  vit  cette 
lettre  de  cachet  sur  son  bureau.  Quand  Louvois  eut  fini,  Courtin  lui  demanda  avec 
émotion  ce  que  c'était  que  cette  lettre  de  cachet.  Louvois  lui  dit  la  cause.  Courtin 
s'écria  que  c'était  sûrement  quelque  mauvais  office,  mais  que,  quand  le  rapport 
serait  vrai,  le  roi  était  payé  pour  n'aller  pas  contre  elle  au  delà  d'un  avis  d'être 
plus  circonspecte;  qu'il  le  priait  et  le  chargeait  de  le  dire  de  sa  part  au  roi, 
avant  que  de  l'envoyer  ;  et  que,  si  le  roi  ne  voulait  pas  l'en  croire  sur  sa  parole,  il 
fit  au  moins,  avant  de  passer  outre,  voir  les  dépêches  de  ses  négociations  d'An- 
gleterre, surtout  ce  qu'il  y  avait  obtenu  d'important  par  madame  de  Portsmouth 
lors  de  la  guerre  de  Hollande  et  pendant  toute  son  ambassade  ;  et  qu'après  de 
tels  services  rendus  par  elle,  c'était  se  déshonorer  que  de  les  oublier.  Louvois, 
qui  s'en  souvenait  bien,  et  à  qui  Courtin  en  rappela  plusieurs  traits  considérables, 
suspendit  l'envoi  de  la  lettre  de  cachet,  et  rendit  compte  au  roi  de  l'aventure  et 
de  ce  que  Courtin  lui  avait  dit;  et  sur  ce  témoignage  qui  rappela  plusieurs  faits 
au  roi,  il  fit  jeter  au  feu  la  lettre  de  cachet,  et  fit  dire  à  la  duchesse  de  Portsmouth 
d'être  plus  réservée.  Elle  se  défendit  fort  de  ce  qu'on  lui  imputait,  et,  vrais  ou 
faux,  elle  prit  garde  désormais  aux  propos  qui  se  tenaient  chez  elle. 

Louis  XIV,  devenu  dévot  et  persécuteur ,  ne  souffrait  plus  autour 
de  lui  que  des  esclaves  silencieux  et  obéissants  :  la  duchesse  se 
montra  docile  aux  avis  de  Courtin  et  passa  dans  une  obscurité  pro- 
fonde les  longues  années  qu'il  lui  restait  à  vivre.  Saint-Simon  et  Dan- 
geau  ne  parlent  plus  d'elle  que  pour  enregistrer  les  maigres  faveurs 
que  la  cour  lui  mesurait  d'une  main  avare,  et  cette  femme,  à  qui  l'on 
devait  la  signature  du  traité  de  Nimègue,  en  était  réduite  en  1689  à 
solliciter  une  pension  de  20,000  livres,  qui  fut  diminuée  considéra- 
blement lors  des  désastres  qui  ne  tardèrent  pas  à  frapper  le  royaume. 
Incapable  de  régler  ses  dépenses  avec  la  stricte  économie  qui  eût  été 
nécessaire,  elle  se  trouvait  au  commencement  de  la  régence  dans  un 
état  de  gêne  épouvantable,  et  quoique  «  très-convertie,  pénitente  et 
«  fixée  à  la  campagne,  »  elle  allait  se  voir  exposée  aux  plus  dures 
extrémités,  lorscpie  la  générosité  du  nouveau  gouvernement  vint 
enfin  soulager  sa  détresse.  Les  débauchés  se  donnent  la  main  à  tra- 
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vers  les  âges,  et  peut-être  Philippe  d'Orléans  fut-il  séduit  par  un 
reflet  suprême  de  cette  grâce  enchanteresse  qui,  un  demi-siècle  au- 
paravant, avait  subjugué  en  un  instant  le  cœur  de  Charles  II.  Cette 
«  Carwell,  »  que  le  chroniqueur  Evelyn  comparait  dédaigneusement 
à  une  poupée,  resta  belle  presque  jusqu'à  la  fin  :  «  Jamais  femme, 
«  dit  Voltaire ,  n'a  conservé  plus  longtemps  sa  beauté  ;  nous  lui 
«  avons  vu,  à  l'âge  de  près  de  soixante  et  dix  ans,  une  figure  encore 
«  noble  et  agréable,  que  les  années  n'avaient  point  flétrie.  »  Le 
cœur  seul  de  la  duchesse  était  profondément  changé  :  elle  n'aspirait 
plus  cpi'à  Dieu  et  eut  le  bonheur  de  mourir  avant  la  double  apos- 
tasie du  duc  de  Riehmond ,  qui,  dès  1 7"3,  reniant  sa  religion  et  sa 
patrie,  traversait  le   détroit   de    Calais    et   devenait    du    même    coup 


Anglais  et  anglican. 


Amédée     Pioux. 
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Louis-Hector,  marquis,  puis  duc  de  Villars ,  naquit  en  i653,  à 
Moulins,  de  Pierre  de  Villars,  lieutenant  général,  ambassadeur  en 
Espagne,  et  de  Marie  de  Bellefonds.  Entré  tout  jeune  dans  les  pages 
de  la  grande  écurie,  cette  domesticité  de  cour  ne  pouvait  longtemps 
plaire  à  un  gentilhomme  qui,  entendant  ses  parents  se  plaindre  de 
leur  mauvaise  fortune,  leur  disait  :  «  Pour  moi,  j'en  ferai  une  grande. 
«  Je  suis  résolu  à  chercher  tellement  les  occasions,  qu'assurément  je 
«  périrai  ou  je  parviendrai.  »  Aussi  fait-il  tout  de  suite,  comme  vo- 
lontaire, la  campagne  de  Hollande  (1672);  mais,  en  bon  courtisan 
qu'il  sera  toujours,  «  il  se  détermina,  »  dit-il,  «  à  demeurer  le  plus 
«  près  du  loi  qu'il  lui  sera  possible.  »  Villars  est  lui-même,  dans  ses 
Mémoires ,  l'historien  de  ses  exploits.  Il  nous  apprend  qu'au  siège 
de  Doésbourg  il  marcha  «  le  premier  »  aux  ennemis,  et  cpi'il  se  jeta 
«  des  premiers  »  dans  le  Rhin  ,  lors  du  fameux  passage  chanté  par 
Boileau.  Nommé  cornette  aux  chevau-légers  de  Bourgogne,  il  montra 
une  brillante  valeur  à  l'attaque  de  Maèstricht,  quittant  ses  cavaliers 
pour  faire  l'officier  d'infanterie  à  l'assaut  d'une  demi-lune,  et  rece- 
vant du  roi,  au  lieu  d'un  blâme  sévère  pour  sa  désobéissance,  cette 
réprimande  flatteuse  :   «  Il  semble,  dès  que  l'on  tire  en  quelque  en- 
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«  droit,  que  ce  petit  garçon  sorte  de  terre  pour  s'y  trouver.  » 
Maastricht  emporté,  il  est  envoyé  en  Allemagne  à  l'armée  de  Turenne, 
qui  le  distingua.  Ramené  en  1674  à  celle  de  Flandre,  il  se  tenait 
aux  côtés  du  grand  Condé  lors  de  la  furieuse  bataille  de  Senef,  et, 
avec  cette  bonne  estime  de  soi-même  qu'il  garda  toute  sa  vie,  il  n'a 
voulu  laisser  ignorer  à  personne  ce  témoignage  du  prince  :  «  Qu'il 
«  voyoït  plus  clair  dans  les  mouvements  des  ennemis  que  la  plupart 
«  des  lieutenants  généraux.  » 

Notre  volontaire  se  plaint  souvent  des  injustices  de  Louvois  à  son 
égard.  Cependant,  après  la  bataille  où  il  avait  été  blessé,  il  reçut  un 
régiment  de  cavalerie.  Il  était  colonel  à  vingt  et  un  ans,  après  deux 
ans  de  service!  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  toutes  les  campagnes 
de  cette  guerre  de  Hollande.  A  l'attaque  de  Rehl,  il  était,  comme 
toujours,  à  la  tète  du  détachement  commandé  pour  l'assaut.  Le  ma- 
réchal de  Créqui.  le  voyant  le  premier  sur  la  brèche,  prédit  son  élé- 
vation future  et  lui  dit  à  son  retour  :  «  Jeune  homme,  si  Dieu  te 
«  laisse  vivre,  tu  auras  ma  place  plus  que  personne.  »  L'augure  fut 
sans  doute  agréable  à  Villars,  mais  il  eût  préféré  \m  avancement 
immédiat  et  il  se  plaint  avec  amertume  d'être  resté  colonel  de  cava- 
lerie :  il  avait  vingt-cinq  ans!  La  paix  de  Nimègue  le  ramena  à  Ver- 
sailles. Bien  fait  et  d'une  figure  avantageuse,  la  cour  le  dédommagea  des 
rigueurs  de  la  fortune.  Les  précieuses  n'étaient  pas  les  seules  qui 
eussent  un  furieux  tendre  pour  les  gens  d'épée,  et  Villars  pouvait, 
plus  savamment  que  Mascarille,  parler  demi-lune  et  contrescarpe. 
Il  se  jeta  dans  les  intrigues  galantes  avec  tant  d'éclat,  qu'il  eut  ordre 
de  s'éloigner  quelque  temps  de  la  cour.  Quelle  maîtresse  lui  valut 
cette  disgrâce  passagère?  Villars  a  omis  de  nous  l'apprendre,  et  i! 
faut  lui  pardonner  sa  jactance  militaire  en  faveur  de  sa  discrétion 
en  amour. 

Cependant  il  voulait,  à  l'exemple  de  son  père,  suivre  à  la  fois  la 
carrière  des  armes  et  celle  de  la  diplomatie.  Il  fut  chargé  de  détacher 
l'Electeur  de  Bavière,  Maximilien  II,  de  l'alliance  autrichienne.  Bien 
que  beau-frère  du  dauphin  de  France,  ce  prince  était  enchaîné  à  la 
maison   d'Autriche    par   une  tradition   politique  qui  remontait  à    la 
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guerre  de  Trente  ans,  par  sa  femme,  fille  de  l'empereur  Léopold  , 
enfin  par  sa  maîtresse,  la  comtesse  de  Kaunitz,  femme  de  l'ambas- 
sadeur d'Autriche.  Celui-ci,  homme  «  très-habile,  »  dit  Yillars,  «  souf- 
«  froit  volontiers  une  galanterie  qui  contribuoit  à  l'accroissement  de 
«  sa  fortune,  et  par  les  biens  qu'il  recevoit  de  l'Électeur,  et  par  la 
«  considération  que  lui  donnoit  auprès  de  l'empereur  le  sacrifice  entier 
«  que  l'Électeur  faisait  de  ses  troupes  et  de  son  argent  à  la  cour  de 
«  Vienne.  »  A  cette  dernière  influence,  Yillars  se  garda  bien  d'op- 
poser des  arguments  politiques  :  il  se  fit  le  pourvoyeur  des  plaisirs 
du  prince,  méprisable  besogne,  nous  semblerait-il,  mais  dont  Villars 
est  fier,  loin  de  penser  qu'il  y  ait  à  cela  quelque  honte.  L'intérêt 
politique  et  la  gloire  de  son  maître  couvraient  toutes  ces  bassesses. 
îl  détrôna  une  Montespan  sur  le  retour  par  une  Fontanges  allemande, 
qui  se  trouva  aussi  sotte  que  la  Fontanges  française,  puis  par  une 
belle  et  spirituelle  Italienne,  qui  dégoûta  l'Electeur  de  sa  première 
maîtresse  et  «  lui  fit  sentir  aussitôt  la  tyrannie  des  ministres  de  l'eni- 
«  pereur.  »  Mais  un  nouvel  envoyé  de  Léopold  fut  sans  doute  encore 
plus  habile  que  Villars  et  sut  retenir  le  prince  dans  l'alliance  autri- 
chienne. 

Bien  que  Villars,  de  retour  à  Versailles,  fût  reçu  avec  bienveillance 
et  nommé,  sans  l'avoir  demandé,  des  voyages  si  recherchés  de  Marly; 
bien  qu'il  se  fasse  dire  par  Louis  XIV  «  qu'il  l'avait  toujours  connu 
«  pour  un  très-brave  homme,  mais  qu'il  ne  l'avoit  pas  vu  un  si  grand 
«  négociateur,  »  il  avait  échoué  dans  son  ambassade.  La  guerre  de 
1G88  le  rappela  à  son  premier  métier.  Maréchal  de  camp  en  1G89, 
il  ne  se  distingua  pas  moins  par  son  humanité  que  par  sa  bravoure. 
Chargé  de  brûler  les  faubourgs  de  Liège,  il  les  sauva,  à  la  réserve  de 
quelques  maisons  qu'il  ne  put  garantir.  Louis  XIV,  que  l'incendie  i\v\ 
Palatinat  avait  rendu  odieux  à  toute  l'Europe,  lui  sut  bon  gré  de  sa 
désobéissance  et  lui  donna  une  partie  de  l'armée  de  Flandre  sous  les 
ordres  de  Luxembourg. 

Avec  la  guerre  de  la  succession  d'Espagne  commence  la  plus  impor- 
tante partie  de  l'histoire  de  Villars.  La  France,  l'Autriche  et  la 
Bavière  se  disputaient,  du  vivant  même  de  Charles  II,  roi  d'Espagne, 
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les  États  de  ce  malheureux  prince,  qui,  depuis  trente-cinq  ans,  avait 
commencé  à  mourir.  Louis  XIV,  n'espérant  pas  tout  l'héritage,  vou- 
lait le  démembrer,  et,  pour  faire  agréer  à  Léopold  la  part  qu'il  lui 
assignait,  de  concert  avec  l'Angleterre  et  la  Hollande,  il  envoya  Villars 
en  ambassade  à  Vienne.  L'empereur  demanda  d'abord  à  négocier  di- 
rectement avec  Louis  XIV,  sans  la  participation  des  deux  autres  puis- 
sances; «  mais,  »  dit  Villars  sans  faire  paraître  aucune  surprise,  «  au 
«  fond,  le  roi  n'avoit  jamais  compté  que  l'empereur  voulût  de  bonne 
«  foi  partager  avec  lui  la  monarchie  d'Espagne,  et  l'empereur  pensoit 
«.  la  môme  chose  de  Sa  Majesté.  »  En  effet,  Léopold,  au  moment 
même  où  il  faisait  ces  avances  à  Louis  XIV,  protestait  à  l'ambassa- 
deur de  Charles  II  qu'il  ne  consentirait  jamais  au  démembrement  de 
la  monarchie  espagnole,  et  bientôt  après  Louis  XIV  acceptait  toute 
la  monarchie  pour  son  petit-fils,  le  duc  d'Anjou,  proclamé  sous  le  nom 
de  Philippe  V. 

Cet  événement  mit  fin  à  l'infructueuse  ambassade  de  Villars  et  le 
rendit  à  la  carrière  des  armes,  pour  laquelle  il  était  mieux  fait.  Le 
moment  était  solennel,  mais  triste  pour  la  France.  Si  la  maison  de 
Bourbon  régnait  sur  les  vastes  domaines  de  l'Espagne  dans  les  deux 
mondes,  il  fallait  défendre  tant  de  pays  et  la  France  elle-même  contre 
l'Europe  coalisée!  Plus  de  grands  ministres,  plus  de  grands  capi- 
taines; des  généraux  ineptes,  comme  Villeroy  et  La  Feuillade,  ou 
paresseusement  habiles,  comme  Vendôme;  tous  vieux  d'ailleurs  et 
forcés  d'exécuter  en  Italie  et  en  Allemagne  des  plans  de  campagne 
arrêtés  à  Versailles ,  entre  Louis  XIV,  Chamillart  et  M"1C  de 
Maintenon  !  Un  seul,  jeune  encore  (il  n'avait  pas  cinquante  ans),  et 
brûlant  de  gagner  son  bâton  de  maréchal  :  c'était  Villars.  Il  plaisait 
au  soldat  par  sa  belle  figure  militaire,  par  sa  familiarité,  par  ses 
fanfaronnades  même,  qui  relevaient  les  courages,  parce  qu'on  savait 
bien  qu'il  tenait  ce  qu'il  promettait.  Il  fut  toute  la  gloire  de  cette 
guerre  où  faillirent  s'abîmer  le  trône  de  Louis  XIV  et  la  fortune 
de  la  France. 

D'abord  Villars,   qui   plusieurs    fois    avait  refusé  des  partis  consi- 
dérables,    par    indifférence,    disait-il,     pour    le    mariage,    épouse 
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Mlle  de  Varangeville,  et,  après  quelques  jours  donnés  à  l'hymen, 
il  est  chargé  de  conduire  une  armée  au  secours  de  l'Electeur  de  Ba- 
vière. Ce  prince,  maintenant  l'ennemi  acharné  de  l'Autriche  qu'il 
accusait  d'avoir  empoisonné  son  fils,  s'était  déclaré  pour  Louis  XIV. 
Il  nous  ouvrait  la  porte  de  Vienne.  Mais  il  fallait  le  rejoindre,  et 
l'armée  impériale,  commandée  par  un  général  habile,  le  prince  de 
Bade,  occupait  solidement  Friedlingen,  en  face  d'Huningue.  Villars 
tourne  ses  positions  et  l'attaque  avec  furie  à  la  baïonnette,  pendant 
que  sa  cavalerie  enfonce  les  cuirassiers  impériaux  (1702).  Cette  belle 
victoire  fut  inutile.  L'Electeur  resta  en  Bavière,  et,  les  neiges  obstruant 
les  passages  de  la  foret  Noire,  Villars  dut  repasser  le  Rhin  et  se  borner 
à  couvrir  l'Alsace. 

Tout  réussissait  à  l'heureux  Villars.  Ses  soldats,  sur  le  champ  de  bataille 
de  Friedlingen,  le  proclament  maréchal  de  France,  comme  autrefois  les 
légions  romaines  saluaient  Imperatorlenv  général  victorieux.  Louis  XIV, 
d'ordinaire  si  jaloux  de  son  autorité,  lui  envoie  le  bâton  avec  une 
lettre  flatteuse.  Enfin,  un  fils  lui  était  né,  et  l'année  1703  allait  le 
couvrir  d'une  gloire  nouvelle.  Il  trompe  l'ennemi,  qui  l'attendait  vers 
Huningue,  enlève  rapidement  le  fort  de  Kehl,  descend  la  forêt 
Noire  par  les  sources  du  Danube,  et  joint  enfin  l'Electeur  de  Bavière. 
On  pouvait  terminer  la  guerre  en  deux  mois.  Il  fallait  marcher  contre 
l'Autriche  sans  défense  sur  le  haut  Danube  et  menacée,  dans  ce  mo- 
ment même,  par  une  redoutable  insurrection  en  Hongrie.  Villars  le 
proposa  et  déjà  Léopold,  saisi  de  frayeur,  abandonnait  Vienne.  Mais 
le  stupide  Electeur,  jouet  de  sa  femme,  de  ses  favoris  et  de  ses  maî- 
tresses, dévoués  ou  vendus  à  l'Autriche,  va  follement  attaquer  les 
montagnes  du  Tyrol,  qu'il  évacue  bientôt  avec  honte.  Pendant  ce 
temps,  Villars,  posté  sur  le  Danube,  était  entouré  par  quatre  corps 
impériaux.  Il  attaque  le  plus  considérable  à  Ifochstœdt,  et  le  détruit 
presque  tout  entier  par  une  de  ses  plus  belles  victoires.  L'Electeur 
ne  sut  encore  prendre  aucune  des  résolutions  que  lui  proposait  Villars: 
ou  descendre  le  Danube  pour  s'emparer  de  Vienne,  ou  remonter  le 
fleuve  pour  assurer  ses  communications  avec  le  Rhin  ;  il  voulait  obsti- 
nément rester  en  Bavière.  Villars,  découragé  de  voir  les  fruits  de  ses 
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victoires  deux  fois   perdus   avec  mi  tel  allié,   demanda    son  rappel, 
auquel  Louis  XIV  consentit  à  regret. 

Une  autre  gloire  l'attendait  en  France.  Depuis  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes,  la  guerre  civile  désolait  le  Languedoc.  Les  Camisards  ou 
protestants  des  Cévennes,  cruellement  persécutés  par  le  maréchal  de 
Montrevel  et  l'intendant  Bâville,  se  vengeaient  cruellement  sur  les  ca- 
tholiques. Leurs  chefs,  Roland  et  Cavalier,  tenaient  tête  depuis  trois 
ans   aux  troupes   royales.  Villars   parvint  à  soumettre  les  camisards, 
autant  par  la  douceur  que  par  la  force,  et  mérita  le  surnom  de  paci- 
ficateur du  Languedoc  (1704).  Cependant  ses  successeurs  en  Allemagne, 
Tallard  et  Marsin,  avaient  subi  une  honteuse  déroute  dans  ces  mêmes 
plaines  d'Hochstœdt  qu'il  avait  illustrées.  Envoyé  pour  couvrir  la  fron- 
tière du  Rhin,  il  prit  l'offensive,  força  les  Impériaux  dans  leurs  lignes 
de  Skollhofen,  près  de  Strasbourg,  pénétra  jusqu'au  cœur  de  l'Alle- 
magne, et  conçut  le  hardi  projet  de  se  joindre  à  Charges  XII,  l'oi  de 
Suède,  qui  occupait   la   Saxe.   Marlhorough ,  en  achetant  le  ministre 
de   Charles  XII,    prévint  cette   alliance.    C'est   encore  Villars  qu'on 
envoie  sur  la  frontière  des  Alpes,  quand  la  funeste  bataille  de  Turin 
nous  a  fait  perdre  l'Italie.  Avec  une  faible  armée,  il  fait  une  pointe 
audacieuse  en  Piémont,  et  sauve  ainsi  le  Dauphiné,  envahi  par  le  duc 
de  Savoie.  Enfin,  lorsque  les  journées  néfastes  de  Ramillies  et  d'Ou- 
denarde,  et  la  prise  de  Lille,  eurent  ouvert  aux  alliés  le  chemin  de 
Paris,  c'est  à  Villars  que  l'on  confie  la  dernière  armée  de  la  France, 
et  une  armée  mal  équipée,   mal  montée,  manquant  souvent  de  pain, 
en  face  des  troupes  alliées,  supérieures  de  3o,ooo  hommes  et  com- 
mandées par    Eugène   et  Marlborough.   On   se  heurte   à  Malplaquet 
(1 1  septembre  1709).  On  venait  de  distribuer  aux  soldats  le  pain  dont 
ils  manquaient  depuis  la  veille;  ils  en  jetèrent  une  partie  pour  cou- 
rir plus  légèrement  à  l'ennemi.    L'aile   gauche   française  était  victo- 
rieuse; la  droite,  un  instant  ébranlée,  était  rétablie  par  Villars,  quand 
une  balle  lui  fracassa  le  genou  et  le  jeta  évanoui  par  terre.  Le  centre, 
dégarni,  est  alors  enfoncé,  et  les  deux  ailes  séparées  font  une  belle 
retraite.  Les  vainqueurs  avaient  perdu  vingt  mille  hommes,  les  Fran- 
çais moins  de  dix  mille. 
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Transporte  à  Versailles  comme  en  triomphe,  Villars  y  fut  logé 
près  du  roi,  élevé  à  la  dignité  de  duc  et  pair,  comblé  de  toutes  les 
grâces.  Une  telle  faveur,  bien  méritée  cependant,  lui  fit  des  ennemis, 
parmi  lesquels  on  est  affligé  de  trouver  le  duc  de  Saint-Simon.  Ses 
célèbres  Mémoires  renferment  un  portrait  de  Villars  où  l'injustice 
est  portée  jusqu'au  ridicule  :  non  content  de  l'accuser  de  tous  les 
vices  privés,  il  lui  refuse  presque  tout  génie  militaire.  Villars  répon- 
dit à  ses  ennemis  de  cour  en  battant  ceux  de  l'Etat.  Profitant  de  la 
retraite  des  Anglais,  qui  s'étaient  séparés  des  alliés,  et  d'une  faute 
d'Eugène,  qui  s'était  trop  étendu,  il  attaque  Denain,  centre  de  ses 
magasins,  mais  défendu  par  des  lignes  redoutables.  «  Nos  fascines 
«  seront  les  corps  des  premiers  de  nos  gens  qui  tomberont  dans  le 
«  fossé,  »  s'écrie  Villars.  En  quelques  heures,  tout  est  emporté,  huit 
mille  hommes  tués  ou  pris,  douze  canons,  soixante  drapeaux.  Cette 
grande  victoire  sauvait  la  France.  Toutes  les  villes  de  la  frontière 
sont  reprises  et  la  paix  d'Utrecht  signée  (17 13).  Mais  l'empereur 
Charles  VI  ne  voulait  pas  encore  y  accéder;  Villars  l'y  contraignit 
par  une  dernière  campagne.  Rencontrant  encore  Eugène  avec  une 
armée  supérieure  en  nombre,  il  emporte  sous  ses  yeux  Landau  et 
Fribourg.  A  cette  dernière  attaque ,  le  cheval  de  Villars  s'abattit 
sous  lui  et  faillit  le  jeter  dans  le  précipice.  Malgré  ses  soixante  ans 
et  sa  dignité  de  maréchal  de  France,  il  grimpe  des  pieds  et  des 
mains,  aidé  de  ses  grenadiers,  et  son  exemple  emporte  tous  les 
obstacles.  Enfin,  l'Autriche  consent  à  la  paix  de  Rastadt,  que  Villars 
négocie  avec  Eugène.  «  Voilà  donc,  monsieur  le  maréchal,  le  rameau 
v.  d'olivier  que  vous  m'apportez,  »  lui  dit  Louis  XIV  à  son  retour; 
«  il  couronne  tous  vos  lauriers.  » 

Villars  devait  vivre  vingt  ans  encore  après  cette  glorieuse  cam- 
pagne; il  ne  les  passa  pas  dans  l'inaction.  Nommé  gouverneur  de 
Provence,  il  fit  creuser  un  canal  qui  porta  son  nom  et  conduisait 
en  ligne  droite  d'Arles  à  la  Méditerranée,  pour  éviter  aux  vaisseaux 
la  lente  et  périlleuse  navigation  du  bas  Rhône.  Appelé  par  le  testa- 
ment de  Louis  XIV  au  conseil  de  régence,  et  par  le  duc  d'Orléans 
à  la  présidence  de   celui  de  la  guerre,  il   combattit,   mais  en  vain, 


g  YILLARS. 


la  politique  antifrançaise  de  la  quadruple  alliance ,  les  opérations  de 
Law  et  la  funeste  influence  de  Dubois.  Louis  XV,  devenu  majeur, 
le  fit  entrer,  comme  ministre  d'État,  dans  tous  les  conseils  du  gou- 
vernement, et  lui  donna  le  titre  de  maréchal  général,  qu'avait  porté 
Tu  renne. 

Enfin,  la  guerre  de  la  succession  de  Pologne  rappela  Villars  au  milieu 
des  camps.  C'était  le  retour  à  la  vieille  politique  française  :  il  s'agis- 
sait d'enlever  l'Italie  à  l'Autriche ,  ennemie  de  Stanislas  Leczinski , 
beau-père  du  roi  de  France.  Une  ardeur  juvénile  animait  l'octogé- 
naire Villars,  et  il  n'avait  rien  perdu  de  la  jactance  de  ses  premières 
années.  «  Le  roi  peut  disposer  de  l'Italie,  »  avait-il  dit,  devant  toute 
la  cour,  au  cardinal  de  Fleury,  «  je  vais  la  lui  conquérir.  »  En 
effet,  le  Milanais  est  rapidement  enlevé;  mais  Villars  rencontre  dans 
le  roi  de  Sardaigne,  Charles-Emmanuel,  généralissime  des  troupes 
alliées,  les  mêmes  obstacles  que,  trente  ans  auparavant,  dans  l'Elec- 
teur de  Bavière.  Il  voulait  marcher  au  débouché  des  Alpes  tyro- 
liennes pour  arrêter  les  secours  qui  venaient,  d'Allemagne  aux  Im- 
périaux; Charles-Emmanuel  aime  mieux  employer  l'armée  à  des 
sièges,  et  il  laisse  /jo,ooo  Autrichiens  descendre  sur  Mantoue.  Dé- 
goûté de  voir  ses  plans  traversés  par  l'incapacité  ou  la  perfidie  de 
son  allié,  Villars  demanda  son  rappel.  Mais  il  ne  revit  pas  la  France; 
il  mourut  à  Turin,  le  17  juin  1784,  âgé  de  quatre-vingt-deux  ans.  Son 
collègue  dans  la  guerre  de  la  succession  d'Espagne,  Berwick,  avait  été, 
cinq  jours  auparavant,  emporté  par  un  boulet  devant  Philipsbourg. 
«  Cet  homme  a  toujours  été  heureux!  »  se  serait  écrié  Villars  à  cette 
nouvelle.  Si  ce  mot  n'est  pas  vrai,  il  est  vraisemblable.  C'est  ainsi  que 
devait  penser  et  dire,  mécontent  de  sa  dernière  campagne,  le  vain- 
queur de  Friedlingen,  d'Ilochstœdt  et  de  Denain. 

Ch.  Périgot. 


'  :,-  ■'•;■■.;•■■  ■•;'-.•.•;.'.  , . 


MLLE  DE    FONTANGES 

(1661-1681) 


Saint-Simon  a  consacré  tout  un  livre  de  ses  Mémoires  au  récit  détaillé 
de  la  vie  privée  de  Louis  XIV.  Plusieurs  chapitres  nous  font  connaître 
les  illustres  favorites  du  grand  roi:  la  duchesse  de  LaVallière  d'abord, 
puis  les  deux  marquises  rivales,  mesdames  de  Montespan  et  deMaintenon. 
De  plus,  un  chapitre  particulier  qui  a  pour  titre  Amours  du  roi  signale  à 
la  postérité  quatre  autres  femmes,  toutes  de  bonne  noblesse,  qui  ont  aussi 
partagé  les  faveurs  de  Louis  XIV  aux  différentes  époques  de  sa  vie  ;  ce 
sont:  mesdames  de  Roquelaure  et  de  Soubise,  mesdemoiselles  du  Ludre 
et  de  Fontanges. 

L'impitoyable  historien  ne  consacre  que  peu  de  lignes  à  ces  deux  jeunes 
filles,  aussi  belles  que  tendres  ;  il  parle  de  mademoiselle  de  Fontanges  à 
propos  de  madame  de  Montespan,  dont  elle  éclipsa  pour  quelques  mois 
les  triomphes  : 

«  Pendant  son  règne  elle  ne  laissa  pas  d'avoir  des  jalousies,  mademoiselle  de 
Fontanges  plut  assez  au  roi  pour  devenir  maltresse  en  titre.  Quelque  étrange  que 
lut  ce  doublet,  il  n'étoit  pas  nouveau  :  on  l'avoit  vu  de  madame  de  La  Yallière  et  de 
madame  de  Montespan,  à  qui  celle-ci  ne  fit  que  rendre  ce  qu'elle  avoit  prêté  à  l'autre. 
Mais  madame  de  Fontanges  ne  fut  pas  si  heureuse,  ni  pour  la  fortune,  ni  pour  la 
pénitence.  Sa  beauté  la  soutint  un  temps,  mais  son  esprit  n'y  répondoit  en  rien.  H 
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en  falloit  au  roi  pour  l'amuser  et  le  tenir.  Avec  cela  il  n'eut  pas  le  loisir  de  s'en  dé- 
goûter tout  à  fait  :  une  mort  prompte,  qui  ne  laissa  pas  de  surprendre,  finit  en  bref 
ces  nouvelles  amours.  » 

Cette  esquisse,  peinte  à  grands  traits,  suffît  dans  des  Mémoires  comme 
ceux  de  Saint-Simon  ;  mais  elle  ne  fait  pas  connaître  la  douce  et  charmante 
jeune  fille  emportée  au  milieu  des  gloires  et  des  vanités  de  ce  monde  avant 
sa  vingtième  année  par  une  maladie  imprévue,  rapide  comme  la  foudre. 
Heureusement  plusieurs  autres  contemporains  nous  ont  parlé  d'elle  avec 
assez  de  détails  pour  qu'il  soit  possible  de  la  dépeindre.  Madame  de 
Sévigné,  dans  sa  correspondance  immortelle,  a  recueilli  les  événements 
principaux  de  cette  histoire  amoureuse.  Bussy-Rabutin  en  a  été  de  même 
assez  bien  informé  par  ses  amies  demeurées  à  la  cour;  on  ne  saurait 
avoir  de  meilleurs  témoignages. 

Avant  de  les  mettre  à  profit,  disons  quelques  mots  sur  la  famille  de 
mademoiselle  de  Fontanges. 

Ma  rie- Angélique  de  Scoraille  de  Roussille  était  le  sixième  enfant 
de  Jean  Rigaud  de  Scoraille,  comte  de  Roussille,  et  d'Aimé-Léonor 
de  Plas.  «La  maison  de  Scoraille,  originaire  de  la  haute  Auvergne,  où 
est  situé  le  château  de  Scoraille,  étoit  connue,  suivant  du  Bouchet, 
dès  le  xie  siècle.  La  terre  noble  de  Roussille  en  Limosin  y  étoit 
entrée  par  le  mariage  de  Louis  Ier  de  Scoraille,  quatrième  aïeul  de 
mademoiselle  de  Fontanges,  avec  Hélène  de  Salagnac  de  Roussille,  et 
Guillelmine  de  Fontanges  y  apporta  cette  seigneurie  par  le  mariage  que 
contracta  avec  elle  Louis  II  de  Scoraille,  son  aïeul,  fils  de  Rigaud  de 
Scoraille  et  d'Anne  d'Aubusson  La  Feuillade.  N.  de  La  Châtre,  sa 
bisaïeule,  étoit  fille  de  Claude  de  La  Châtre,  maréchal  de  France.  »  Le 
biographe  à  qui  j'emprunte  ces  détails  dit  qu'il  a  pris  soin  de  les 
recueillir,  afin  de  répondre  à  des  pamphlets  du  temps  qui  donnaient 
à  mademoiselle  de  Fontanges  une  assez  basse  extraction. 

Née  en  1GG1,  Marie- Angélique  de  Scoraille  comptait  dix-sept  prin- 
temps quand  elle  parut  à  la  cour;  elle  y  avait  été  amenée  par  le 
lieutenant  de  roi  de  la  province  de  Languedoc,  M.  de  Peyre,  et  par 
la  duchesse  d'Arpajon,  qui  obtinrent  pour  elle  une  place  parmi  les  filles 


MADEMOISELLE     DE     FONTANGES. 


d'honneur  de  la  duchesse  d'Orléans,  cette  princesse  palatine  qui  nous 
a  laissé  une  correspondance  si  singulière  :  «  La  Fontanges  étoit  une  bonne 
personne,  dit  la  princesse  ;  je  la  connoissois  bien  ;  elle  a  été  une  de  mes 
filles  d'honneur  ;  elle  étoit  belle  des  pieds  jusqu'à  la  tête  ;  elle  avoit  aussi 
le  meilleur  caractère  du  monde,   mais  pas  plus    d'esprit  qu'un  petit 
chat.  »  L'abbé  de  Choisy  dit  tout  carrément  dans  ses  Mémoires  :  «  Elle 
étoit  belle  comme  un  ange  et  sotte  comme  un  panier.  »  S'il  fallait  croire 
les  mauvais  bruits  de  la  cour,  la  mère  de  mademoiselle  de  Scoraille  desti- 
nait sa  fille  à  devenir  ce  qu'elle  a  été,  c'est-à-dire  maîtresse  du  grand 
roi.  Mais  la  duchesse  d'Arpajon,  qui  avait  amené  cette  belle  enfant  à  Ver- 
sailles, était  trop  honnête  pour  avoir  joué  le  vilain  rôle  qu'on  lui  prête. 
On  assure  que  ce  fut  madame  de  Montespan  elle-même  qui  présenta 
celle  qui  devait  être  pendant  quelques  mois  sa  rivale  à  son  royal  amant. 
C'était  vers  la  fin  de  1679.  Depuis  plusieurs  années,  cette  fière  beauté, 
reconnue  par  tous  comme  favorite,  croyait  son  empire  trop  bien  affermi 
pour  que  les  charmes  d'une  jeune   fille  naïve  et  sans  esprit  pussent 
exercer  sur  le  roi  autre  chose  qu'une  impression  passagère.  On  veut 
qu'elle  ait  poussé  l'assurance  qu'elle  avait  en  elle-même  jusqu'à  prendre 
la  fille  d'honneur  par  la  main,  la  conduire  devant  Louis  XIV,  lui  faire 
admirer  la  perfection  de  ses  formes,  et  même  jusqu'à  soulever  le  voile 
dont   le    sein   de  la  jeune  fille  était    couvert.   La   timidité  de  Marie- 
Angélique  la  faisait  passer  pour  froide;  on  l'appelait  la  belle  statue.  En 
présence  de  ce  trésor  d'innocence  et  de  beauté,  le  roi  aurait  dit  :  Quel 
sera  le  Pygmalion?  Puis  sous  les  regards  inquiets  et  curieux  des  courtisans, 
il  n'aurait  pas  voulu  paraître  s'occuper  plus  longtemps  de  la  jeune  fille. 
Mais  le  soir  de  ce  jour-là,  le  duc  de  Saint- Aigïian ,   confident  habituel 
des  amours  de  Louis  XIV,  disait  à  madame  d'Arpajon  en  lui  montrant 
le  ciel  au-dessus  de  Versailles  :  «  Regardez  bien,  duchesse,  nous  avons 
là-haut  une  belle  étoile.  » 

Les  amours  de  Louis  XIV  avec  la  jeune  Marie -Angélique  furent 
environnées  toujours  d'un  assez  grand  mystère,  si  bien  que  madame  de 
Sévigné  la  désigne  par  ces  mots  :  la  singulière,  F  invisible,  la  plus  belle 
personne  de  la  cour,  et  ne  l'appelle  par  son  nom  que  pour  parler 
de  sa  retraite  et  de  sa  mort.  On  ne  sait  que  par  tradition  l'époque  où 
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ces  amours  ont  commencé.  J'ai  dit  plus  haut  que  ce  fut  vers  la  fin  de 
l'année  167g.  Lé  vendredi  5  janvier  1680,  madame  de  Sévigné  écrit 
à  sa  fille  : 

«  Pour  la  personne  qu'on  ne  voit  point,  et  dont  on  ne  parle  point,  elle  se  porte 
parfaitement  bien  ;  elle  paroit  quelquefois  comme  une  divinité  ;  elle  n'a  nul  com- 
merce ;  elle  a  donné  des  étrennes  magnifiques  à  sa  devancière  et  à  tous  les  enfants.  » 

Quelques  semaines  après  (28  février  1680)  elle  dit  encore  : 

«  Il  se  trouva,  le  matin,  dans  la  cour  de  Saint-Germain,  un  très-beau  carrosse  tout 
neuf,  à  buit  cbevaux,  avec  des  chiffres,  plusieurs  chariots  et  fourgons,  quatorze 
mulets,  beaucoup  de  gens  autour  habillés  de  gris;  et  dans  le  fond  de  ce  carrosse 
monta  la  plus  belle  personne  de  la  cour,  avec  des  Adrets  seulement,  et  des  carrosses 
de  suite  pour  les  femmes.  Il  y  a  apparence  que  le  soir  on  ira  voir  cette  personne  :  et 
voilà  un  changement  de  théâtre.  » 

D'après  un  passage  des  lettres  de  la  duchesse  d'Orléans,  mademoiselle 
de  Fontanges  avait  été  prévenue  en  rêve  de  ses  futures  destinées  : 

«  J'avois  une  fille  d'honneur  nommée  Beau  vais;  c'étoit  une  fort  honnête  créature. 
Le  roi  en  devint  amoureux  ;  mais  elle  tint  bon .  Alors  il  se  tourna  vers  sa  compagne 
la  Fontanges,  qui  étoit  aussi  fort  belle,  mais  elle  n'avoit  pas  du  tout  d'esprit.  D'abord 
il  dit  en  riant  :  «  Voilà  un  loup  qui  ne  me  mangera  point,  »  et  il  en  devint  ensuite 
amoureux.  Avant  de  venir  chez  moi,  elle  avoit  rêvé  tout  ce  qui  devoit  lui  arriver  en 
sa  vie,  et  un  pieux  capucin  lui  avoit  expliqué  son  rêve.  Elle  me  l'a  raconté  elle- 
même  avant  qu'elle  ne  devint  la  maîtresse  du  roi.  Elle  rêva  une  fois  qu'elle  étoit 
montée  sur  une  haute  montagne,  et  qu'étant  sur  le  sommet  elle  fut  éblouie  par  un 
nuage  resplendissant  ;  ensuite,  il  vint  une  si  grande  obscurité  qu'elle  se  réveilla  sai- 
sie de  frayeur.  Elle  raconta  ce  rêve  à  son  confesseur,  qui  lui  dit  :  «  Prenez  garde  à 
vous  !  cette  montagne  est  la  cour,  où  il  vous  arrivera  un  grand  éclat  ;  cet  éclat  sera 
de  peu  de  durée;  si  vous  abandonnez  Dieu,  il  vous  abandonnera  et  vous  tomberez 
dans  d'éternelles  ténèbres.  » 

Cet  irrécusable  témoignage  est  des  plus  curieux,  et  je  ferai  remarquer 
qu'il  doit  mettre  en  garde  contre  la  réalité  de  cette  inqualifiable  scène 
de  présentation  officieuse  de  la  jeune  fille  à  Louis  XIV  par  la  maîtresse 
favorite,  scène  que  j'ai  rapportée  plus  haut  comme  une  tradition. 

Le  même  auteur  raconte  en  ces  termes  la  première  entrevue  de 
Louis  XIV  avec  Marie- Angélique  : 
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«  Ce  fut  de  Paris  à  Versailles,  dans  un  tête-à-tête  amoureux,  que  nos  amants  se 
jurèrent  une  affection  éternelle;  et  l'entretien  de  mademoiselle  de  Fontanges  eut  des 
charmes  si  doux  pour  le  roi,  que,  pendant  qu'il  dura,  il  fut  entièrement  attaché  à 
renouveler  à  cette  aimable  personne  toutes  les  protestations  du  plus  tendre  amour. 
Ils  se  séparèrent,  et  cette  belle,  disant  à  son  amant  un  adieu  tendre  des  yeux,  le  laissa 
le  plus  amoureux  de  tous  les  hommes.  Il  envoya  à  mademoiselle  de  Fontanges  un 
habit  dont  la  richesse  ne  se  peut  priser,  non  plus  que  l'éclat  de  la  garniture  qui  l'ac- 
compagnoit  ne  se  peut  trop  admirer.  Ce  fut  un  jeudi,  après  midi,  que  cette  place 
d'importance,  après  avoir  été  reconnue,  fut  attaquée  dans  les  formes.  On  peut  dire 
que  jamais  conquête  ne  lui  donna  tant  de  peine.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  grande 
journée  se  passa  au  contentement  de  nos  deux  amants  ;  il  y  eut  bien  des  pleurs  et  des 
larmes  versées.  Cette  fête  fut  suivie,  pendant  huit  jours,  de  toutes  sortes  de  jeux  et 
de  divertissements;  la  danse  n'y  fut  pas  oubliée,  et  mademoiselle  de  Fontanges  y 
parut  merveilleusement  et  se  distingua  parmi  les  autres.  Le  duc  de  Saint- Aignan 
s'étant  trouvé  au  lever  du  roi  le  lendemain  de  la  noce,  d'abord  que  le  roi  l'aperçut 
il  sourit,  et  le  faisant  approcher  de  lui,  l'assura  que  jamais  il  n'avoit  plus  aimé,  et  il 
lui  dit  que,  selon  les  apparences,  il  ne  changeroit  jamais  d'inclination.  Le  duc  suivit  le 
roi  chez  sa  nouvelle  maîtresse  ;  ils  la  trouvèrent  qui  considéroit  attentivement  les 
tapisseries  faites  d'après  31.  Lebrun,  qui  représentoient  les  victoires  de  Sa  Majesté; 
elles  faisoient  les  tentures  de  son  appartement  ;  le  roi  lui-même  lui  en  expliqua  plu- 
sieurs circonstances,  et  voyant  qu'elle  y  prenoit  plaisir,  il  dit  au  duc  de  faire  un  im- 
promptu sur  ce  sujet.  La  vivacité  de  l'esprit  de  M.  le  duc  de  Saint- Aignan  parut  et  se 
fit  admirer;  car,  dans  un  moment,  il  écrivit  sur  ses  tablettes  les  vers  suivants  : 

Le  héros  des  héros  a  part  dans  cette  histoire. 
Mais  quoi  ?  Je  n'y  vois  point  sa  dernière  victoire  ! 
De  tous  les  coups  qu'a  faits  ce  généreux  vainqueur , 
Soit  pour  prendre  une  ville  ou  pour  gagner  un  cœur, 
Le  plus  beau,  le  plus  grand  et  le  plus  difficile 
Fut  la  prise  d'un  cœur  qui  sans  doute  en  vaut  mille  ; 
Du  cœur  d'Iris  enfin,  qui  mille  et  mille  fois 
Avoit  bravé  l'amour  et  méprisé  ses  lois.  » 

Si  j'ai  reproduit  entièrement  cette  page  empruntée  à  un  roman 
historique  bien  connu,  qui  a  pour  titre  :  Amours  des  dames  illustres  de 
France  (t.  II,  p.  271),  c'est  qu'au  milieu  de  certaines  phrases  qui  nous 
paraissent  aujourd'hui  ridicules,  on  y  retrouve  l'esprit  et  le  ton  qui 
présidaient  à  la  cour  du  grand  roi,  dans  les  affaires  de  galanterie. 

Au  mois  de  décembre  1679,  la  nouvelle  maîtresse  était  grosse;  Bussy 
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l'écrivait  de  Paris  le  1 5  décembre  à  La  Rivière,  son  gendre  ;  et  il  ajoutait  : 
«  On  dit  que  la  passion  du  roi  pour  elle  est  fort  ordinaire  ;  cela  ne  me 
surprend  pas  :  j'ai  toujours  cru  qu'il  falloit  de  l'esprit  à  la  maîtresse  pour 
taire  durer  un  amour  puissant,  et  surtout  avec  un  honnête  homme.  » 
Du  reste,  Marie  de  Scoraille  avait  été  dès  lors  comblée  d'honneurs  et  de 
richesses.  Créée  duchesse  de  Fontanges,  elle  avait  reçu  une  habitation 
richement  meublée  ;  elle  était  servie  par  une  livrée  nombreuse  dont  le 
fond  était  gris-perle,  couleur  à  laquelle  madame  de  Sévigné  fait  allusion 
plusieurs  fois  dans  ses  lettres.  Le  roi  lui  donnait  cent  mille  écus  par 
mois,  et  presque  autant  en  parures  et  en  bijoux.  Jamais  femme  de  cour 
n'avait  porté  si  loin  le  luxe  des  ajustements,  et  Louis  XIV,  dont  c'était 
le  goût,  semblait  vouloir  rivaliser  avec  elle.  «  Mademoiselle  de  Fontanges 
a  donné  un  agenda  tout  couvert  de  pierreries  à  madame  de  Montespan, 
écrit  Bussy  à  son  gendre  le  1 5  janvier  1680.  Je  doute  que  cela  lui  attire 
son  amitié.  Elle  a  encore  donné  des  étrennes  à  toutes  les  filles  de  Madame. 
Elle  paroît  en  public  plus  qu'elle  ne  faisoit,  et  le  jour  de  l'an  on  la  vit  à  la 
messe  du  roi  extraordinairement  parée  de  pierreries  sur  un  habit  de 
même  étoffe  que  celui  de  Sa  Majesté,  avec  des  rubans  bleus  tous  deux.  » 
Au  Ier  mars  de  la  même  année,  madame  de  Sévigné  écrit  à  sa  fille  : 

«  Je  ne  vois  pas  que  les  visites  à  ce  carrosse  gris  aient  été  publiques  ;  la  passion  n'en 
est  pas  moins  grande.  On  reçut,  en  montant  dans  ce  carrosse,  dix  mille  louis  et  un  ser- 
vice de  campagne  de  vermeil  doré.  La  libéralité  est  excessive,  et  on  répand  comme  on 
reçoit.  » 

Et  six  jours  plus  tard  elle  ajoute  : 

«  On  m'a  dit  de  bon  lieu  qu'il  y  avoit  eu  un  liai  à  Villers-Coterets.  Il  y  eut  des 
masques.  Mademoiselle  de  Fontanges  y  parut  brillante,  parée  des  mains  de  madame 
de  Montespan.  Cette  dernière  dansa  très-bien.  Fontanges  voulut  danser  un  menuet  ; 
il  y  avoit  longtemps  qu'elle  n'avoit  dansé.  Il  y  parut,  ses  jambes  n'arrivèrent  pas 
comme  vous  savez  qu'il  faut  arriver.  La  courante  n'alla  pas  mieux,  eteniin  elle  ne  fil 
plus  qu'une  révérence.  » 

Malgré  cet  échec  ,  ce  fut  pendant  le  séjour  à  Villers-Coterets  que 
mademoiselle  de  Fontanges  obtint  ses  plus  grands  triomphes  et  eut  la 
gloire,  qui  n'est  pas  petite  pour  une  femme  dans  sa  position,  de  donner 
son  nom  à  cette  coiffure  qui  fut  portée  pendant  longues  années,  non- 
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seulement  en  France,  mais  dans  plusieurs  autres  pays  de  l'Europe.  Voici 
comment  Bussy  raconte  cette  aventure  : 

«  Elle  étoit  vêtue,  ce  jour-là,  d'un  justaucorps  en  broderie,  d'un  prix  considérable, 
et  la  coiffure  étoit  faite  des  plus  belles  plumes  cpi'on  eût  pu  trouver.  Il  sembloit,  tant 
elle  avoit  bon  air  avec  cet  liabillement,  qu'elle  ne  pouvoit  pas  en  porter  un  qui  lui 
fût  plus  avantageux.  Il  s'éleva  un  petit  vent  qui  obligea  mademoiselle  de  Fontanges 
de  quitter  sa  capeline  ;  elle  fit  attacher  sa  coiffure  avec  un  ruban  dont  les  nœuds 
tomboient  sur  le  front,  et  cet  ajustement  de  tète  plut  si  fort  au  roi  qu'il  la  pria  de  ne 
se  coiffer  point  autrement  de  tout  ce  soir.  Le  lendemain,  toutes  les  dames  de  la  cour 
parurent  coiffées  de  la  même  manière.  Voilà  l'origine  de  ces  grandes  coiffures  qu'on 
porte  encore,  et  qui,  de  la  cour  de  France,  ont  passé  dans  presque  toutes  les  cours 
de  l'Europe.   » 

La  beauté  de  mademoiselle  de  Fontanges  était  merveilleuse  et  le  té- 
moignage de  tous  les  contemporains  est  unanime  à  cet  égard.  Son  teint 
avait  la  blancheur  et  l'éclat  d'une  blonde  accomplie.  Ses  yeux,  grands  et 
bleus,  respiraient  une  langueur  qui  annonce  un  invincible  penchant  à  la 
tendresse.  Sa  bouche,  divinement  petite,  laissait  voir  des  dents  blanches, 
fines  comme  des  perles.  Enfin  ses  traits,  d'une  régularité  parfaite,  lui 
donnaient  l'air  d'une  de  ces  Grâces  que  l'antiquité  appelait  décentes  et 
ingénues.  Sa  longue  chevelure,  de  ce  blond  tirant  sur  le  roux  si  estimé 
jadis  à  Venise,  pouvait  seule  faire  ombre  à  ce  tableau,  mais  il  était  facile, 
avec  un  peu  d'art,  d'y  remédier.  Sa  taille  élancée  et  assez  grande  don- 
nait à  sa  démarche  beaucoup  de  noblesse  et  lui  permettait  de  pi*endre 
des  airs  de  reine. 

Si  les  contemporains  s'accordent  tous  pour  faire  un  grand  éloge  de  la 
beauté  de  mademoiselle  de  Fontanges,  ils  sont  unanimes  également 
pour  ne  lui  accorder  aucun  esprit.  J'ai  cité  plus  haut  l'abbé  de  Choisy, 
Bussy-Rabutin  et  la  duchesse  d'Orléans  ;  suivant  moi,  l'opinion  de  Ma- 
dame est  importante  :  elle  aimait  sa  fille  d'honneur  et  n'en  parle 
que  pour  louer  ses  charmes  et  sa  bonté.  Mais  pour  apprécier  cette 
opinion  à  sa  juste  valeur,  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  favorite  comptait 
dix-huit  ans  à  peine,  qu'elle  s'était  vue  transportée  du  fond  de  sa  pro- 
vince au  milieu  de  la  cour,  où  tant  de  finesse,  tant  de  ruse  et  surtout 
tant  d'esprit  étaient  nécessaires  pour  se  conduire.  On  comprendra  que 
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la  timidité  ingénue  de  la  jeune  fille,  l'inexpérience  bien  naturelle  à  son 
âge,  aient  été  taxées  de  bêtise  par  les  courtisans  et  les  rivales.  On  sait 
que  la  marquise  de  Montespan  était  remarquable  surtout  par  son  es- 
prit élégant,  plein  de  finesse  et  des  plus  moqueurs.  Quelles  plaisanteries 
ne  dut-elle  pas  faire  sur  les  naïvetés  de  sa  rivale!  Combien  ne  dut- 
elle  pas  déployer  de  ruses  et  d'intrigues  pour  ressaisir  un  cœur  presque 
perdu!  elle  ne  dut  manquer  nulle  occasion.  Qu'on  se  rappelle  ce  bal 
donné  à  Villers-Coterets,  dont  j'ai  cité  plus  haut  le  récit  fait  par  madame 
de  Sévigné  à  sa  fille,  et  dans  lequel  la  marquise  de  Montespan  triom- 
pha de  sa  rivale.  Sans  doute  elle  ne  fut  pas  étrangère  à  la  réputation 
faite  à  mademoiselle  de  Fontanges  qu'elle-même  appelait  la  belle  bote  ! 

Pour  en  finir  avec  cette  question  délicate,  je  citerai  la  réponse  qu'on 
assure  avoir  été  faite  par  la  favorite  à  madame  de  Main  tenon,  qui  n'était 
alors  que  la  veuve  de  Scarron,  l'amie  prétendue  et  la  conseillère  de 
madame  de  Montespan.  Impatientée  d'un  long  discours  qu'elle  lui  fai- 
sait pour  l'engager  à  renoncer  à  l'amour  du  roi,  qui,  disait-elle,  perdait 
son  âme  ainsi  que  la  sienne,  mademoiselle  de  Fontanges  aurait  répondu  : 
«  Croyez-vous  donc  qu'il  soit  aussi  facile  de  quitter  un  roi  que  de 
quitter  sa  chemise?  »  Réponse  un  peu  brusque,  mais  qui  ne  dénote 
pas  la  bêtise. 

Le  triomphe  de  cette  belle  personne,  pour  avoir  été  des  plus  écla- 
tants, ne  fut  pas  de  longue  durée.  Une  cabale  puissante  se  forma  bien- 
tôt contre  elle.  La  marquise  de  Montespan  et  les  autres  femmes  de  cette 
famille  énergique,  madame  de  Thianges,  l'abbesse  de  Fontevrault  et 
quelques  autres,  mirent  en  jeu  toutes  sortes  de  moyens  pour  renverser  la 
nouvelle  maîtresse.  C'était  un  cri  général  sur  les  dépenses  excessives 
dans  lesquelles  le  roi  se  laissait  entraîner  par  elle  ;  sur  les  prodigalités 
inouïes  de  la  favorite.  On  trouva  moyen  de  raconter  cette  intrigue  pro- 
fane à  la  duchesse  de  La  Vallière,  devenue  sœur  Louise  de  la  3Iiséri- 
corde.  Un  nouveau  remords  de  sa  conduite  passée  saisit  cette  douce 
et  bonne  pénitente.  Elle  trembla  pour  le  roi  de  ce  nouveau  scandale, 
qui  î-essemblait  tant  à  celui  qu'elle  avait  donné.  Elle  pria  son  confesseur, 
un  évêque,  d'aller  faire  au  roi  quelques  remontrances  qui,  venant 
d'elle,  lui  disait-on,  produiraient  beaucoup  d'effet.  L'évêque  fut  assezmal 
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reçu.  Déjà  l'on  avait  adressé  an  roi  le  duc  de  Mazarin  devenu  à  peu 
près  fou,  depuis  qu'il  n'avait  pu  empêcher  sa  femme,  la  belle  Hortense 
Mancini,  de  quitter  pendant  la  nuit  sa  demeure  et  de  s'enfuir  à 
l'étranger.  Ce  singulier  personnage  était  venu  dire  à  Louis  XIV,  avec 
l'exaltation  du  prophète,  que  Dieu  lui  avait  révélé  que  «  l'Etat  étoit 
menacé  d'une  révolution  effroyable  et  prochaine,  s'il  ne  renvoyoit  au 
plus  vite  mademoiselle  de  Fontanges.  »• — «  Et  moi,  lui  répondit  tran- 
quillement le  roi,  je  me  crois  obligé  de  vous  donner  avis  du  prochain 
renversement  de  votre  cerveaii,  si  vous  n'y  mettez  ordre,  »  et  il  avait 
tourné  les  talons  au  convertisseur. 

Mais  un  ennemi  plus  puissant  vint  en  aide  à  cette  cabale  formée  contre 
mademoiselle  de  Fontanges.  Devenue  grosse  dans  les  derniers  mois 
de  1679,  elle  fut  obligée  à  de  grandes  fatigues  pendant  tout  l'hiver  de 
l'année  suivante,  qui  fut  l'époque  de  son  plus  grand  triomphe.  Au  mois 
d'avril  1680,  elle  accoucha  d'un  fils  né  avant  terme,  qui  n'a  pas  vécu. 
Elle  supporta  passablement  d'abord  cette  secousse;  mais  des  accidents 
assez  ordinaires  dans  ces  circonstances  faillirent  lui  être  funestes  et 
causèrent  de  graves  désordres.  Sa  beauté,  sa  jeunesse  disparurent  en 
quelques  jours  :  elle  devint  méconnaissable.  La  nouvelle  s'en  répandit 
bien  vite;  le  16  avril  ïG8o,  Bussy-Rabutin  écrivait  :  «  Les  paris  sont 
ouverts  sur  le  retour  de  la  duchesse  de  Fontanges;  pour  moi,  je  ne 
pense  pas  qu'elle  revienne  d'Aubusson.  »  On  eut  recours  aux  empiri- 
ques pour  la  guérir.  Ce  fut  Trimont  de  Cabrières,  prieur  de  Saint- 
Geniez-de-Malgoirez,  homme  très-charitable,  ayant  toutes  sortes  de 
remèdes  inconnus,  très  en  vogue  à  la  cour,  qui  fit  cette  cure  qu'on 
regarda  comme  merveilleuse.  Madame  de  Sévigné  donne  à  ce  prieur  le 
nom  de  médecin  forcé,  titre  primitif  du  Médecin  malgré  lui,  de  Molière, 
sans  doute  parce  qu'il  n'était  pas  docteur  de  profession  :  «  11  traite 
madame  de  Fontanges,  dit-elle,  d'une  perte  de  sang  très-opiniâtre 
et  très-désobligeante  ,   dont  ses  prospérités  sont  troublées.    » 

Cette  lettre,  datée  du  26  avril,  qui  renferme  plusieurs  détails  assez 
piquants,  est  suivie  d'une  autre  du  Ier  mai  dans  laquelle  on  lit  : 

«  Vous  savez  tout  ce  que  la  fortune  a  soufflé  sur  la  duchesse  de  Fontanges  ;  voici  ce 
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qu'elle  lui  garde  :  une  perte  de  sang  si  considérable  qu'elle  est  encore  à  Aubusson, 
dans  son  lit,  avec  la  fièvre  qui  s'y  est  mêlée.  Elle  commence  môme  à  enfler;  son  beau 
visage  est  un  peu  bouffi  ;  le  prieur  de  Cabrières  ne  la  quitte  pas  ;  s'il  fait  cette  cure, 
il  ne  sera  pas  mal  à  la  cour.  Voyez  si  l'état  où  elle  se  trouve  n'est  pas  précisément 
contraire  au  bonheur  d'une  telle  beauté  !  Voilà  de  quoi  méditer  !  » 

Le  prieur  de  Cabrières  réussit  au  delà  de  toute  espérance;  quelques 
jours  plus  tard,  tous  les  accidents  avaient  disparu  et  même  la  favorite 
avait  retrouvé  un  peu  de  fraîcheur  et  de  santé;  elle  revint  à  la  cour 
avec  les  premiers  jours  de  mai.  Louis  XIV  combla  de  bienfaits  Trimont 
de  Cabrières  et  voulut  qu'il  ne  retournât  pas  dans  son  pays  : 

«  Nous  avons  très-bien  jugé  du  prieur,  écrit  le  14  mai  madame  de  Sévigné  à  sa 
tille  :  c'est  le  médecin  forcé.  Cependant,  madame  de  Coulanges  me  mande  qu'en  fai- 
sant ses  fagots,  il  a  guéri  madame  de  Fontanges  qui  est  revenue  à  la  cour,  où  elle  reçut 
d'abord  publiquement  une  fort  belle  visite.  Le  roi  veut  que  ce  prieur  s'établisse  à 
Paris.  » 

Hélas  !  mademoiselle  de  Fontan°es,  devenue  riche  et  duchesse,  ne 
tarda  pas  à  s'apercevoir  que  l'amour  du  roi  diminuait  chaque  jour  ou 
même  avait  cessé  tout  à  lait,  et  le  17  juin,  madame  de  Sévigné  écrivait  : 
«  Madame  de  Fontanges  pleure  tous  les  jours  de  n'être  plus  aimée.  » 
Cette  nature  frêle  et  tendre,  qui  venait  d'être  si  fortement  ébranlée 
par  la  maladie,  ne  put  résister  longtemps  à  une  aussi  cruelle  épreuve. 
L'éclat  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  revenu  pendant  quelques  jours 
ne  tarda  pas  à  disparaître,  et  les  accidents  de  sa  maladie  recommencè- 
rent. Elle  ne  voulut  pas  donner  longtemps  à  ses  rivales  le  spectacle  de  sa 
douleur  et  de  son  humiliation.  Sans  doute  on  lui  avait  raconté  ce 
qu'avait  souffert,  peu  d'années  auparavant,  la  duchesse  de  La  Vallière. 
Klle  demanda  bien  vite  et  obtint,  bien  vite  aussi,  la  permission  de  se  re- 
tirer à  l'abbaye  de  Chelles,  dont  sa  sœur  avait  le  gouvernement.  A  la 
date  du  17  juillet,  environ  deux  mois  après  le  retour  momentané  de 
mademoiselle  de  Fontanges  à  Versailles,  madame  de  Sévigné  annonçait 
ainsi  cette  grande  nouvelle  : 

«  Madame  de  Fontanges  est  partie  pour  Chelles;  assurément  je  l'irois  voir  si  j'étois 
à  Livry  :  elle  avoit  quatre  carrosses  à  six  chevaux,  le  sien  à  huit.  Toutes  ses  sœurs  y 
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étoient  avec  elle  ;  mais  tout  cela  est  si  triste  qu'on  en  avoit  pitié.  La  belle  perdant  tout 
son  sang,  pâle,  changée,  accablée  de  tristesse,  méprisant  quarante  mille  écus  de  rente  et 
un  tabouret  qu'elle  a,  et  voulant  la  santé  et  le  cœur  du  roi  qu'elle  n'a  pas.  Votre  prieur 
de  Cabrières  a  fait  là  une  belle  cure.  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  un  exemple  d'une  si 
heureuse  et  si  malheureuse  personne.  » 

Retirée  à  Chelles,  la  pauvre  fille  ne  fît  plus  que  languir.  Des  bruits 
singuliers  d'empoisonnement  se  répandirent  à  la  cour. 

«  On  dit  que  la  belle  beauté  a  pensé  être  empoisonnée  et  que  cela  va  droit  à  de- 
mander des  gardes,  écrit  madame  de  Sévigné  à  sa  fille,  le  1er  septembre  ;  elle  est 
toujours  languissante,  mais  si  touchée  de  la  grandeur,  qu'il  faut  l'imaginer  précisé- 
ment le  contraire  de  cette  petite  violette  (c'est-à-dire  mademoiselle  de  La  Vallière) 
qui  se  cachoit  sous  l'herbe,  et  qui  étoit  honteuse  d'être  maîtresse,  d'être  mère,  d'être 
duchesse  :  jamais  il  n'y  en  aura  sur  ce  moule.  » 

Ce  qui  n'est  donné  plus  haut  que  comme  un  on  dit  est  affirmé  deux 
l'ois  comme  une  vérité  dans  la  correspondance  de  la  duchesse  d'Orléans, 
qui  ne  craint  pas  d'en  accuser  directement  la  Montespan,  comme  elle  la 
nomme  : 

«  C'étoit  la  plus  méchante  femme  du  monde,  dit-elle.  Je  connois  trois  personnes 
qu'elle  a  empoisonnées  :  mademoiselle  de  Fontanges,  son  petit  garçon,  et  une  de- 
moiselle qui  étoit  près  de  la  Fontanges,  sans  compter  celles  que  je  ne  connois  pas.  » 
Et  encore  :  «  La  Montespan  étoit  un  diable  incarné,  mais  la  Fontanges  étoit  bonne 
et  simple  :  toutes  deux  étoient  fort  belles.  La  dernière  est  morte  parce  que  la  pre- 
mière l'a  empoisonnée  dans  du  lait;  je  ne  sais  si  c'est  vrai,  mais  ce  que  je  sais  bien, 
c'est  que  deux  des  gens  de  la  Fontanges  moururent,  et  on  disoit  publiquement  qu'ils 
avoient  été  empoisonnés.  » 

Ce  ne  sont  là  que  des  bruits  que  l'histoire,  fort  heureusement,  n'a  pas 
reconnus  comme  véritables.  La  pauvre  jeune  fille  n'avait  pas  besoin  de 
poison  pour  que  ses  jours  fussent  bien  vite  terminés.  Elle  vivait  dans 
cette  abbaye  de  Chelles,  non  pas  en  religieuse,  mais  comme  une  favorite 
déchue,  avec  toutes  les  pompes  d'une  duchesse  encore  très-belle  et  com- 
blée des  biens  de  la  fortune.  Le  a3  août  1680,  madame  de  Montmorency, 
une  des  correspondantes  habituelles  de  Bussy-Rabutin,  lui  écrivait: 

«  Je  vous  dirai  que  j'ai  été  priée  de  me  trouver  à  la  bénédiction  de  madame  l'ab- 
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besse  de  Chelles  et  que  j'y  ai  été.  La  Gazette  vous  apprendra  la  magnificence  de 
cette  cérémonie,  et  moi,  je  vous  dirai  que  madame  de  Fontanges  y  étoit  plus  belle 
que  le  jour.  Elle  vint  en  robe  de  chambre,  en  cornette  et  en  écharpe  ;  au  sortir  de  là, 
elle  s'alla  mettre  au  lit,  où  toute  l'assemblée  la  fut  voir.  Elle  étoit  encore  plus  belle, 
s'il  se  peut,  que  dans  l'église.  Elle  fit  mille  honnêtetés  à  tout  le  monde  ;  après  le  diner, 
on  retourna  Ylans  sa  chambre.  J'oubliois  de  vous  dire  que  rien  n'est  plus  naturel 
que  sa  beauté  ;  ses  hardes  étoient  magnifiques;  mais  elle  n'avoit  aucun  ajustement.  » 

Mais  la  pauvre  femme  ne  faisait  plus  que  languir,  dirigeant  ses  regards 
et  toutes  ses  pensées  vers  ce  Versailles  où  elle  était  déjà  presque  oubliée. 
Une  vie  de  repos  et  sa  grande  jeunesse  avaient  pu  lui  rendre  son  primitif 
éclat  ;  mais  sa  santé  ne  s'était  pas  entièrement  rétablie.  Après  onze  mois 
de  retraite,  le  28  juin  1  68 1 ,  elle  mourut  à  l'âge  de  vingt  ans. 

Madame  de  Sévigné  a  fait  son  oraison  funèbre  en  ce  peu  de  mots  : 
«  La  belle  Fontanges  est  morte  :  Sic  transit  gloria  mundi.  » 

C'est  avec  raison  que  les  lettrés  de  la  cour  lui  ont  appliqué  ces  quatre 
vers  bien  connus  de  Malherbe  : 

Mais  elle  étoit  du  monde  où  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin, 
Et  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 

L'espace  d'un  matin. 

L'on  assure  que  mademoiselle  de  Fontanges,  voyant  sa  mort  appro- 
cher, pria  son  confesseur  d'aller  trouver  Louis  XIV  et  de  lui  demander 
la  faveur  d'une  dernière  visite.  Le  roi  se  refusa  d'abord  à  cette  pénible 
entrevue  ;  mais  à  la  vois  du  prêtre  qui  lui  fit  comprendre  qu'il  ne  pouvait 
se  refuser  à  cette  demande,  faite  par  une  telle  agonisante,  à  un  pareil 
moment,  le  roi  se  rendit  à  l'abbaye  de  Chelles,  près  de  cette  belle  jeune 
femme  qui  s'en  allait  mourir.  11  la  vit  et  ne  put  retenir  ses  larmes. 
Mademoiselle  de  Fontanges,  douce  et  bonne  jusqu'à  îa  fin,  lui  tendit 
sa  main  et  dit  qu'elle  mourait  contente ,  puisque  ses  derniers  regards 
avaient  vu  pleurer  son  roi.  Quelles  ne  durent  pas  être  les  réflexions 
du  monarque  au  sortir  de  cette  solennelle  visite  ! 

Le   Roux  de  Lincy. 
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(l66l-I7Il) 


La  figure  peu  connue  du  Dauphin,  fils  de  Louis  XIV,  reste  connue 
enveloppée,  comme  perdue,  dans  la  brillante  auréole  qui  entoure  celle 
du  grand  roi.  Quel  éclat,  quel  génie,  quelles  actions  vraiment  remar- 
quables n'aurait-il  pas  fallu,  d'ailleurs,  au  Dauphin,  dans  la  position 
secondaire  où  il  se  trouvait  placé,  pour  détourner  un  instant  vers  lui 
quelques-uns  de  ces  regards  fixés  sur  le  monarque  dont  le  soleil  était 
l'emblème? 

Placé  dans  l'ombre,  tenu  éloigné  des  affaires  par  la  jalouse  défiance 
de  son  père,  le  grand  Dauphin  s'est  vu  très-diversement  jugé  par  les 
historiens.  Le  père  Daniel  et  Mézeray  le  représentent  comme  un 
prince  ami  de  la  paix,  mais  à  qui  le  temps  seul  a  manqué  pour  se 
montrer  le  digne  fils  de  Louis  XIV,  tandis  que  la  plupart  des  Mé- 
moires du  temps  en  parlent  comme  d'un  homme  indolent  et  mou, 
qui    eût  été    le  jouet   de   ses   créatures   et   des   courtisans,  s'il    avait 


règne. 


Le  long  règne  de  Louis  XIV,  et  une  mort  prématurée,  n'ont  pas 
permis  de  voir  le  Dauphin  à  l'œuvre  du  gouvernement. 

Louis,  dauphin  de  France,  naquit  le  Ier  novembre  r66i,  au  châ- 
teau de  Fontainebleau,  du  mariage  de  Louis  XIV  avec  Marie-Thérèse 
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d'Autriche.  Ondoyé  à  sa  naissance,  il  ne  reçut  le  baptême  que  sept 
ans  plus  tard,  des  mains  du  cardinal  Antoine  Barberin,  grand  aumô- 
nier de  France.  Le  pape,  représenté  par  le  cardinal  Vendôme,  légat 
a  latere,  et  la  princesse  de  Conti,  au  nom  de  la  reine  d'Angleterre, 
furent  ses  parrain  et  marraine. 

La  première  enfance  du  jeune  prince  avait  été  confiée  aux  soins 
de  la  duchesse  de  Montausier.  Quand  il  eut  atteint  sa  septième  an- 
née, il  passa  des  mains  de  madame  de  Montausier  dans  celles  de  son 
mari,  renommé  pour  son  austère  vertu.  «  Voilà,  mon  fils,  dit  Louis  XIV 
«  au  Dauphin,  en  lui  présentant  le  duc,  voilà  l'homme  cpie  j'ai  choisi 
«  pour  avoir  soin  de  votre  éducation  ;  je  n'ai  pas  cru  pouvoir  rien 
«  faire  de  meilleur  pour  vous  et  pour  mon  royaume.  » 

Les  fonctions  plus  délicates  de  précepteur  avaient  d'abord  été  con- 
fiées par  le  roi  à  Picard  de  Périgny,  président  aux  enquêtes  du  Par- 
lement de  Paris;  mais,  après  la  mort  de  ce  personnage  (1670), 
Montausier  fut  autorisé  par  Louis  XIV  à  s'adjoindre  deux  hommes 
que  semblait-  recommander  leur  renommée  naissante  :  Bossuet , 
alors  évêque  de  Condom  ,  et  Huet ,  célèbre  par  sa  vaste  érudition  , 
et  qui  devint  plus  tard  évêque  d'Avranches.  Le  duc  fit  agréer  le 
premier  comme  précepteur,  et  le  second  comme  sous-précepteur  du 
Dauphin.  Aidé  de  ses  illustres  collaborateurs,  Montausier  conçut  alors 
le  plan  d'une  éducation  vraiment  royale. 

«  Ce  projet,  dit  un  écrivain  moderne,  portait  la  même  empreinte  et  offrait  le 
même  caractère  cpie  tous  les  ouvrages  du  siècle  où  il  fut  conçu  ;  les  dimensions  en 
étaient  amples  et  imposantes;  l'instruction  du  Dauphin  devenait  comme  le  centre 
vers  lecpiel  devaient  tendre  et  où  devaient  aboutir  tous  les  rayons  de  la  science  ré- 
pandus dans  le  royaume,  toutes  les  splendeurs  des  talents  dont  brillait  la  France.  » 

Par  les  soins  du  duc  de  Montausier,  une  réunion  de  savants  philo- 
logues publiait  la  célèbre  collection  des  classiques  latins,  connue  sous 
le  nom  d'édition  ad  usum  Delphini,  qui  devait  initier  le  royal  élève  à 
l'étude  et  à  la  connaissance  de  l'antiquité.  Fléchier  écrivait  Y  Histoire 
de  l'empereur  Théodose.  Enfin,  Bossuet  lui-même,  planant  sur  l'histoire 
universelle,  traçait  d'un  pinceau  énergique  ce  magnifique   tableau  où 
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son  génie,  vaste  autant  que  profond,  s'élève  à  une  si  grande  hauteur. 
Admirable  chef-d'œuvre  écrit  pour  être  offert  aux  méditations  d'un  roi 
grand  comme  l'était  Louis  XIV,  plutôt  que  destiné  à  l'éducation  d'un 
jeune  prince. 

S'il  est  vrai  que  le  plus  sûr  moyen  d'apprécier  les  souverains,  c'est 
de  les  juger  par  les  hommes  auxquels  ils  accordent  leur  confiance, 
quelle  grandeur  donne  à  la  figure  de  Louis  XIV  ce  choix  d'hommes 
illustres  qu'il  sut  réunir  pour  coopérer  à  l'éducation  de  son  fils  : 
Bossuet  et  Fléchier,  Huet  et  Montausier! 

Mais  tant  de  soins  furent  à  peu  près  inutiles;  le  Dauphin  ne  répondit 
pas  aux  justes  espérances  du  roi.  Sa  nature  apathique,  son  intelli- 
gence peu  développée  résistèrent  aux  efforts  de  ses  maîtres,  et  le 
système  d'éducation  du  duc  de  Montausier,  empreint  d'un  certain 
caractère  d'austérité,  finit  même  par  dégoiiter  le  Dauphin,  non-seu- 
lement de  l'étude  et  du  travail,  mais  encore  de  toute  occupation 
exigeant  la  moindre  contention  d'esprit. 

Madame  de  Caylus  écrit  dans  ses  Mémoires  que  tous  les  efforts  de 
son  gouverneur  et  de  ses  précepteurs  pour  engager  le  Dauphin  à  lii^e 
les  ouvrages  publiés  à  son  intention  n'eurent  d'autre  résultat  que  de 
lui  inspirer  un  tel  dégoût  pour  les  livres,  qu'il  jura  de  n'en  jamais 
ouvrir  un  quand  il  serait  son  maître. 

«  Faites-vous  des  thèmes?  disait-il  un  jour  à  une  dame  qui  se  plai- 
«  gnait  de  ses  malheurs. —  Non,  monseigneur,  lui  répondit-elle. — Eh 
«bien!  répliqua  le  prince,  vous  n'avez  qu'une  idée  imparfaite  du 
«  malheur.  » 

Malgré  ses  graves  préoccupations,  Louis  XIV  suivait  attentivement 
les  études  de  son  fils.  Montausier  et  Bossuet  lui  en  rendaient  un 
compte  exact,  et,  plusieurs  fois,  le  roi  leur  témoigna  par  ses  lettres 
l'intérêt  qu'il  prenait  à  leurs  travaux.  Il  écrivait  à  Bossuet  (27  avril 
1677)  :  «  ...Rien  ne  m'a  touché  à  l'égal  des  sentiments  de  piété  et 
«  des  aiguillons  de  gloire  que  vous  avez  remarqués  dans  le  cœur  de 
«  mon  fils.  Je  prie  Dieu  de  les  perfectionner  l.  »  Et  au  duc  de  Montau- 
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sier,  qui  avait  pris  les  ordres  du  roi  touchant  le  désir  du  Dauphin 
d'assister  à  l'Opéra  :  «  ...Cette  complaisance  l'engagera  à  me  tenir 
«  parole,  en  n'omettant  rien  de  ce  qu'il  doit  faire  pour  être  un  prince 
«  accompli  et  un  parfaitement  honnête  homme  l.  » 

Si  les  leçons  de  Montausier  et  de  Bossuet  ne  purent  faire  du  fils  de 
Louis  XIV  un  prince  brillant  par  les   qualités   de  l'esprit,   du  moins 
en  firent-elles  un  homme  bon,  juste,  humain  et  reconnaissant.  Toute 
sa  vie,  il  conserva  pour  Bossuet,  récompensé  de  ses  travaux  par  l'évêché 
de  Meaux,  une  vénération  profonde,  et  pour  le  duc  de  Montausier  une 
amitié  solide.    «   Monseigneur,  lui  avait  dit  le  duc  en  le  quittant,  si 
«  vous  êtes  honnête  homme,  vous  m'aimerez;  si  vous  ne  l'êtes  pas, 
«  vous  me  haïrez,  et  je  m'en  consolerai.  »  Aussi  le  Dauphin  éprouva- 
t-il  un  violent  chagrin  de  la  perte  de  cet  homme  de  bien,  que  sa  fran- 
chise et  sa  droiture  faisaient  considérer  comme  l'organe  même  de  la 
vérité.  Il  se  plut  à  marquer  à  la  famille,,  aux  amis,  et  jusqu'aux  anciens 
serviteurs  de  M.  de  Montausier,  le  respect  et  le  souvenir  qu'il  gardait  à 
sa  mémoire.  Toute  sa  vie  il  combla  de  faveurs  le  duc  d'Antin,  mari  de 
mademoiselle  de  Montausier;  mais  le  grand  Dauphin  aurait  cru  manquer 
de  respect  à  l'ombre  de  son  gouverneur,  s'il  avait  caché  au  roi  le  peu  de 
délicatesse  du  duc  d'Antin,  quand  ce  seigneur  sollicita  le  poste  de  secré- 
taire d'État.  Le  comte  de  Sainte-Maure,  sur  le  point  de  se  marier,  em- 
barrassé dans  ses  affaires,  reçut,  sans  l'avoir  sollicitée,  une  pension  avec 
ces  paroles  de  Monseigneur  :  «  Qu'il  ne  manquerait  jamais  au  nom  et  au 
«  neveu  de  son  ancien  gouverneur.  » 

L'éducation  du  Dauphin  terminée,  Louis  XIV  fit  conclure  le  mariage, 
— longtemps  arrêté  par  sa  politique,- — de  son  fils  avec  la  princesse 
Marie-Christine,  sœur  de  l'Électeur  de  Bavière  et  descendante  de 
Henri  IV  par  les  femmes.  La  nouvelle  Dauphine ,  le  «  premier  coup 
«  d'œil  sauvé,  »  plut  au  roi  et  à  la  cour;  mais,  un  caractère  mélanco- 
lique, la  tristesse  de  son  humeur,  augmentée  encore  par  le  chagrin  que 
lui  causaient  les  malheurs  de  sa  patrie,  un  irrésistible  penchant  à  la 
retraite,  vainement  combattu  par  le  Dauphin  et  par  le  roi  lui-même,  ne 
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tardèrent  pas  à  éloigner  d'elle  son  mari  et  son  beau-père.  Quelques  an- 
nées après  son  mariage,  elle  vivait  dans  un  isolement  à  peu  près  complet. 
En  1674,  le  Dauphin,  bien  qu'âgé  de  quatorze  ans  seulement,  avait 
fait  ses  premières  armes  au  siège  de  Dole,  que  commandait  Louis  XIV 
en  personne.  En  1684,  il  combattait  encore  sous  les  yeux  de  son  père 
qui  assiégeait  Luxembourg.  Admis,  depuis  son  mariage,  dans  les  con- 
seils du  roi,  le  Dauphin  s'y  trouvait  à  peu  près  sans  influence.  Louis  XIV 
n'avait  pas  eu  l'intention  de  lui  laisser  prendre  une  part  active  aux 
affaires;  il  voulait  seulement  initier  son  héritier  aux  rouages  du  gouver- 
nement, afin  que,  plus  tard,  il  pût  continuer  l'œuvre  paternelle.  Cepen- 
dant, à  l'époque  des  réunions  qui  précédèrent  le  décret  de  révocation 
de  l'édit  de  Nantes  (i685),  le  Dauphin,  en  digne  élève  de  Bossuet,  qui 
ne  «  pouvait  se  résoudre  à  regarder  les  baïonnettes  comme  des  instru- 
«  ments  de  conversion,  »  osa,  seul  de  toute  l'assemblée,  élever  la  voix 
en  faveur  de  la  tolérance.  Il  représenta  au  roi,  d'après  tin  mémoire 
anonyme  qui  lui  avait  été  adressé  la  veille,  qu'il  y  avait  peut-être  à 
ci-aindre  devoir  les  huguenots  prendre  les  armes;  et,  supposé  qu'ils 
n'osassent  le  faire,  un  grand  nombre  sortiraient  du  royaume,  ce  qui 
nuirait  au  commerce  et  à  l'agriculture,  et  par  là  même  affaiblirait  l'Etat. 
Ces  sages  remontrances  n'eurent,  comme  on  le  sait,  aucun  effet. 
En  1688,  Louis  XIV  confia  à  son  fils  le  commandement  de  l'armée 
du  Rhin.  L'illustre  Vauban  et  le  maréchal  de  Duras  devaient  l'aider 
de  leurs  lumières    et  le   diriger    de  leurs   conseils.   Malgré  la   saison 
avancée,  la  campagne  commence  par  le  siège  de  Philipsbourg,  et  cette 
ville,   prise  après  dix-neuf  jours  de   tranchée  ouverte ,   l'armée  fran- 
çaise marche  sur  les  places  fortes  de  Manheim  et  de  Frankental,  dont 
elle  s'empare.  Le  Dauphin  se  vit  alors  maître  du  Palatinat. 

Pendant  cette  campagne,  où  le  sang  de  Henri  IV  s'était  réveillé 
dans  ses  veines,  le  fils  de  Louis  XIV,  dominant  sa  nature,  avait  fait 
preuve  d'intelligence,  d'activité  et  de  courage  militaire.  Après  l'assaut 
qui  décida  du  sort  de  Philipsbourg,  les  soldats,  enthousiasmés  de  la 
conduite  du  Dauphin,  le  surnommèrent  Louis  le  Hardi,  et  madame 
de  Sévigné  écrivait  :  «  ...Nous  savons  aussi  que  M.  le  Dauphin  va 
«  souvent  à  la  tranchée;  on  mande  qu'il  fut  l'autre  jour  tout  couvert 
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«  de  terre  d'un  coup  de  canon...  Les  princes  et  les  jeunes  gens  sont 
«  au  désespoir  de  n'avoir  pas  été  à  cette  fête...  l.   » 

Les  idées  de  justice  et  d'humanité  qu'il  devait  à  ses  précepteurs 
s'étaient  également  manifestées  pendant  cette  guerre  : 

((  Monseigneur  est  admirable,  dit  encore  madame  de  Sévigné;  il  est  libéral,  il 
donne  à  tous  les  blessés  ;  il  a  envoyé  trois  cents  louis  au  marquis  de  Nesles  ;  il  donne 
à  ceux  qui  n'ont  point  d'équipage;  il  donne  aux  soldats,  mande  au  roi  du  bien  de 
tous  les  officiers  et  le  prie  de  les  récompenser  ;  il  donne  beaucoup,  dit-il,  parce  qu'il 
trouve  la  misère  grande...  Le  prince  est  adoré,  il  dit  du  bien  de  ceux  qui  le  mé- 
ritent, demande  pour  eux  des  régiments  et  des  récompenses  ;  il  jette  l'argent  aux 
blessés  et  à  ceux  qui  en  ont  besoin  2.  » 

Du  fond  de  sa  retraite ,  le  duc  de  Montausier  suivait  son  ancien 
élève  d'un  œil  paternel.  «  Monseigneur,  v  lui  écrivait-il  à  l'occasion 
de  ses  succès  et  de  son  retour,  «  je  ne  vous  fais  pas  compliment  sur 
«  la  prise  de  Philipsbourg;  vous  aviez  une  bonne  armée,  des  bombes, 
«  du  canon  etVauban.  Je  ne  vous  en  fais  point  aussi  parce  que  vous 
«  êtes  brave,  c'est  une  vertu  héréditaire  dans  votre  maison.  Mais  je 
«  me  réjouis  avec  vous  de  ce  que  vous  êtes  libéral,  généreux,  hu- 
«  main ,  faisant  valoir  les  services  d'autrui  et  oubliant  les  vôtres. 
«  C'est  sur  quoi  je  vous  fais'  mes  compliments.  » 

Deux  ans  après,  le  Dauphin  se  retrouvait  généralissime  de  l'armée 
du  Rhin,  ayant  sous  ses  ordres  le  maréchal  de  Lorges.  L'infériorité 
numérique  de  ses  troupes  ne  lui  permettant  pas  de  livrer  bataille,  il 
se  contenta  de  harceler ,  de  tenir  en  échec  les  armées  réunies  de  la 
Saxe  et  de  la  Bavière ,  et  s'avança  au  cœur  du  pays  ennemi  pour 
prendre  ses  quartiers  d'hiver  à  Offenbourg ,  théâtre  des  dernières 
opérations  militaires  de  Turenne. 

Quelque  temps  avant  son  départ  pour  cette  campagne,  le  Dauphin 
avait  perdu  sa  femme,  morte  le  iG  avril  1690,  après  dix  ans  seule- 
ment de  mariage.  De  son  union  avec  le  fils  de  Louis  XIV,  elle  laissait 

1  Lettre  à  la  marquise  de  Crignan,  25  octobre  1688. 
s  Tbid. 
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trois  fils  :  Louis,  duc  de  Bourgogne,  l'élève  de  Fénelon,  qui  mourut 
à  trente  ans,  quelques  mois  après  son  père;  Philippe,  duc  d'Anjou, 
qui  devait  monter  sur  le  trône  d'Espagne;  et  enfin  Charles,  duc  de 
Berry,  dont  la  naissance  faillit  coûter  la  vie  à  sa  mère,  et  qui,  lui 
aussi,  descendit  prématurément  dans  la  tombe  à  l'âge  de  vingt-huit  ans. 

L'année  suivante,  le  Dauphin  assistait,  avec  toute  la  famille  royale, 
aux  sièges  de  Mons,  de  Namur,  et  à  cette  série  de  triomphes  qui  signala 
la  guerre  de  Belgique  de  1691. 

Sa  campagne  de  1698  en  Allemagne  fut  loin  d'être  aussi  heureuse. 
Par  son  manque  de  décision  et  ses  lenteurs  à  opérer  sa  jonction  avec 
les  troupes  du  Dauphin,  le  maréchal  de  Lorges  fit  manquer  complè- 
tement l'attaque  de  la  forteresse  et  du  camp  d'Heilbron ,  défendus 
par  le  prince  Louis  de  Bade.  Découragé,  Monseigneur  quitta  l'armée 
pour  revenir  à  Versailles  avant  la  fin  de  la  campagne.  En  toute  jus- 
tice, l'échec  de  cette  expédition  ne  devait  pas  lui  être  attribué.  Sans 
doute  ses  projets  avaient  échoué,  l'année  était  perdue,  mais  ses  soldats 
n'avaient  subi  la  honte  d'aucune  défaite;  et  c'est  bien  ainsi  que  le  pensait 
le  grand  roi  lui-même  écrivant  à  son  fils  : 

«  J'espère  que,  l'année  prochaine,  vous  réparerez  ce  que  vous  n'avez 
«  pu  faire  cette  canrpagne;  mais  vous  ne  devez  avoir  aucun  remords, 
«  parce  qu'il  n'a  pas  tenu  à  vous  d'y  faire  davantage  l.  » 

Cette  revanche,  le  Dauphin  eut  la  bonne  fortune  de  la  prendre,  avec 
la  coopération  du  maréchal  de  Luxembourg,  à  l'armée  de  Flandre.  Les 
forces  françaises  ne  s'élevaient  qu'au  chiffre  de  quatre-vingt  mille 
hommes,  tandis  que  les  Anglo-Bataves  réunissaient  cent  vingt  mille 
combattants.  Par  de  savantes  manœuvres,  le  Dauphin  et  Luxembourg 
enlevèrent  aux  alliés  le  bénéfice  de  leur  supériorité  numérique.  Et  sur 
la  nouvelle  que  Guillaume  d'Orange,  réussissant  à  dérober  deux  jours 
de  marche  à  ses  adversaires,  tente  d'aller  forcer  les  lignes  de  l'Escaut  et 
de  la  Lys,  probablement  pour  concourir,  avec  la  flotte  anglo-batave,  à 
quelque  entreprise  contre  Dunkerque,  l'armée  française  part  avec  une 
telle  rapidité,  qu'en  quelques  jours  elle  franchit  cinq  rivières,  parcourt 


1  2  septembre  1093.  OEuvres  de  Louis  XIV,  t.  IV, 
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près  de  cinquante  lieues,  devance  l'ennemi  et  lui  enlève  son  camp  et  ses 
magasins  établis  sur  les  bords  du  ruisseau  d'Espierres.  Grâce  à  leur  rapi- 
dité, le  Dauphin  et  Luxembourg  avaient  sauvé  la  frontière  de  Flandre 
et  les  conquêtes  de  Louis  XIV  dans  les  Pays-Bas. 

De  retour  à  Versailles,  Monseigneur  reçut  de  son  père,  qui  ne  les  lui 
prodiguait  pas,  des  félicitations  publiques  et  certes  bien  méritées. 

Cette  campagne  fut  la  dernière  du  grand  Dauphin.  Soit  que,  pour 
quelque  motif  secret,  Louis  XIV  eût  renoncé  à  confier  ses  armées  à  son 
lils,  soit  que  celui-ci  se  fût  assez  promptement  dégoûté  de  la  vie  animée 
des  camps,  il  se  retira  dans  son  domaine  de  Choisy-le-Roi,  que  lui  avait 
légué  mademoiselle  de  Montpensier.  Mais,  désireux  d'avoir  son  fils  plus 
près  de  lui,  Louis  XIV  lui  fit  conclure  un  arrangement  par  lequel  il 
échangea,  avec  la  veuve  de  Louvois,  Choisy  contre  Meudon. 

Devenu  propriétaire  de  cette  magnifique  résidence,  où  Louvois  avait 
dépensé  des  millions,  Monseigneur  voulut  faire  de  Meudon  son  œuvre, 
comme  Versailles  était  l'œuvre  de  son  père.  Les  jardins  et  la  ferrasse 
furent  dessinés  et  plantés  sous  la  direction  de  Le  Notre;  les  tableaux 
des  plus  grands  maîtres  du  temps,  les  Jouvenet,  les  Antoine  Côypel,  les 
Latosse  ornèrent  les  plafonds  et  les  panneaux  du  château  bâti  par  Phi- 
libert Déforme.  Plus  tard,  cet  édifice  étant  devenu  insuffisant,  Monsei- 
gneur fit  élever,  à  peu  de  distance,  les  bâtiments  qui  subsistent  encore 
de  nos  jours.  D'un  goût  architectural  contestable,  le  château  neuf 
déplut  à  Louis  XIV  :  «  Fi  donc!  »  s'écria- t-il  en  y  venant  pour  la  pre- 
mière fois,  «  ceci  ressemble  à  la  maison  d'un  riche  financier  plutôt  qu'à 
«  la  demeure  d'un  grand  prince.  »  Mais  le  grand  Dauphin  aimait 
Meudon  où,  n'étant  plus  gène  par  aucune  étiquette,  il  pouvait  vivre  en 
liberté  et  se  livrer  à  la  chasse,  son  exercice  favori,  et  il  ne  parut  jamais 
s'apercevoir  du  déplaisir  que  causaient  au  roi  ses  fréquentes  disparitions 
de  la  cour. 

Comme  son  père,  et  comme  semblaient  l'autoriser  les  mœurs  <\u 
temps,  le  fils  de  Louis  XIV  avait  parfois  choisi  ses  maîtresses  dans 
les  diverses  classes  de  la  société.  Bien  jeune  encore,  et  avant  son  ma- 
riage,  il  s'était  épris  d'une  comédienne  de  l'hôtel  de  Bourgogne, 
célèbre  sous  le  nom  de  la  Raisin.  Cette  liaison  causa  un  certain  scan- 
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dale  à  la  cour,  et  la  Raisin,  après  avoir  donné  le  jour  à  une  fille  qui 
porta  le  nom  de  mademoiselle  de  Fleury,  fut  obligée  de  quitter  le 
théâtre  par  ordre  du  roi. 

Plus  tard,  du  vivant  même  de  la  Dauphine,  il  aima  mademoiselle 
de  Caumont-Laforce,  fille  d'honneur  de  cette  princesse.  Pour  couper 
court  à  cette  intrigue,  le  roi  maria  mademoiselle  de  Caumont-Laforce 
au  comte  du  Roure,  gouverneur  du  Languedoc.  Monseigneur  dut  se 
retirer  devant  la  volonté  royale  et  paternelle  ;  mais,  quelque  temps  après, 
pendant  l'hiver  de  i(i<)4,  ha  comtesse  revint  secrètement  à  Versailles, 
et  les  deux  amants  purent  renouer  leurs  anciennes  relations,  jusqu'au 
moment  où  Louis  XIV,  instruit  et  mécontent  de  ces  entrevues ,  exila 
madame  du  Roure  en  Normandie  et  envoya  son  fils  commander  l'ar- 
mée de  Flandre.  Ce  fut  au  retour  de  la  campagne  avec  le  maréchal 
de  Luxembourg  que  Monseigneur  vit  mademoiselle  Choin,  l'une  des 
filles  d'honneur  de  la  princesse  de  Conti,  et  en  devint  amoureux. 

«  Le  commerce  de  la  nouvelle  favorite  avec  le  prince  fut  longtemps  caché,  dit 
Duclos1,  sans  être  moins  connu.  Quand  le  Dauphin  venoit  à  Meudon,  mademoiselle 
Choin  s'y  rendoit  de  Paris  dans  un  carrosse  de  louage  et  en  revenoit  de  même, 
lorsque  son  amant  retournoit  à  Versailles. 

«  Malgré  cette  conduite  d'une  maîtresse  obscure,  tout  sembloit  prouver  un  ma- 
riage secret.  Le  roi,  dévot  comme  ill'étoit,  et  qui,  d'abord,  avoit  témoigné  son  mé- 
contentement, finit  par  offrir  à  son  lils  de  voir  ouvertement  mademoiselle  Choin,  et 
même  de  lui  donner  un  appartement  à  Versailles;  mais  elle  s'y  refusa  constamment. 

«  Elle  paroissoit  être  à  Meudon  ce  que  madame  de  Maintenon  étoit  à  Versailles, 
gardant  son  fauteuil  devant  le  duc  et  la  duchesse  de  Bourgogne,  les  nommant  fami- 
lièrement «  le  duc  »  et  «  la  duchesse,  »  sans  addition  de  monsieur  ni  de  madame.  Le  duc 
et  la  duchesse  de  Bourgogne  faisoient  à  mademoiselle  Choin  les  mêmes  petites  caresses 
qu'à  madame  de  Maintenon...  La  favorite  de  Meudon  avoit  donc  tout  l'extérieur,  l'air 
et  le  ton  d'une  belle-mère,  et  comme  son  caractère  n'étoit  insolent  avec  personne,  il 
étoit  naturel  d'en  conclure  la  réalité  d'un  mariage  avec  le  Dauphin.  » 

Voltaire  s'élève  contre  cette  assertion;  mais  l'opinion  de  Duclos  sili- 
ce mariage  secret  se  trouve  confirmée  par  la  plupart  des  Mémoires  con- 
temporains. 

1  Mémoires  de  Duclos. 
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Peu  jolie,  d'une  figure  irrégulière,  mais  douce  et  spirituelle,  made- 
moiselle Choin  était  digne  dans  ses  manières,  n'avait  nulle  autre  ambi- 
tion que  celle  de  plaire,  sans  aucun  désir  d'influence  politique.  Gaie, 
naturellement  libre,  mais  sans  jamais  sortir  de  sa  dignité,  elle  avait 
pris  une  grande  influence  sur  Monseigneur,  cpii  l'aimait  tendre- 
ment. 

Les  allures  calmes,  un  peu  bourgeoises  même  de  mademoiselle  Choin, 
durent  plaire  à  un  prince  ami  du  repos  et  ennemi  déclaré  de  l'étiquette 
royale  de  Versailles.  Il  reçut  d'elle  d'excellents  conseils,  et,  sur  ses  in- 
stances, réforma  sa  conduite  et  se  montra  plus  sobre  des  plaisirs  de  la 
table,  auxquels  il  se  livrait  souvent. 

Il  y  eut  alors  la  cour  de  Versailles  ou  de  Marly,  et  la  cour,  ou  plutôt, 
— comme  on  l'appelait  alors, — la  coterie  de  Meudon,  coterie  aux  ca- 
bales de  laquelle  Saint-Simon,  dans  ses  Mémoires,  a  prêté  une  impor- 
tance que,  par  affection  pour  son  père,  le  Dauphin  n'eût  jamais  songé 
à  leur  attribuer.  Bien  des  courtisans,  qui  se  croyaient  près  de  l'aurore 
d'un  nouveau  règne,  désertaient  les  salons  et  les  jardins  du  vieux  roi 
pour  venir  se  grouper,  sur  la  terrasse  de  Meudon,  autour  de  l'héri- 
tier du  trône.  La  petite  cour  de  Meudon  imitait  celle  de  Louis  XIV, 
avec  cette  différence  qu'elle  était  égayée  par  les  saillies  et  les  grâces 
d'une  "jeune  favorite ,  tandis  que  celle  du  grand  roi ,  régentée  par 
madame  de  Maintenon,  se  morfondait  dans  un  solennel  ennui.  Du  jour 
de  sa  liaison  avec  mademoiselle  Choin,  le  Dauphin  ne  fit  plus  à  Ver- 
sailles et  à  Marly  que  les  courtes  apparitions  nécessaires  pour  assister, 
aux  conseils,  ou  pour  y  remplir  ses  devoirs  de  fils  respectueux  avec  la 
plus  exacte  régularité. 

Il  s'éloigna  insensiblement  des  affaires  et  n'y  prit  plus  aucun  intérêt, 
jusque-là  même  qu'on  l'accusa  de  paraîfre  indifférent  aux  graves  échecs 
qui  attristèrent  la  vieillesse  de  Louis  XIV . 

En  sa  qualité  d'héritier  présomptif  du  trône,  Monseigneur  se  voyait 
traité  par  le  roi,  non  comme  son  propre  fils,  mais  comme  l'héritier  de  la 
royauté,  situation  qui  nuisait  singulièrement  aux  sentiments  d'affection 
réciproque.  La  timidité  naturelle  du  Dauphin  se  trouvait  encore  aug- 
mentée  par  la  sévérité  du    roi.  Devant  Louis  XIV,   il   éprouvait  une 
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espèce   de   gêne,  et,   de  son  côté,  le  roi   n'omettait    rien  de  ce  qui 
pouvait  entretenir  cette  crainte  respectueuse. 

Cette  rigidité  pourtant  s'amendait  en  faveur  du  jeune  duc  de  Bour- 
gogne. Adoré  du  roi  et  de  madame  de  Maintenon,  le  fils  du  grand 
Dauphin  s'entretenait  familièrement  avec  eux  et  se  permettait,  sur  la 
direction  des  affaires  et  la  politique  du  grand  roi,  des  remarques  sou- 
vent très-vives,  tandis  que  Monseigneur,  sans  liberté,  sans  aisance, 
toujours  contraint  et  respectueux,  restait  à  l'écart  sans  jamais  oser  rien, 
ni  hasarder  la  moindre  observation. 

Les  ministres  et  les  généraux ,  dans  la  crainte  que  le  roi  n'en  prît 
ombrage,  ne  communiquaient  aucun  rapport,  aucune  dépêche  au  Dau- 
phin. Louis  XIV  traitant  de  cabale  contre  sa  personne  toute  marque 
d'amitié  donnée  à  son  fils,  les  courtisans  comprimaient, — du  moins  à 
Versailles  et  àMarly, — les  sentiments  d'affection  qu'ils  éprouvaient  pour 
lui  et  gardaient  vis-à-vis  du  Dauphin  une  l'roide  et  glaciale  étiquette. 
L'éloignement  du  roi  pour  Luxembourg,  devenu,  après  la  campagne  de 
1694,  l'ami  et  le  confident  de  son  fils,  n'avait  pas  eu  d'autre  cause.  Forcé 
de  se  plier  à  une  situation  aussi  singulière,  Monseigneur  avait  coutume 
de  répondre  h  ceux  qui  le  sollicitaient  que  sa  protection  ou  son  désir" 
gâterait  tout  et  ferait  certainement  refuser  la  faveur  demandée. 

Découragé  par  cette  glaciale  majesté  du  roi,  conduit  comme  par 
degré  à  une  sorte  d'anéantissement  de  sa  personnalité  et  de  son  in- 
fluence, le  grand  Dauphin  semblait  avoir  oublié  ses  premiers  succès 
militaires  et  menait  à  Meudon  une  vie  oisive,  indigne  de  l'élève  de 
Bossuet  et  de  Montausier,  indigne  surtout  du  fils  d'un  monarque  aussi 
grand,  aussi  glorieux  que  Louis  XIV. 

Il  se  réveilla  pourtant  de  cette  torpeur  quand  il  apprit  que  le  testa- 
ment de  Charles  II  appelait  au  trône  d'Espagne  son  second  fils,  le  duc 
d'Anjou  (1700).  Assistant  au  conseil  où  se  discutait  cette  importante 
affaire,  il  opta  avec  force  pour  l'acceptation  du  testament.  La  controverse 
terminée,  les  arguments  des  deux  partis  épuisés,  il  reprit  les  meilleures 
raisons  du  chancelier  Pontchartrain,  qui  opinait  pour  l'acceptation, 

«  Puis,  se  tournant  vers  le  roi  d'un  air  respectueux  mais  ferme,  il  lui  dit  qu'après 
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avoir  donné  son  avis  comme  les  autres,  il  prenoit  la  liberté  de  lui  demander  son  héri- 
tage, puisqu'il  étoit  en  état  de  l'accepter;  que  la  monarchie  d'Espagne  étoit  le  bien 
de  la  reine  sa  mère,  par  conséquent  le  sien,  et,  pour  la  tranquillité  de  l'Europe,  celui 
de  son  second  fils,  mais  qu'il  n'en  céderoit  pas  un  seul  pouce  de  terre  à  nul  autre; 
que  sa  demande  étoit  juste  et  conforme  à  l'honneur  du  roi  et  à  l'intérêt  comme  à  la 
grandeur  de  sa  couronne,  et  qu'il  espéroit  bien  aussi  qu'elle  ne  lui  seroit  pas  refusée. 
Cela  dit,  d'un  visage  enflammé,  surprit  à  l'excès  '.  » 

Quand  il  connut  la  décision  de  Louis  XIV  et  l'heure  à  laquelle  le  roi 
devait  saluer  son  petit-fils  roi  d'Espagne,  il  partit  pour  Meudon  et 
attendit  impatiemment,  les  yeux  fixés  sur  la  pendule  de  son  salon,  le 
moment  d'annoncer  la  bonne  nouvelle  à  ses  intimes.  Son  fils  étant  venu 
au  château  lui  rendre  ses  devoirs,  Monseigneur  le  reçut  à  la  portière 
de  sa  voiture,  comme  il  eut  fait  pour  le  roi,  et  parut  radieux  de  lui 
donner  le  titre  de  Majesté,  répétant  souvent  que  jamais  homme  n'avait 
pu  dire,  comme  lui  :  «  le  roi  mon  père,  le  roi  mon  fils.  » 

Enfin  le  nouveau  souverain  partit  pour  l'Espagne  ;  son  père  lui 
dit  alors  de  se  souvenir  toute  sa  vie  du  sacrifice  généreux  qu'il  venait  de 
faire,  en  sa  faveur,  d'une  couronne  «  qui  lui  appartenait  de  droit, 
«  mais  qu'il  avait  bien  voulu  lui  céder  par  un  motif  de  tendresse 
«  naturelle  à  un  père  pour  son  fils  »  ;  il  ajouta  «  qu'outre  l'amour 
«  paternel,  des  raisons  d'État  l'avoient  porté  à  en  user  ainsi  pour 
«  prévenir  des  guerres  sans  fin,  que  l'union  apparente  des  deux  mo- 
«  narehies ,  jointes  en  sa  personne,  lui  auroit  immanquablement 
«  attirées.  Il  ne  lui  demandoit,  pour  toute  reconnaissance,  que  de 
«  l'aimer  tendrement  lui  et  ses  frères,  aussi  bien  que  la  couronne 
«  de  France  dont  il  étoit  sorti,  et  avec  laquelle  il  devoit  entretenir 
«  une  perpétuelle  alliance.  » 

Lé  Dauphin  suivit  d'un  œil  ardent  les  différentes  phases  de  la 
guerre  de  la  succession  d'Espagne,  et  manifesta  son  intérêt  pour  tous 
ceux  qui,  de  près  ou  de  loin,  touchaient  ou  servaient  la  personne  et 
les  intérêts  de  son   (ils.  A  la  nouvelle  de  la  mort  du  prince    Thomas 

1  Mémoires  de  Saint  Simon . 
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de  Vaudemont,  tué  à  la  bataille  de  Luzzara,  le  grand  Dauphin  porta 
lui-même  à  la  famille  ses  compliments  de  condoléance.  A  Marly,  il 
combattit  le  rappel  des  troupes  envoyées  pour  soutenir  le  roi  Phi- 
lippe V,  et  quand,  après  une  série  d'intrigues  ténébreuses,  le  duc 
d'Orléans  fut  accusé  d'avoir  porté  ses  vues  sur  le  trône  d'Espagne,  le 
grand  Dauphin  insista  avec  véhémence  pour  la  mise  en  jugement  de 
son  cousin,  à  qui  il  ne  put  jamais  se  résoudre  à  pardonner.  Il  fallut 
le  désir,  presque  l'ordre  de  Louis  XIV,  pour  qu'il  consentit  au 
mariage  de  son  troisième  fils,  le  duc  de  Berry,  avec  la  fdle  du  duc 
d'Orléans. 

En  se  rendant  à  Meudon,  le  lundi  de  Pâques  6  avril  171 1,  Monsei- 
gneur, un  peu  indisposé,  eut  l'esprit  frappé  d'un  sinistre  pressentiment 
par  la  rencontre  d'un  prêtre  qui  portait  la  communion  à  un  malade. 
Le  lendemain,  pris  d'une  faiblesse,  il  fut  obligé  de  garder  le  lit.  Il  ne 
devait  plus  se  relever. 

Longtemps  les  médecins  hésitèrent  sur  la  nature  de  la  maladie, 
où  ils  crurent  voir  d'abord  une  fièvre  pourprée;  et,  quand  on  re- 
connut la  petite  vérole,  il  était  trop  tard  pour  en  combattre  les  ravages. 
A  cette  triste  nouvelle,  Louis  XIV,  troublé,  se  rendit  en  toute  hâte 
auprès  de  son  fils,  défendant  toutefois  de  le  suivre  aux  personnes  de  la 
cour  qui  n'avaient  pas  eu  cette  maladie.  Un  moment  on  crut  avoir 
triomphé  dû  mal  ;  une  députation  de  femmes  du  peuple  arriva  à  Meudon 
pour  manifester  au  Dauphin  la  joie  qu'elles  éprouvaient  de  son  retour 
à  la  santé;  elles  firent  chanter  un  Te  Deum  d'actions  de  grâces  dans  les 
églises  de  Paris.  Vaine  illusion!  Monseigneur  eut  une  rechute  et,  le 
1.3  avril  171 1,  il  rendait  le  dernier  soupir.  Il  était  âgé  de  cinquante 
ans. 

lie  roi  fut  vivement  affecté  «  de  la  perte  d'un  fils  qui,  à  cinquante 
«  ans,  n'en  avait  jamais  eu  que  six  à  son  égard  K  »  Ce  funeste  événe- 
ment avait  ravivé  dans  son  cœur  les  sentiments  d'amour  paternel  en- 
dormis, mais  non  éteints. 

«  Le  Dauphin  était  plutôt  grand  que  petit,  gros  par  l'estomac  qu'il 
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«  avait  très-élevé,  les  épaules  larges,  les  plus  belles  jambes  du  monde, 
«  dit  un  contemporain,  les  pieds  petits  et  maigres.  Il  avait  les  cheveux 
c<  extrêmement  blonds,  la  peau  blanche,  les  yeux  bleus.  L'ovale  du 
«  visage  était  un  peu  long,  le  nez  grand  et  aquilin,  et  sa  figure,  un  peu 
«  bouffie  et  rouge  de  hâle,  était  assez  agréable,  bien  qu'elle  manquât  de 
«  physionomie.  »  Tout,  dans  la  personne  de  ce  prince,  dénotait  cet  air 
de  grandeur  et  de  dignité  particulier  à  la  famille  des  Bourbons.  Ce- 
pendant, «  il  tâtonnait  en  marchant,  dit  Saint-Simon,  mettait  le  pied 
«  à  deux  fois,  avait  peur  de  tomber,  se  faisait  aider  pour  peu  cpie  le 
«  chemin  ne  fut  pas  droit.  Il  était  assez  bien  à  cheval,  mais  peu  hardi  et 
<c  n'allait  jamais  qu'au  petit  galop.  »  Par  moments,  surtout  étant  assis, 
il  rappelait  la  belle  prestance  de  Louis  XIV. 

Très-soigneux  de  sa  dignité,  le  Dauphin  devait  à  son  père  d'excellents 
conseils  sur  la  conduite  d'un  prince  à  l'égard  de  ses  inférieurs  :  «  Je 
«  ne  vous  dirai  plus  rien  de  ceux  que  vous  ferez  manger  avec  vous,  lui 
«  écrivait  le  grand  roi,  vous  en  ferez  l'honneur  à  qui  il  vous  plaira  : 
«  songez  seulement  à  faire  que  ce  soit  toujours  un  honneur,  cela  n'étant 
«  pas  si  commun  '.  » 

Sans  vices  marquants  comme  sans  vertus  éclatantes,  sans  une  grande 
somme  de  connaissances  acquises ,  Monseigneur  avait  l'esprit  et  le 
caractère  d'une  singulière  mobilité  : 

a  Ce  qu'il  avoit  de  bon,  dit  dans  ses  Mémoires  la  princesse  palatine,  venoit  de  ses 
précepteurs,  ce  qu'il  avoit  de  mauvais  venoit  de  lui-même...  En  tous  points,  il  étoit 
de  l'humeur  la  plus  inconcevable  qu'on  ait  jamais  vu  :  quand  on  le  croyoit  bien 
disposé,  il  étoit  fâché;  quand  on  le  supposoit  de  mauvaise  humeur,  on  le  trouvoit  en 
bonne  disposition.  Jamais  on  ne  devinoit  juste;  personne  ne  Fa  bien  connu,  et  je  ne 
crois  pas  qu'il  ait  jamais  eu  son  semblable  ni  qu'il  en  naisse  jamais  un  pareil. 

«  On  ne  pouvoit  pas  dire  qu'il  eût  de  l'esprit,  mais  il  n'étoit  pas  non  plus  sot; 
personne  au  monde  ne  saisissoit  mieux  que  lui  les  ridicules,  tant  les  siens  que  ceux 
des  autres;  il  racontoit  plaisamment,  il  remarquoit  tout  et  ne  craignoit  rien  au  monde 
que  d'être  un  jour  roi,  moins  par  tendresse  pour  son  père  qu'à  cause  de  la  paresse  de 
gouverner...  Il  auroit  préféré  ses  aises  à  tous  les  empires  et  royaumes.  Il  pouvoit 
rester  couché  toute  une  journée  sur  un  canapé  ou  dans  une  chaise  à  bras,  et  frapper 
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avec  la  canne  contre  les  souliers  sans  dire  un  mot;  jamais  de  la  vie  il  n'a  voulu 
donner  son  avis  sur  rien,  mais  lorsqu'une  fois  dans  l'année  il  parloit,  il  s'exprimoit 
en  termes  assez  nobles.  Quelquefois,  en  l'entendant  causer,  on  auroit  juré  que  c'étoit 
la  niaiserie  même;  un  autre  jour  il  parloit  avec  tant  d'esprit  qu'on  en  étoit  étonné. 
Souvent  on  s'imagïnoit  que  c'étoit  le  meilleur  prince  du  monde  ;  une  autre  fois,  il 
faisoittout  ce  qui  pouvoit  causer,  de  la  peine  à  quelqu'un.  Personne  n'étoit  en  appa- 
rence assez  mal  avec  lui  pour  qu'il  ne  le  fît  rire  aux  dépens  de  ceux  que  l'on  re- 
gardoit  comme  ses  amis  les  plus  chers.  Sa  maxime  étoit  de  ne  jamais  faire  voir  qu'il 
faisoit  plus  de  cas  d'un  homme  de  cour  que  d'un  autre...  et  il  eût  été  désespéré  de 
laisser  deviner  sa  pensée.  Il  n'aimoit  pas  qu'on  lui  témoignât  beaucoup  de  respect, 
aimant  mieux  que  l'on  fût  sans  gène...  Il  rioit  fréquemment  de  bon  cœur.  » 

Dans  la  conduite  de  ses  affaires  particulières,  le  grand  Dauphin 
apportait  iin  soin  extrême ,  prenant  note  lui-même  de  ses  dépenses 
et  se  rendant  un  compte  exact  de  ce  que  lui  coûtaient  ses  moindres 
fantaisies  comme  ses  plus  chers  capi'ices.  Peu  prodigue ,  il  s'était 
cependant  montré  généreux  à  l'égard  de  ses  amis,  et  pour  pensionner 
les  veuves  ou  les  familles  des  officiers  morts  au  service  de  son  fils 
le  roi  d'Espagne,  il  aima  mieux  prendre  sur  ses  revenus  particuliers 
que  de  profiter  de  l'offre  à  lui  faite  par  le  roi  d'aller  librement  puiser 
au  trésor  public;  délicatesse  digne  de  l'élève  de  Montausier.  D'abord 
passionné  pour  le  jeu,  Monseigneur  avait  fini  par  le  quitter,  dominé 
qu'il  était  par  son  goût  pour  les  bâtiments  et  les  arts,  goût  qui  ne  fit 
que  grandir  quand  il  eut  acquis  Meudon. 

Cependant,  par  une  certaine  bizarrerie  d'idées,  «  il  est  inconce- 
«  vable,  dit  Saint-Simon,  le  peu  qu'il  donnoit  à  la  Choin,  si  fort  sa 
«  bien-aimée.  Cela  ne  passoit  pas  quatre  cents  louis  par  quartier... 
«  Il  les  lui  donnoit  de  la  main  à  la  main,  sans  rien  y  ajouter,  ni  s'y 
«  méprendre  jamais  d'une  seule  pistole ,  et  tout  au  plus  une  boîte 
«  (écrin)  ou  deux  par  an,  encore  y  regardoit-il  de  fort  près.   » 

Dans  ses  dernières  années,  la  chasse,  surtout  celle  du  loup,  parais- 
sait être  devenue  sa  principale  occupation;  mais  il  s'y  livrait  sans 
plaisir,  bien  cpi'il  eût  les  plus  belles  meutes,  les  équipages  les  plus 
complets,  et  que  les  bois  touffus  de  Meudon  lui  fussent  réservés. 

Enfin,   quand   eut  cessé  cette  ardeur,  entretenue  chez  lui  par  les 
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péripéties,  de  la  guerre  d'Espagne,  le  Dauphin  retomba  clans  la  vie 
apathique  et  inactive  dont  il  était  sorti  un  instant,  et  ces  paroles 
prononcées  par  lui  dans  un  élan  d'orgueil  acquirent  un  sens  pro- 
phétique :  la  postérité,  eu  effet,  devait  dire  du  fils  de  Louis  XIV  et 
du  père  de  Philippe  V:  «  Fils  de  roi,  père  de  roi,  jamais  roi!   » 

Paul  Faukencin. 
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MARIE-LOUISE   D'ORLÉANS 

REINE     D'ESPAGNE 
(1662-1689) 


Marie-Louise  d'Orléans,  fille  du  due  d'Orléans  et  de  Henriette  d'An- 
gleterre, sa  première  femme,  naquit  à  Paris  -le  27  mars  1662.  FJIe 
venait  d'atteindre  sa  quinzième  année,  quand  don  Juan  d'Autriche, 
oncle  et  premier  ministre  du  jeune  Charles  II,  roi  d'Espagne,  rompit  le 
mariage  qui  se  négociait  entre  son  neveu  et  [une  fille  de  l'empereur, 
et  fit  faire  des  ouvertures  à  la  cour  de  France  dans  le  but  de  conclure 
une  union  de  famille  qui  permît  de  fixer  les  bases  d'une  alliance 
sérieuse  entre  les  deux  couronnes.  Ces  ouvertures  furent  accueillies 
avec  empressement  à  Versailles  ;  Louis  XIV  y  voyait  le  premier  jalon 
destiné  à  établir  l'influence  française  de  l'autre  coté  des  Pyrénées, 
et  le  duc  d'Orléans  ne  dissimulait  pas  sa  joie  de  voir  sa  fille  s'as- 
seoir sur  l'un  des  principaux  trônes  de  l'Europe.  La  princesse  Marie- 
Louise  était  une  des  plus  belles  personnes  de  la  cour,  et  elle  n'avait  pas 
tardé  à  y  être  remarquée  par  le  Dauphin,  pour  lequel  elle  s'éprit  d'une 
vive  passion  ;  ce  qui  faisait  dire  par  Mademoiselle  à  Monsieur  :  «  Ne 
menez  pas  si  souvent  votre  fille  à  la  cour  ;  cela  lui  donnera  des  dégoûts 
pour  tous  les  autres  partis,  et  si  elle  n'épouse  pas  M.  le  Dauphin,  vous 
lui  empoisonnerez  le  reste  de  sa  vie  par  l'espérance  qu'elle  en  aura 
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eue1.  »  Les  négociations  cependant  traînèrent  en  longueur;  et  il  est  per- 
mis de  croire  que  Marie-Louise  témoigna  pour  ce  mariage  une  aversion 
qui  en  retarda  l'accomplissement  et  qui  augmenta  le  désir  du  roi  de  l'en- 
voyer loin  de  Versailles.  A  ses  prières,  à  ses  supplications,  Louis  XIV 
répliqua  froidement  :  «  Que  pourrais-je  faire  de  plus  pour  ma  fille?  »  — 
«  Ah  !  sire,  vous  pourriez  faire  quelque  chose  de  plus  pour  votre  nièce  !  » 
A  la  fin  de  l'année  1677,  la  princesse  tomba  gravement  malade  d'une 
fièvre  quarte,  au  sujet  de  laquelle  madame  de  Sévigné  s'exprime  ainsi  : 

«  La  jeune  Mademoiselle  a  la  fièvre  quarte.  Elle  fut  l'autre  jour  aux  Carmélites 
de  la  rue  du  Bouloy,  pour  leur  demander  un  remède  ;  elle  n'avait  ni  gouvernante  ni 
sous-gouvernante.  On  lui  donna  un  breuvage  qui  la  fit  beaucoup  vomir.  Cela  fit 
grand  bruit.  La  princesse  ne  voulut  point  dire  qui  lui  avait  donné  ce  remède.  » 

La  cour  s'émut  vivement  de  cet  accident,  et,  dans  un  moment  de 
colère ,  le  roi  traita  publiquement  les  Carmélites  d'empoisonneuses. 
Grâce  à  un  énergique  traitement,  Marie-Louise  se  rétablit,  mais  ce  n'est 
que  le  îfi  mars  1670,  que  Bussy  écrit  à  madame  de  Scudéry  l'annonce 
officielle  du  mariage,  et  on  n'en  fit  part  aux  souverains  qu'au  mois  de 
juillet.  Le  16,  Bussy  adressait  au  père  Rapin  une  lettre  où  l'on  trouve 
ce  passage  tristement  prophétique  : 

«  Il  est  bien  vray,  mon  révérend  père,  sur  le  mariage  de  Mademoiselle,  qu'il  n'y 
a  de  beau  que  le  commencement  de  ces  affaires-là.  Une  princesse  est  aussitôt  accou- 
tumée à  être  reine,  qu'une  demoiselle  à  être  duchesse,  et  cependant  les  chagrins  in- 
séparables de  la  condition  humaine  la  suivent  sur  le  trône  et  sous  le  dais.  » 

Ce  qui  n'empêchait  pas  Bussy  de  féliciter  le  duc  d'Orléans,  à  la  date 
du  3o  août  ,  dans  les  termes  les  plus  chaleureux  : 

«  Monseigneur,  je  prends  tant  de  part  à  tout  ce  qui  arrive  à  Votre  Altesse  Royale, 
qu'elle  peut  bien  croire  que  le  mariage  de  Mademoiselle  m'a  donné  une  très-grande 
joie.  J'aime  bien  à  voir  entrer  des  couronnes  dans  votre  maison,  Monseigneur,  et  je 
prie  Dieu  que  celle-là  ne  soit  pas  la  dernière.  Je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur,  et 

1  Mademoiselle  raconte,  dans  ses  Mémoires,  qu'à  l'annonce  du  mariage,  le  Dauphin  ne  trouva 
rien  à  dire  à  Marie-Louise,  sinon  :  «  Ma  cousine,  je  me  réjouis  de  votre  mariage  ;  quand  vous 
serez  en  Espagne,  vous  m'enverrez  du  touron,  car  je  l'aime  fort.  »  Cela  la  mit  au  désespoir, 
ajoule-t-elle,  et  elle  ne  l'oublia  pas. 


MARIE-LOUISE      D   ORLEANS. 


de  voir  un  jour  l'Escurial  partagé  entre  le  roi  et  vous,  car  personne  ne  s'intéresse 
plus  que  moi  à  votre  santé  et  à  votre  gloire,  »  etc. 

Le  mariage  fut  magnifiquement  célébré  :  on  peut  se  faire  une  idée 
complète  de  la  pompe  qui  y  fut  déployée,  par  le  récit  que  le  marquis  de 
Trichateau  en  adressa  à  Bussy,  et  que  ce  dernier  a  consigné  dans  sa 
Correspondance . 

Mais  les  fêtes  ne  se  bornèrent  pas  à  cette  splendide  solennité  :  pen- 
dant les  trois  semaines  que  la  jeune  reine  passa  à  Fontainebleau,  il 
y  eut  chaque  jour  deux  comédies,  française  et  italienne,  chasses  à  courre 
trois  fois  par  semaine ,  bals ,  concerts,  tous  les  divertissements  enfin 
que  pouvait  inventer  une  société  brillante  et  avide  de  plaisirs.  Le  jour 
du  départ  arriva  cependant  :  la  reine  quitta  Fontainebleau  le  20  sep- 
tembre, et  Trichateau  mande  à  Bussy  qu'elle  «  a  attendri  tout  le 
monde  par  son  extrême  affliction  '.  »  Elle  partit  avec  le  prince  et  la 
princesse  d'Harcourt,  chargés  de  la  conduire  jusqu'en  Espagne,  avec  la 
maréchale  de  Clérembaud  qui  avait  été  choisie  pour  être  sa  dame  d'hon- 
neur, mais  qui,  par  ses  taquineries ,  se  vit ,  dès  Poitiers,  priée  de  ne 
pas  continuer  plus  loin,  et  avec  une  suite  assez  nombreuse.  Le  roi  la 
mena  jusqu'au  milieu  de  la  forêt  de  Fontainebleau;  Madame  accom- 
pagna sa  sœur  jusqu'à  Orléans,  et  Monsieur  la  conduisit  jusqu'à  Blois. 

Le  voyage  de  la  reine  s'accomplit  à  travers  la  France  sans  grands 
incidents,  sinon  la  mort  d'une  de  ses  femmes,  mademoiselle  Fauvelet, 
qui  avait  voulu  la  suivre  malgré  son  âge  et  sa  faible  santé,  et  qui  s'étei-^ 
gnit  dans  sa  voiture.  Mademoiselle  de  Grancey,  dame  d'atours,  remplaça 
madame  de  Clérembaud  et  dirigea  très-bien  la  jeune  reine  qui,  cepen- 
dant, ne  sut  pas  assez  dissimuler  le  violent  chagrin  que  lui  causait  ce 
qu'elle  appelait  son  exil  et  qui  froissa  ainsi  les  Espagnols  chargés  de 

1  Un  des  derniers  jours,  voyant  le  roi  près  d'entrer  dans  la  chapelle,  la  jeune  reine  se  jeta  à  ses 
pieds  en  le  suppliant  de  retarder  son  exil.  Louis  XIV  la  releva  et,  l'écartant,  il  lui  dit  froidement: 
«  Ce  serait  une  belle  chose  que  la  reine  catholique  empêchât  le  roi  très-chrétien  d'aller  à  la  messe.  » 
lit  quand  elle  vint  lui  faire  ses  suprêmes  adieux  en  présence  de  sa  sœur  aînée,  qui  avait  dû  quitter 
son  mari,  le  grand-duc  de  Toscane,  Louis  XIV  lui  dit  seulement  en  l'embrassant  :  «  Madame,  je 
souhaite  de  vous  dire  adieu  pour  jamais;  ce  serait  le  plus  grand  malheur  qui  vous  pût  arriver  que 
<le  revoir  la  France.  » 
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l'accompagner.  Elle  était,  en  réalité,  livrée  à  l'Espagne  où  venait  mal- 
heureusement de  mourir  don  Juan,  qui  eût  été  son  protecteur;  il  lui 
fallut  quitter  à  la  frontière  toute  sa  maison,  à  l'exception  de  quatre 
femmes  de  chambre  qui  lui  furent  laissées,  mais  qui,  au  bout  d'un 
certain  temps,  devaient  également  rentrer  en  France.  Madame  deGrancey 
elle-même  céda  la  place  à  la  duchesse  de  Torrenova,  camarera  mayor, 
plus  formaliste  peut-être  que  l'étiquette  même  de  la  cour  del'Escurial  '. 

Ce  fut  à  l'étape  avant  Burgos  que  Charles  II  vit  sa  femme.  «  Le  roi 
la  surprit  comme  elle  se  coiffait,  écrit  madame  de  Sévigné  le  16  décem- 
bre; il  ouvrit  la  porte  lui-même,  elle  voulut  se  jeter  à  genoux  et  lui 
baiser  les  mains;  il  la  prévint  et  lui  baisa  les  siennes,  de  sorte  qu'ils 
étaient  tous  deux  à  genoux.  »  La  marquise  nous  apprend  encore  que 
ce  fut  à  Burgos  que  le  royal  couple  passa  la  première  nuit,  et  elle  donne 
à  ce  propos  quelques-uns  de  ces  détails  dont  elle  était  passablement 
friande;  elle  ajoute  que  le  lendemain  matin,  la  reine  écrivit  à  son  père 
qu'elle  était  très-contente  et  «  trouvait  son  mari  bien  plus  aimable  qu'on 
ne  lui  avait  dit.   » 

Marie-Louise  entra  avec  le  roi  à  Burgos,  selon  l'usage,  dans  un  grand 
carrosse  sans  glaces  :  elle  était  encore  vêtue  à  la  française.  Le  lendemain, 
elle  avait  adopté  complètement  la  mode  espagnole  et  elle  pouvait  déjà 
s'exprimer  assez  facilement  dans  la  langue  de  ses  nouveaux  sujets.  Les 
deux  époixx,  très-épris  l'un  de  l'autre,  à  ce  qu'il  parait,  poursuivirent 
leur  route  et  vinrent  passer  les  premières  semaines  à  Buen-Betiro,  où  ils 
vécurent  dans  une  grande  solitude.  Le  i/\  décembre,  pour  la  première 
fois,  la  marquise  de  Villars,  femme  de  l'ambassadeur  de  France  et 
que  la  reine  avait  beaucoup  connue  à  Versailles ,  fut  admise  à  lui 
baiser  la  main,  mais  non  sans  nombre  de  difficultés  qu'elle  a  racon- 
tées très-plaisamment  dans  sa  lettre  à  madame  de  Coulanges.  Elle  fut 
reçue  dans  un  petit  salon  où  se  trouvaient  le  roi,  la  reine  mère  et  la 
jeune  reine:  «  celle-ci  était  habillée  à  l'espagnole,  de  ces  belles  étoffes 
qu'elle  a  apportées  de  France,  très-bien  coiffée,  avec  une  partie  de  ses 
cheveux  placés  de  travers  sur  le  front  et  le  reste  éparssurles  épaules; 

1  Mémoires  sur  le  mariage  de  Charles  II  et  de  la   princesse  d'Orléans,  par  Langlaile,  in-12  (tris- 
rare)  . 
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elle  a  le  teint  admirable,  de  beaux  yeux  ,  la  bouche  très-agréable  quand 
elle  rit.  »  L'entrevue  dura  près  de  quatre  heures.  Le  roi  et  sa  mère 
s'étant  retirés,  Marie-Louise  se  retrouva  avec  un  vrai  bonheur  seule 
auprès  de  sa  chère  compatriote;  mais  elle  ne  put  pas  l'embrasser. 
Au  moment  où  elle  allait  se  permettre  cette  très-innocente  fantaisie,  la 
camarera  mayor,  qui  ne  comprenait  pas  un  mot  à  la  conversation,  mais 
qui  demeurait  pour  sauvegarder  les  lois  de  l'étiquette,  se  précipita  à 
temps  entre  les  deux  Françaises  et  empêcha  nue  aussi  grave   infraction. 

Ijes  premiers  temps  se  passèrent  assez  bien  :  tout  était  nouveau  pour 
la  jeune  reine,  qui  régnait  autant  par  sa  beauté  que  par  sa  naissance. 
Le  roi  se  montrait  de  plus  en  plus  amoureux ,  mais  il  aimait 
«  à  sa  façon,  »  ce  qui  ne  signifie  pas  précisément  que  ce  fut  un  mari 
très-amusant  ;  il  la  conduisait  aux  fréquentes  processions  qui  se  célè- 
brent de  l'autre  côté  des  Pyrénées  ;  la  menait  dans  les  couvents,  qui  y 
sont  aussi  très-nombreux  ;  la  faisait  jouer  pendant  trois  et  quatre  heures 
aux  jonchets,  jeu  qu'il  adorait  et  qui  ennuyait  beaucoup  la  reine,  quoi- 
qu'elle s'y  prêtât  avec  la  plus  charmante  complaisance  ;  il  ne  lui  fit 
même  pas  grâce  d'un  effroyable  auto-da-fé. 

Le  ao  janvier  eut  lieu  l'entrée  solennelle  à  Madrid.  Peu  de  temps 
après  on  décida  le  départ  des  dernières  femmes  françaises  de 
la  reine,  qui  n'eut  plus  désormais  à  Madrid  que  madame  de  Villa rs. 
Elle  l'attira  de  plus  en  plus  vers  elle  et  n'avait  réellement  de  bonnes 
que  les  heures  passées  avec  elle.  C'étaient  de  longues  et  interminables 
causeries,  des  chants,  des  concerts  intimes  où  la  reine  jouait  du  cla- 
vecin et  de  la  harpe  ;  elle  faisait  brave  contenance,  et  la  marquise  de 
Villars  constate  à  chaque  instant  l'amour  que  la  jeune  souveraine  profes- 
sait pour  son  mari,  bien  que  tous  deux  eussent  différentes  façons  de  se 
le  témoigner.  Quand  la  cour  vint  à  Aranjuez,  la  vie  fut  encore  plus 
sévère.  Au  mois  de  septembre,  il  s'opéra  cependant  une  modification 
qui  procura  quelque  adoucissement  à  Marie-Louise  :  la  duchesse  de 
Torrenova  fut  remerciée  et  la  duchesse  d'Albuquerque  nommée  cama- 
rera mayor  à  sa  place;  celle-ci  laissa  à  sa  royale  prisonnière  plus  de 
liberté  :  elle  eut  dès  lors  «  la  permission  de  regarder  par  la  fenêtre.  » 
F,t  cependant,   nous  dit  madame  de  Villars  dans  sa  correspondance, 
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qui,  pour  tous  ces  détails,  est  excessivement  précieuse,  «la  reine  sup- 
porte tout  cela;  elle  est  grasse,  belle,  buvant,  mangeant,  dormant, 
riant  très-souvent,  dansant  de  tout  son  cœur,  quand  nous  sommes 
ensemble,  moi  chantant  le  menuet  et  les  passe-pieds.   » 

Ce  fut  pour  Marie-Louise  une  cruelle  séparation,  quand  la  marquise 
de  Villars  quitta  l'Espagne,  à  la  fin  du  printemps  de  l'année  1681. 
La  présence  de  cette  amie  dévouée  commençait  à  déplaire  au  roi,  et 
une  prolongation  de  séjour  aurait  amené  sans  doute  de  fâcheux  inci- 
dents. A  partir  de  cette  époque,  nous  sommes  aussi  très-mal  renseignés  à 
l'égard  de  la  jeune  reine  ;  nous  pouvons  croire  cependant,  d'après  ce  que 
madame  de  Villars  nous  a  appris,  que  son  existence  ne  s'égaya  pas.  Elle 
montra  toujours  la  même  douceur,  la  même  soumission,  sans  s'inquiéter 
de  l'attitude  de  plus  en  plus  défiante  de  la  reine  mère,  qui  craignait  de 
voir  son  influence  sur  son  fils  diminuer  au  profit  de  l'influence  française. 
Il  n'en  fut  rien,  et  le  faible  Charles  II  demeura  un  instrument  tout  au 
service  de  l'Angleterre  et  de  l'ancienne  politique  de  son  père. 

Nous  ne  voyous  plus  dès  lors  figurer  la  jeune  reine  que  deux  fois  dans 
l'histoire:  l'une  pour  un  acte  qui  honore  singulièrement  son  caractère; 
l'autre  pour  mourir. 

En  i685,  Louis  XIV  se  décida  à  faire  bloquer  Cadix  et  à  menacer 
sérieusement  l'Espagne  pour  obtenir  la  restitution  de  sommes  impor- 
tantes (5oo,ooo  écus)  injustement  enlevées  à  des  négociants  français  du 
Canada.  La  reine  offrit  ses  diamants  pour  payer  et  rétablir  la  bonne 
harmonie  entre  les  deux  gouvernements. 

On  préparait  au  Louvre  les  fêtes  les  plus  splendides  pour  terminer 
brillamment  le  carnaval  de  l'année  1689,  quand,  le  dimanche  gras,  un 
courrier  extraordinaire  apporta  dans  la  soirée  la  nouvelle  de  la  mort  de 
la  reine  Marie-Louise.  Louis  XIV  en  fut  profondément  affecté  ;  mais  il 
sut  se  contenir  d'abord  et  cène  fut  que  le  lendemain  à  son  lever  qu'il  l'an- 
nonça ;  il  alla  ensuite  éveiller  lui-même  son  frère  et  lui  apprit  la  mort  de 
sa  fille.  Saint-Simon  nous  dit  que  la  douleur  de  Monsieur  fut  immense: 
il  l'aimait,  ajoute-t-il,  et  sa  couronne  le  flattait.  Peu  de  temps  après,  les 
détails  de  cette  mort  presque  subite  furent  connus.  La  reine  s'était 
trouvée  brusquement  indisposée  après  avoir  bu  une  tasse  de  chocolat 
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glacé  ;  dèsle  premier  moment,  elle  se  crut  empoisonnée  :  c'était  là  pour 
elle  une  crainte  perpétuelle  ;  elle  en  parlait  dans  chaque  lettre  à  son  père. 
A  la  première  annonce  de  la  maladie,  notre  ambassadeur,  le  comte  de 
Feuquières-Rubenac,  se  rendit  au  palais,  mais  il  ne  fut  pas  reçu  ;  la  ma- 
ladie s'aggravant,  le  lendemain  matin,  il  fut  admis  près  de  la  reine,  qui 
l'entretint  assez  longtemps  et  le  chargea  de  dire  à  son  père  «  qu'elle  ne 
pensait  qu'à  lui  et  qu'elle  mourait  de  mort  naturelle.  »  Du  reste,  elle 
montra  le  plus  grand  courage  et  la  plus  douce  résignation,  malgré  de 
cruelles  souffrances,  car  du  10  au  12  février,  elle  fut  constamment  prise 
de  vomissements,  sans  relâche  aucun.  Elle  laissa  ses  biens  au  roi,  ses 
pierreries  à  la  duchesse  de  Savoie,  sa  sœur;  à  M.  le  duc  de  Chartres 
et  à  Mademoiselle,  nés  du  second  mariage  de  son  père,  tout  ce  qu'elle 
avait  apporté  de  France. 

Ainsi  s'éteignit,  à  vingt-six  ans,  le  12  février,  la  pauvre  reine  d'Es- 
pagne, au  même  âge  que  sa  mère  et  très-probablement  par  la  même 
cause.  Les  bruits  d'empoisonnement  prirent,  dès  la  première  heure, 
une  grande  consistance  à  Versailles  et  ne  s'expliquaient  d'ailleurs  que 
trop.  «  On  reçut  nouvelle  dimanche  dernier, Fécrit  le  marquis  de  La  Ron- 
gères  à  Bussy,  le  23  février  1689,  de  la  mort  de  la  reine  d'Espagne,  dont 
on  prendra  le  deuil  pour  six  mois.  On  prétend  cpie  dans  le  conseil 
qu'on  tint  à  Madrid,  pour  savoir  si  on  se  déclarerait  pour  l'empire,  ou 
si  on  demeurerait  neutre,  elle  parla  fort  pour  la  neutralité  et  partagea 
même  les  voix.  Vous  jugez  bien  ,  monsieur ,  quelle  conséquence  on 
tire  de  là.  »  Madame  dans  ses  Lettres,  Saint-Simon  dans  ses  Mémoires, 
n'hésitent  pas  à  admettre  l'empoisonnement  :  celui-ci  accuse  la  comtesse 
de  Soissons  d'avoir  versé  le  poison  dans  la  tasse  offerte  à  la  reine 1;  dans 

1  «  Il  faisait  chaud;  le  lait  est  rare  à  Madrid,  la  reine  en  désira,  et  la  comtesse  lui  en  vanta 
d'excellent  qu'elle  promit  de  lui  faire  apporter  à  la  glace.  On  prétend  qu'il  fut  préparé  chez  le  comte 
de  Mansfeld.  La  comtesse  de  Soissons  l'apporta  à  la  reine  qui  l'avala  et  qui  mourut  peu  de  temps 
après  comme  Madame,  sa  mère.  La  comtesse  revintehez  elle,  où  ses  paquets  étaient  faits  et  s'enfuit 
en  Allemagne.  Dès  que  la  reine  se  trouva  mal,  on  sut  ce  qu'elle  avait  pris  et  de  quelle  main;  le  roi 
d'Espagne  envoya  chez  la  comtesse  de  Soissons,  qui  ne  s'y  trouva  plus  ;  il  fit  courir  de  tous  cotés, 
mais  elle  avait  si  bien  pris  ses  mesures  qu'elle  échappa.  Mansfeld  fut  appelé  à  Vienne  où  il  eut,  à  son 
retour,  le  premier  emploi  de  la  cour.  »  Peu  de  temps  après,  en  effet,  ce  fut  l'Autriche  qui  fit  presque 
aussitôt  remarier  Charles  II  avec  la  fille  de  l'électeur  palatin,  l'un  de  nos  plus  ardents  ennemis. 
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une  lettre  du  21  février,  madame  de  Sévigné  disait  très-nettement  en 
parlant  de  ce  malheureux  événement  :  «  cela  sent  bien  le  fagot,  »  et 
quelques  jours  après  elle  apprenait  à  sa  fille  que  toute  allusion  à  un 
empoisonnement  était  sévèrement  interdite  à  Versailles. 

Peu  de  reines  eurent  assurément  une  plus  triste  existence  que  Marie- 
Louise  d'Orléans,  et  elle  ne  se  trompait  pas  sur  sa  destinée  de  souve- 
raine quand  elle  versa  d'abondantes  larmes  en  quittant  Fontainebleau, 
puis  la  France.  Charles  II  l'aimait  réellement,  mais  on  sait  ce  qu'était 
Charles  II,  roi  d'Espagne.  Bon  et  honnête,  assurément,  ce  prince  n'avait, 
aucune  des  qualités  qui  font  un  roi  :  mesquin  dans  ses  habitudes, 
n'aimant  ni  le  monde  ni  même  les  distractions,  vieillard  à  l'âge  où  l'on 
est  à  peine  homme  jeune,  il  infligeait  ses  goûts  et  ses  manies  à  sa  femme, 
et  nous  avons  vu  quels  plaisirs  il  lui  faisait  subir.  Marie-Louise  ne  se 
plaignit  jamais,  sinon,  à  ce  qu'il  paraît,  mais  très-secrètement,  dans  les 
lettres  qu'elle  écrivait  à  son  père.  Elle  n'eut  même  pas  la  douce  joie  de 
la  maternité,  quoique  madame  de  Villars  ait  fait  part  à  madame  de 
Coulanges  des  espérances  qui  se  renouvelèrent  deux  ou  trois  fois 
pendant  son  séjour  à  la  cour.  A  mesure  (pie  l'influence  antifrançaise 
grandissait ,  la  situation  de  Marie-Louise  s'assombrissait  et  l'exposait 
à  de  perpétuelles  tracasseries  et  bientôt  à  d'incessants  dangers. 

La  reine  Marie-Louise,  dit  M.  Henri  Martin  dans  son  Histoire 
de  France,  ne  trouva  sur  la  terre  étrangère  que  de  longs  ennuis 
et  d'implacables  persécutions,  terminées  par  une  longue  agonie  ;  le 
sacrifice  d'ailleurs  fut  inutile,  car  la  jeune  reine  n'acquit  aucune  in- 
fluence à  Madrid,  et  elle  ne  quitta  le  paradis  de  Versailles  que  pour 
aller  s'ensevelir  dans  le  tombeau  de  l'Escurial.  «  Ce  fut  une  des  plus 
touchantes  victimes  de  la  dure  politique  des  dynasties.    » 

Edouard    de   Barthélémy. 


jis  Marie  Letellier 


■ 


LOUIS-MARIE  LE  TELLIER 

MARQUIS    DE     BARBEZIEUX 

(i  668-1 701) 


Louvois  mourut  à  temps  —  naturellement  ou  non,  du  moins, 
malgré  les  compromettantes  assertions  des  médecins,  sa  famille  a  tou- 
jours soigneusement  écarté  toute  accusation  de  poison  —  pour  ne 
pas  entraîner  ses  fils  dans  la  disgrâce  cpii  le  menaçait  :  il  devait 
être  mené  à  la  Bastille,  assure  Saint-Simon,  le  lendemain  du  jour 
où  il  rendit  le  dernier  soupir  (16  juillet  160,1).  Il  appartenait  à  une 
famille  peu  ancienne,  mais  qui  s'était  rapidement  élevée  et  avait  con- 
tracté les  plus  brillantes  alliances.  Les  généalogistes  ne  remontent 
pas  au  delà  de  son  aïeul,  Michel  Le  Tellier,  maître  à  la  Cour  des 
comptes,  qui  mourut  en  1608,  laissant  deux  fils.  Le  cadet  forma  la 
branche  de  Morsan,  dont  les  membres  siégèrent  pendant  plusieurs 
générations  au  Parlement  de  Paris;  l'aîné  épousa  une  Chauvelin, 
vit  son  fils  devenir  chancelier  de  France  et  maria  sa  fille  à  M.  Colbert 
de  Saint-Pouange.  Celui-ci  à  son  tour  eut  plusieurs  enfants ,  parmi 
lesquels  l'archevêque  de  B_eims,  le  célèbre  marquis  de  Louvois  et  la 
duchesse  d'Aumont.  Louvois  s'allia  à  la  fille  unique  du  marquis  de 
Souvré-Courtanvaux,  et  devint  père  du  marquis  de  Souvré,  qui  fit 
branche,  de  l'abbé  de  Vauluisant,  du  marquis  de  Courtanvaux  et  de 
Louvois  qui  continua  la  lignée  aînée,  de  la  duchesse  de  La  Roche- 
foucauld,  de  la  duchesse  de  Villeroy    et  du  marquis  de  Barbezieux. 
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Louis-Marie  Le  Tellier  naquit  à  Paris,  le  2.5  juin  1668;  il  fut  d'abord 
destiné  à  l'ordre  de  Malte  et  pourvu  de  la  commanderie  de  Piéton, 
titre  sous  lequel  il  fut  connu  pendant  plusieurs  années;  mais  il  y  re- 
nonça bientôt.  Ses  deux  frères  ayant  embrassé  la  carrière  des  armes, 
son  père  résolut  de  le  choisir  pour  lui  succéder  dans  la  secrétairerie 
d'Etat  de  la  guerre,  et  Louis  XIV  consentit  volontiers  à  cet  arran- 
gement.—  Dangeau  nous  apprend  que  les  lettres  de  survivance  furent 
scellées  par  le  chancelier  le  3  novembre  i685,  et  que  dès  lors  le 
nouveau  secrétaire  d'État  prit  le  titre  de  marquis  de  Barbezieux.  Il 
était  malade  à  ce  moment  et  ne  put  prêter  son  serment  que  le  dimanche 
18  novembre,  à  Versailles,  entre  les  mains  du  roi,  M.  de  Seignelay 
lisant  la  formule.  Pendant  les  premiers  temps,  il  ne  fît  aucun  service, 
ce  qui  s'explique  facilement,  puisqu'il  n'avait  que  dix -huit  ans; 
mais,,  le  Ier  mars  1687,  il  entra  au  Conseil  et  commença  à  rem- 
plir réellement  ses  fonctions,  sans  avoir  toutefois  encore  voix  déhbé- 
rative.  Dès  ce  moment,  nous  le  voyons  en  rapports  fréquents  avec  le 
roi  et  lui  apporter  souvent  les  dépêches  importantes  qui  arrivaient 
des  armées,  comme  en  novembre  1688,  par  exemple,  lorsqu'il  entra 
chez  Louis  XIV  avant  le  premier  gentilhomme,  pour  lui  apprendre 
la  prise  de  Manheim. 

Quand  Louvois  mourut,  l'avenir  de  Barbezieux  fut  un  moment 
menacé;  mais  les  instances  de  Colbert  de  Saint-Pouange ,  d'une 
part,  et  le  refus  du  marquis  de  Chamlay,  qui  ne  voulut  pas  accep- 
ter la  secrétairerie  d'Etat  de  la  guerre  au  détriment  du  fils  de  son 
bienfaiteur,  le  firent  maintenir:  le  17  juillet  1691,  Louis  XIV  le 
pourvut  définitivement,  et,  avant  la  fin  du  mois  d'août,  il  lui  avait 
donné,  en  outre,  la  direction  générale  des  postes  et  la  chancellerie 
des  ordres  dont  son  père  jouissait.  Le  roi,  à  cette  époque,  lui  témoi- 
gnait la  plus  grande  faveur,  et  il  semble  que  Barbezieux,  par  ses 
efforts  et  son  travail,  la  méritait  sérieusement.  Louis.  XIV  décida 
même  son  mariage  avec  la  fille  du  duc  d'Uzès  l  que  M.   de  Courtan- 

1  Louise-Catherine  de  Crussol  était  fille  du  duc  d'Uzès  et  de  Marie-Julie  de  Sainte-Maure 
Montausier  ;  le  duc  et  la  duchesse  étaient  alors  séparés. 
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vaux  cependant  recherchait  pour  lui-même  :  elle  avait  200,000  livres 
de  dot  et  était  alliée  aux  plus  grandes  maisons  de  la  noblesse  fran- 
çaise. Les  articles  du  mariage  furent  arrêtés  à  Fontainebleau,  dès  le 
3o  septembre  ;  le  contrat  fut  signé  à  Versailles  le  26  octobre,  et  la 
cérémonie  se  fît  en  grande  pompe  à  Paris,  le  1 1  novembre,  chez  la 
duchesse  d'Uzès  ;  le  lendemain,  il  y  eut  grand  dîner  chez  le  duc,  et 
on  n'évalue  pas  à  moins  de  100,000  livres  la  somme  des  cadeaux 
faits  par  la  famille  Le  Tellier  à  la  jeune  femme.  La  faveur  du  roi 
ne  s'arrêta  pas  là;  peu  après,  il  accorda  à  M.  de  Barbezieux  la  pension 
de  20,000  livres  qui  avait  été  attribuée  aux  ministres,  en  faisant 
remonter  le  payement  de  ce  traitement  au  jour  de  la  mort  de  Lou- 
vois  (20  décembre).  Dangeau  a  soin  de  mentionner  la  façon  toute 
particulière  dont  le  roi  traitait  Barbezieux,  et  nous  le  voyons  effec- 
tivement travailler  prescpie  chaque  jour  avec  lui  et  écrire  un  grand 
nombre  de  ses  lettres  sous  sa  dictée.  Au  siège  de  Namur,  il  fut  féli- 
cité publiquement  par  le  maître,  pour  la  diligence  avec  laquelle  il 
avait  pourvu  à  tous  les  services  de  l'armée.  C'est  alors  qu'il  fut  vic- 
time d'une  mystification  qui  amusa  beaucoup  la  cour  et  que  Saint- 
Simon  raconte  avec  détails. 

Pendant  que  le  roi  était  au  camp  devant  Namur,  M.  de  Pont- 
chartrain,  secrétaire  d'Etat  de  la  marine,  qui  était  resté  à  Paris,  reçut 
la  nouvelle  de  la  perte  de  la  bataille  de  la  Hogue  ;  il  expédia 
aussitôt  un  courrier  en  lui  recommandant  le  plus  grand  secret.  Ce 
courrier  fut  rejoint  en  chemin  par  celui  de  Barbezieux;  ils  causèrent 
ensemble,  et  celui  du  secrétaire  de  la  guerre  chercha  à  savoir  la  nouvelle 
dont  son  collègue  était  chargé.  Ce  dernier,  fatigué  partant  d'insistance, 
résolut  de  s'en  venger,  et  il  raconta  en  grande  confidence  que  Tour- 
ville  venait  de  remporter  une  grande  victoire,  en  y  joignant  nombre 
de  détails  très-précis.  L'autre,  ravi  d'avoir  si  bien  confessé  son  col- 
lègue, promet  de  ne  pas  trahir  sa  confiance;  mais,  dès  la  première 
poste,  il  pique  des  deux  et  arrive  triomphant  au  camp  :  il  raconte 
son  aventure  à  Barbezieux  qui  court  chez  le  roi.  Quelques  heures  après, 
l'autre  courrier,  qui  avait  continué  tranquillement  sa  route,  survient 
à  son  tour  et  porte  ses  dépêches  à  M.  de  Châteauneuf.  «  L'embarras 
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«  fut  d'aller  appi^endre  la  chose  au  roi,  qui  manda  Barbezieux  et 
«  lui  lava  la  tête.  Ce  contraste  l'affligea  fort,  et  la  cour  parut  conster- 
«  née  (juin  i  (J92).  3)  On  pense  bien  qu'une  pareille  bévue  ne  fut  pas  peu 
exploitée  par  les  nombreux  ennemis  que  la  rapide  carrière  de  Bar- 
bezieux lui  avait  procurés  ;  trop  sûr  de  sa  faveur ,  il  commençait 
à  négliger  son  travail  pour  ne  songer  qu'à  ses  plaisirs.  Louis  XIV 
n'en  laissa  cependant  rien  trop  paraître,  mais  il  trouva  moyen,  quel- 
ques mois  après,  de  donner  un  avertissement  significatif  à  son  trop 
jeune  ministre.  La  promotion  de  MM.  de  Choiseul,  de  Villeroy,  de 
Joyeuse,  de  Tourville,  de  Noailles,  de  Boufflers  et  de  Catinat  au 
maréchalat  fut  annoncée  par  le  roi  à  son  dîner,  le  27  mars  1693. 
«  A  propos  de  rien,  raconte  Saint-Simon,  le  roi,  regardant  la  com- 
«  pagîlie  :  —  Barbezieux,  dit-il,  apprendra  la  promotion  par  les  che- 
«  mins.  ■ — ■  Personne  ne  répondit  mot.  Le  roi  était  mécontent  de  ses 
«  fréquents  voyages  à  Paris.  Il  ne  fut  pas  fâché  de  lui  donner  ce  coup 
«  de  cavecon  et  de  faire  entendre  aussi  le  peu  de  part  qu'il  avait  eu 
«  en  la  promotion.  » 

L'année  suivante,  M.  de  Barbezieux  perdit  sa  femme.  Elle  était  à 
Versailles  quand  elle  fut  atteinte  de  la  petite  vérole,  et  on  ne  la  fit 
pas  sortir  du  château,  contrairement  à  l'usage;  seulement  le  roi  fit 
fermer  exactement  toutes  les  avenues  du  côté  de  ses  appartements 
et  ne  voulut  jamais  consentir  à  ce  que  Duchesne,  médecin  des  enfants 
de  France,  lui  donnât  ses  soins  :  elle  mourut  le  Zj-  mai,  très-regrettée  : 
a  Elle  avait  tout  ce  qu'on  peut  souhaiter  à  une  femme  pour  la  ren- 
te dre  aimable,  et,  pour  vous  faire  son  éloge  en  peu  de  mots,  je  vous 
«  apprendrai  que  le  roi  a  dit  en  parlant  d'elle  que  M.  de  Barbe- 
ce  zieux  ne  perdait  pas  seul  à  cette  mort,  mais  que  toute  la  cour 
«  y  perdait  aussi l.  »  Il  en  conçut,  à  ce  qu'il  paraît,  dans  le  premier 
moment,  un  plus  violent  chagrin  qu'on  n'aurait  pu  le  croire  avec 
un  caractère  aussi  léger  ;  mais  il  reprit  assez  vite  le  dessus.  «  Après 
«  avoir  bien  pleuré  et  lamenté  trois  jours  dans  sa  petite  maison  de 
«  Lestang,  il  s'en   retourna  samedi  au  soir  à  Versailles  et  à  son  de- 


Mcrcurc,  du  mois  de  mai  1694,  page  78. 
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«  voir  l.  »  Et  bien  peu  de  mois  se  passèrent  sans  qu'il  songeât  à  con- 
tracter une  nouvelle  alliance.  Au  lendemain  même  de  la  mort  de  la 
jeune  marquise,  M.  de  Coulanges  qui  l'aimait  fort  et  l'appelait  même 
familièrement  son  fils2,  songeait  à  le  marier  avec  Pauline  de  Grignan. 
Dans  la  lettre  que  je  viens  de  citer,  on  trouve  ce  passage  : 

M.  l'archevêque  de  Reims  dit  qu'il  ne  conseillerajamais  à  M.  de  Barbezieux  de  se 
remarier,  par  l'impossibilité  de  retrouver  une  femme  aussi  parfaite  ;  mais  pour  moi 
je  lui  conseillerai  le  contraire,  s'il  veut  en  prendre  une  de  ma  main  ;  car  je  connais 
un  petit  chef-d'œuvre,  non  pas  en  toutes  richesses  méprisables  et  périssables,  mais 
en  toutes  perfections  rares  et  adorables,  qui  peut  très-bien  lui  faire  oublier  ce  qu'il  a 
perdu,  et  le  rendre  le  plus  heureux  de  tous  les  hommes. 

La  fin  de  l'année  fut  signalée  pour  M.  de  Barbezieux  par  une  in- 
trigue assez  importante,  si  l'on  en  croit  le  récit  de  Saint-Simon,  et  qui 
n'est  pas  faite  pour  donner  une  idée  bien  favorable  du  caractère  po- 
litique du  ministre.  Le  duc  de  Noailles  et  le  marquis  de  Barbezieux 
se  détestaient,  tout  en  étant  tous  deux  très-aimés  du  roi.  Noailles 
était  fort  puissant  dans  son  gouvernement  du  Roussillon  et  il  y 
obtenait  ce  qu'il  voulait,  grâce  à  madame  de  Maintenon  et  au  ma- 
réchal de  Luxembourg,  sans  trop  s'inquiéter  du  secrétaire  d'État  de 
la  guerre.  Les  succès  de  Noailles  en  Catalogne  grandissaient  singu- 
lièrement sa  situation,  et  il  ne  manquait  à  sa  gloire  que  la  fin  heu- 
reuse du  siège  de  Barcelone,  pour  lequel  il  demandait  de  grands 
renforts  au  roi,  lui  promettant  ensuite  toutes  facilités  pour  continuer  la 
guerre  au  cœur  même  de  l'Espagne.  Barbezieux  sentait  le  danger 
que  l'excessive  faveur  du  maréchal  lui  créait,  tout  en  n'osant  appor- 
ter cependant  aucun  retard  aux  ordres  qui  lui  étaient  donnés.  Une 
maladresse  de  M.  de  Noailles,  ou  du  moins  un  excès  de  précaution, 
si  l'on  veut,  permit  à  Barbezieux  de  regagner   le    terrain   perdu.  Le 

1  Lettre  de  M.  de  Coulanges  à  M"4  de  Grignan,  10  mai  1694. 

2  Parce  qu'il  appelait  madame  de  Louvois  sa  seconde  femme:  voyez  la  lettre  de  M.  de  Coulanges 
à  Mme  de  Simiane,  du  6  janvier  1(196,  et  celle  de  madame  de  Coulanges  à  madame  de  Sévigné, 
du  14  février  1695. 
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duc  expédia  à  la  cour,  à  l'insu  de  Barbezieux,  une  de  ses  créatures, 
M.  de  Genlis,  en  lui  donnant  seulement  un  billet  pour  le  roi,  afin 
de  le  lui  annoncer  «  comme  une  lettre  vivante  »  et  le  prier  de 
croire  à  tout  ce  qu'il  lui  dirait  :  mais  le  ministre  avait  des  espions 
en  Catalogne  ;  il  fut  donc  prévenu  à  temps,  fit  attendre  Genlis  aux 
environs  de  Versailles  et  se  le  fit  amener.  Là  il  parvint  aisément  à 
lui  faire  comprendre  qu'il  le  servirait  plus  utilement  que  le  duc  de 
Noailles,  et  obtint  la  promesse  qu'il  ne  verrait  le  roi  qu'en  sa  pré- 
sence et  dirait  tout  le  contraire  de  ce  dont  il  était  cbargé.  Les  choses 
se  passèrent  précisément  comme  le  souhaitait  le  ministre,  et  l'ordre 
de  renoncer  au  siège  de  Barcelone  fut  envoyé  au  maréchal,  sans 
qu'il  put  conjurer  ce  coup,  ni  jamais,  ajoute  le  duc  de  Saint-Simon, 
se  justifier  complètement  auprès  du  roi. 

Il  est  permis  de  croire  cependant  que  Louis  XIV  n'ignora  pas 
cette  incroyable  manoeuvre,  car  c'est  précisément  à  ce  moment  qu'il 
se  décida  à  "mettre  fin  à  la  déplorable  conduite  de  son  secrétaire 
d'Etat  de  la  guerre;  poussé  à  bout  par  sa  légèreté,  ses  excès  et  ses 
négligences,  et  sans  doute  aussi  par  les  plaintes  de  la  coterie  de 
Noailles  et  de  Luxembourg,  il  se  plaignit  nettement  et  rudement 
à  l'archevêque  de  Reims,  oncle  de  Barbezieux,  et  lui  î^emit  un  curieux 
mémoire  rédigé  par  lui-même  et  contenant  rémunération  des  griefs 
qu'il  reprochait  à  son  ministre.  Ce  curieux  document,  publié  pour  la 
première  fois  par  M.  Barbier,  dans  son  Dictionnaire  des  anonymes, 
et  connu  déjà  de  Voltaire,  doit  trouver  sa  place  ici  : 

A  l'archevêque  de  Reims.  —  Que  la  vie  que  son  neveu  a  faite  à  Fontainebleau 
n'est  pas  soutenable  ;  que  le  public  en  a  été  scandalisé  ; 

Qu'il  a  passé  tous  les  jours  à  la  chasse  et  la  nuit  en  débauche  ; 

Que  les  commis  se  relâchent  à  son  exemple  ; 

Que  les  officiers  ne  sauraient  trouver  le  temps  de  lui  parler;  qu'ils  se  ruinent  pour 
attendre  ; 

Qu'il  est  menteur,  toujours  amoureux,  rôdant  partout;  peu  chez  lui  ;  que  le  inonde 
croit  qu'il  ne  saurait  travailler,  le  voyant  partout  ailleurs  ; 

Le  retardement  des  lettres  de  Catalogne  ; 

Qu'il  se  lève  tard,  passant  la  nuit  en  compagnie,  souvent  avec  les  princes  ; 

Qu'il  parle  et  écrit  rudement; 
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Que  s'il  ne  change  du  blanc  au  noir,  il  n'est  pas  possible  qu'il  puisse  demeurer 
dans  sa  charg'e; 

Qu'il  doit  bien  examiner  ce  qu'il  doit  lui  conseiller,  après  avoir  su  de  lui  ses  sen- 
timents ; 

Que  je  serai  très-fàché  de  faire  quelques  changements,  mais  que  je  ne  le  pourrai 
éviter  ; 

Qu'il  n'est  pas  possible  que- les  affaires  marchent  avec  une  telle  application; 

Que  je  souhaite  qu'il  y  remédie,  sans  que  je  sois  obligéd'y  mettre  la  main  ; 

Qu'il  est  impossible  qu'on  ne  soit  pas  trompé  en  beaucoup  de  choses,  s'appliquant 
aussi  peu;  que  cela  doit  me  coûter  beaucoup; 

Qu'enfin  on  ne  peut  pas  plus  mal  faire  qu'il  fait,  et  que  cela  n'est  pas  soutenable  ; 

Que  l'on  me  reprocherait  de  souffrir  ce  qu'il  fait,  dans  un  temps  comme  celui-ci 
où  les  plus  grandes  affaires  et  les  plus  importantes  roulent  sur  lui; 

Que  je  ne  pourrai  me  dispenser  de  prendre  un  parti  pour  le  bien  de  l'État,  et  même 
pour  me  disculper  ; 

Que  je  l'en  avertis,  peut-être  trop  tard,  afin  qu'il  agisse  de  la  manière  qui  convien- 
dra le  plus  à  sa  famille; 

Que  je  les  plains  tous,  et  lui  en  particulier,  par  l'amitié  et  l'estime  que  j'ai  pour  lui, 
archevêque  de  Reims; 

Qu'il  donne  toute  son  application  à  faire  voir  à  son  neveu  l'abîme  où  il  se  jette,  et 
qu'il  l'oblige  à  faire  ce  qui  conviendra  le  plus  à  tout  le  monde  ;  que  je  ne  veux  point 
perdre  son  neveu;  que  j'ai  de  l'amitié  pour  lui;  mais  que  le  bien  de  l'État  marche 
chez  moi  avant  toutes  choses  ; 

Qu'il  ne  m'estimerait  point,  si  je  n'avais  pas  ces  sentiments  ; 

Qu'il  faut  finir  de  façon  ou  d'une  autre;  que  je  souhaite  que  ce  soit  en  faisant  bien 
son  devoir  et  en  s'y  appliquant  tout  à  fait,  mais  qu'il  ne  le  peut  faire  qu'il  ne  quitte 
tous  les  amusements  qui  l'en  détournent,  pour  ne  plus  faire  que  sa  charge,  qui  doit 
être  seule  capable  de  l'amuser  ; 

Que  cette  vie  est  pénible  à  un  homme  de  son  âge,  mais  qu'il  faut  prendre  un  parti 
et  se  résoudre  à  ne  manquer  à  rien  de  ses  devoirs  et  à  ne  rien  faire  qu'il  puisse  se  re- 
procher à  lui-  même  ; 

Qu'il  faut  qu'il  ferme  la  bouche  à  tout  le  monde  par  sa  conduite,  et  qu'il  me  fasse 
voir  qu'il  ne  manque  en  rien  clans  son  emploi,  qui  est  présentement  le  plus  considé- 
rable du  royaume.  LOUIS. 

L'archevêque  de  Reims  était  dans  sa  ville  épiseopale,  et  y  reçut 
l'ordre  de  venir  à  Versailles,  où  il  arriva  le  29  octobre  1 6g5.  Louis  XIV  le 
reçut  seul  dans  son  cabinet,  après  le  dîner,  et  lui  remit  ce  mémoire  que  le 
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prélat  lui  rendit  le  1 1  novembre,  après  en  avoir  pris,  avec  autorisa- 
tion, une  copie  qu'il  voulut  conserver  «  comme  un  monument  du 
salut  de  sa  famille  et  une  marque  de  la  bonté  du  roi.  »  Nous  ne  sa- 
vons pas  ce  qui  se  passa  entre  l'oncle  et  le  neveu,  mais  il  est  permis 
de  croire  que  le  prélat  parla  assez  vivement  pour  être  écouté,  car, 
dès  le  19  novembre,  Dangeau  nous  apprend  qu'on  parlait  du  mariage 
de  Barbezieux  avec  mademoiselle  d'Allègre,  et  qu'il  vendait  ses  meutes, 
«  apparemment,  ajoute-t-il,  pour  s'appliquer  davantage  aux  affaires 
et  n'en  être  détourné  par  aucun  plaisir.  »  Barbezieux  ne  donnait, 
comme  on  voit,  aucune  suite  aux  projets  si  doucement  caressés  par 
son  père,  le  bon  M.  de  Coulanges  :  il  préférait  sans  doute  «  les  ri- 
te cbesses  périssables  et  méprisables,  »  et  mademoiselle  d'Allègre  avait 
3oo,ooo  livres  de  dot.  Le  mariage  se  fit  chez  son  beau-père,  le 
10  janvier  1696,  et  avec  de  grandes  magnificences.  »  Je  ne  vois 
«  autour  de  moi  que  pierreries,  qu'habits  magnifiques,  que  linge  éton- 
«  nant  et  difficile  à  croire,  écrit  M.  de  Coulanges,  qui  était  alors  chez 
«  mademoiselle  de  Louvois,  pendant  la  semaine  qui  précéda  le  ma- 
«  riage  ;  un  seul  équipage  de  tête,  5oo  écus;  je  ne  vois  que  repas 
«   somptueux,  symphonies   exquises1.  » 

Barbezieux  semble  s'être  alors  sérieusement  réformé  ;  nous  le  voyons, 
dans  le  minutieux  journal  de  Dangeau,  travailler  sans  cesse  avec  le 
roi,  et  un  jour  il  n'y  vient  pas  moins  de  sept  fois  dans  le  même 
après-midi.  Mais  alors  il  imagina  une  nouvelle  folie  qui  assombrit  le 
reste  de  sa  vie  et  le  rendit  profondément  ridicule.  Il  aimait  réelle- 
ment sa  femme,  à  ce  qu'assure  le  très-peu  bienveillant  duc  de  Saint- 
Simon,  mais  «  il  ne  voulait  pas  tomber  dans  le  mépris  du  bel  air 
«  en  n'ayant  des  yeux  que  pour  elle,  »  et  il  continua  ses  galanteries 
dans  les  salons.  11  s'attacha  d'abord  à  mademoiselle  d'Armagnac,  ce 
qui  blessa  vivement  le  chevalier  d'Elbeuf  et  lui  fit  résoudre  de 
s'en  venger.  Il  se  mit  alors  à  «  tourner  »  autour  de  madame  de  Bar- 
bezieux, qui  «   se  requinqua,   j>  sans  prétendre  à  mal,  ajoute  Saint- 


1  Maric-Thérèse-Delphine  Eustochie,  fille  du  marquis  d'Allègre,  depuis  maréchal  de  France  et 
de  Marie  de  Garaud  de  Camniade. 
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Simon,  croyant  seulement  par  là  exciter  la  jalousie  de  son  mari  et 
le  ramener  à  elle.  Mais  d'Elbeuf  ne  voulait  que  de  l'éclat,  et  il  amena 
la  chose  à  ce  point,  que  Barbezieux  se  laissa  aller  aux  plus  violents 
emportements  et,  dans  sa  jalousie,  accusait  sa  femme  dans  les  termes 
les  plus  crus  ;  il  était  le  seul  de  la  cour  à  la  considérer  comme  cou- 
pable ,  et  on  ne  put  jamais  le  dissuader  à  cet  égard.  11  en  écrivit 
à  son  beau-père,  alors  dans  ses  terres  d'Auvergne  :  «  La  lettre  fut 
«  si  bien  tournée  que  d'Allègre,  qui  n'était  pas  un  habile  homme,  ne 
<x  douta  pas  que  ce  ne  fût  pour  quelque  grand  avancement  que  son 
c<  gendre  lui  procurait.  »  Il  arriva  en  toute  hâte  et  ne  fut  pas  peu 
surpris  du  scandale.  Madame  de  Barbezieux  se  retira  assez  malade 
chez  son  père,  et  son  mari  redoubla  ses  plaintes,  déclarant  qu'elle  fei- 
gnait une  indisposition  ;  il  voulait  l'enfermer  dans  un  couvent.  Le 
roi  s'interposa  cependant  «  au  milieu  de  ce  vacarme  »  et  décida  que 
madame  de  Barbezieux  resterait  chez  sa  mère  tant  qu'elle  serait  ma- 
lade, mais  qu'après  guérison,  elle  serait  conduite  dans  un  couvent 
en  Auvergne  (9  décembre  1698).  Pour  la  fortune,  Barbezieux  se  con- 
duisit d'une  façon  irréprochable  :  il  la  remit  en  entier  à  M.  d'Al- 
lègre, s'en  rapportant  à  lui  pour  ce  qui  serait  nécessaire  à  l'entre- 
tien de  sa  fille.  Depuis  ce  temps,  Barbezieux  fit  peu  parler  de  lui. 
Nous  savons  qu'il  fallut  encore,  à  la  fin  du  mois  de  janvier  suivant, 
que  le  roi  intervînt  pour  empêcher  son  beau-père,  malgré  sa  pro- 
messe, de  lui  intenter  un  procès1;  qu'au  mois  d'août  il  alla  passer 
quelque  temps  à  Louvois2  et  qu'au  mois  de  juin  1700,  il  reçut,  clans 
son   château  de  Lestang,  la  duchesse  de  Bourgogne.    La  fin  de  l'an- 

1  La  maladie  de  madame  de  Barbezieux  se  prolongea,  et,  au  mois  de  juillet  1700,  le  roi  renou- 
vela l'ordre  qu'il  avait  précédemment  donné  de  l'emmener  en  Auvergne;  elle  partit  en  effet  le 
9  août  avec  sa  mère.  Après  la  mort  de  son  mari,  elle  revint  à  Paris,  et  nous  n'en  entendons  plus 
parler  qu'à  propos  d'une  querelle  survenue,  au  mois  de  février  1706,  au  Palais-Royal,  entre  le 
chevalier  de  Bouillon  et  M.  d'Entraigues,  qui,  à  ce  que  raconte  Dangeau,  prétendaient  tous  les 
deux  à  sa  main.  Le  duc  d'Orléans  arrangea  l'affaire,  et  madame  de  Barbezieux  se  retira  dans  un 
couvent  à  Paris,  où  elle  mourut  peu  après,  le  29  octobre,  âgée  seulement  de  vingt-six  ans  :  «  très- 
malheureuse,  ajoute  Dangeau,  la  mort  de  M.  de  Barbezieux  ne  l'ayant  pas  ramenée  dans  le 
monde.  »  » 

2  Village  du  département  de  la  Marne,  entre  Épernay  et  Reims,  au  bas  de  la  montagne  de  Verzy 

2 
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née  fut  absorbée  par  les  travaux  extraordinaires  que  lui  imposèrent 
les  préparatifs  de  la  guerre  en  Italie  :  «  Si  Torcy  y  avait  beaucoup 
«c  travaillé  pour  la  politique,  dit  Saint-Simon,  Barbezieux  avait  eu 
«  une  grande  besogne  à  dresser  pour  tous  les  détails  des  troupes,  des 
«  vivres  et  des  différentes  parties  et  plans  de  la  guerre.  »  La  no- 
mination de  Chamillard  comme  secrétaire  d'État  fut  pour  lui  un  coup 
qui  le  froissa  cruellement  et  le  rejeta  complètement  dans  la  dé- 
bauche, où  il  chercha  à  oublier  cette  nomination  qui,  à  ses  yeux, 
était  une  profonde  humiliation.  Il  répétait  d'ailleurs  qu'il  n'avait 
plus  rien  à  faire  ici-bas,  puisqu'il  touchait  à  sa  trente-troisième  an- 
née, époque  à  laquelle,  d'après  la  prédiction  d'un  cordelier-astro- 
logue  nommé  Alexis,  il  devait  avoir  une  grande  maladie  à  laquelle 
il  n'échapperait  pas.  Il  passa  dès  lors  son  temps  avec  de  bruyants 
amis  à  sa  maison  de  Lestang ,  bâtie  entre  Saint-Cloud  et  Vaucres- 
son  dans  une  triste  situation,  mais  où  il  avait  dépensé  des  sommes 
folles.  De  pareils  excès  ne  tardèrent  pas  à  attaquer  gravement  la 
santé  de  M.  de  Barbezieux.  Le  3i  décembre  1700,  il  revint  de 
Lestang  à  Versailles  avec  un  violent  mal  de  gorge  et  une  fièvre  ar- 
dente. Dès  le  premier  moment  Fagon  en  désespéra1.  Il  ne  fut  que 
cinq  jours  malade;  sa  mère  arriva,  puis  l'archevêque  de  Reims,  qui 
lui  apprit  la  gravité  de  son  état,  car  il  refusait  de  croire  ce  que  lui 
en  disait  son  médecin  ;  il  se  décida  à  se  confesser.  Il  fit  son  testa- 
ment le  [\  janvier  1701  au  matin,  et  s'éteignit  brusquement  sur  les 
quatre  heures  du  soir,  sans  avoir  pu,  à  cause  de  ses  fréquents  vo- 
missements, recevoir  le  saint  viatique.  M.  de  Saint-Pouange  porta  la 
nouvelle  de  cette  mort  le  lendemain  à  Marly  où  était  la  cour.  «  Beau- 
ce  coup  de  dames,  dit  Saint-Simon,  parurent  éplorées  dans  le  salon, 
«  mais  quand  on  se  mit  à  table  et  qu'on  eut  tiré  le  gâteau  des  rois, 

et  au  milieu  de  la  forêt;  le  château  est  démoli,  il  n'en  reste  plus,  dans  le  nouveau  et  très-modeste 
bâtiment  actuel,  qu'une  salle  à  manger,  et  de  très-beaux  jardins  dessinés  et  ornés  tout  à  fait  dans 
le  style  du  xvnc  siècle. 

1  «  Fagon  qui  ne  l'aimait  point,  non  plus  que  son  père,  fut  accusé  de  l'avoir  trop  saigné  exprès. 
Au  moins  lui  échappa-t-il  des  paroles  de  joie  de  ce  qu'il  n'en  reviendrait  point,  la  dernière  fois 
qu'il  sortit  de  chez  lui.  »    (Saint-Simon.) 
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«  le  roi  témoigna  une  gaieté  qui  se  fît  remarquer  et  imiter;  et,  tout  en 
«  train  de  crier  la  reine  boit.,  il  renversa  son  assiette  et  frappa  dessus 
«  avec  sa  cuiller  et  sa  fourchette,  ce  qui  fut  à  l'instant  imité  des  plus 
«  affligées  et  se  recommença  avec  un  tintamarre  de  collège  à  chaque  fois 
«  que  la  reine  de  la  fève  but1.  »  Le  lendemain,  l'archevêque  de  Reims 
rapporta  les  sceaux  des  ordres  au  roi  et  lui  recommanda  l'avenir  de 
ses  nièces,  auxquelles  Ghamillard,  comme  successeur  deBarbezieux,  dut 
payer  100,000  écus. 

Je  ne  puis  mieux  faire  maintenant  que  céder  la  place  au  duc  de 
Saint-Simon  et  de  reproduire  ici  la  page  dans  laquelle  il  dépeint  Bar- 
bezieux  et  apprécie  sa  valeur  et  son  caractère  : 

C'était  un  homme  d'une  figure  frappante,  extrêmement  agréable,  fort  mâle,  avec 
un  visage  gracieux  et  aimable  et  une  physionomie  forte  ;  beaucoup  d'esprit,  de  péné- 
tration, d'activité,  de  la  justesse  et  une  facilité  incroyable  au  travail,  sur  laquelle  il 
se  reposait  pour  prendre  ses  plaisirs,  et  en  faisait  plus  et  mieux  en  deux  heures,  qu'un 
autre  en  un  jour.  Toute  sa  personne,  son  langage,  ses  manières  et  son  énonciation 
aisée,  juste,  choisie,  mais  naturelle,  avec  de  laforce  et  de  l'éloquence,  tout  en  était  gra- 
cieux. Personne  n'avait  autant  l'air  du  monde,  les  manières  d'un  grand  seigneur,  tel 
qu'il  eût  bien  voulu  être.  Les  façons  les  plus  polies  et,  quand  il  lui  plaisait,  les  plus 
respectueuses,  la  galanterie  la  plus  naturelle  et  la  plus  fine,  et  des  grâces  répandues 
partout;  aussi,  quand  il  voulait  plaire,  il  charmait,  et  quand  il  obligeait,  c'était  au 
triple  de  qui  que  ce  fût  par  les  manières.  Nul  homme  ne  rapportait  mieux  une  affaire, 
ni  ne  possédait  plus  pleinement  tous  les  détails,  ni  ne  les  maniait  plus  aisément  que 
lui.  Il  sentait  avec  délicatesse  toutes  les  différences  des  personnes,  et  avec  capacité 
toutes  celles  des  affaires  ;  et  il  les  épuisait  d'une  manière  surprenante  ;  mais  orgueil- 
leux à  l'excès,  hardi,  entreprenant,  insolent,  vindicatif  au  dernier  point,  facile  à  se 
blesser  des  moindres  choses,  et  bien  difficile  à  en  revenir.  Son  humeur  était  terrible 
et  fréquente  :  il  la  connaissait,  il  s'en  plaignait,  il  ne  pouvait  la  vaincre  ;  naturelle- 
ment brusque  et  dur,  il  devenait  alors  brutal  et  capable  de  toutes  les  insultes  et  de 
tous  les  emportements  imaginables,  qui  lui  ont  ôté  beaucoup  d'amis.  Il  les  choisissait 
mal,  et  dans  ses  humeurs,  il  les  outrageait  quels  qu'ils  fussent,  et  les  plus  proches  et 

1  Saint-Simon. —  M.  de  Barbezieux  avait  eu  de  son  premier  mariage  une  fdic,  Anne-Catherine 
Éléonore,  qui  épousa,  le  3  juillet  1713,  le  duc  d'Olonne,  iils  aîné  de  M.  de  Montmorency,  duc  de 
Chàtillon  ;  du  second  lit  naquirent  deux  filles  :  Marie-Madeleine,  qui  épousa,  le  30  juin  1717,  le  mar- 
quis d'Harcourt,  et  Louise-Françoise-Angélique,unie,  le4  janvier  1716,  au  duc  de  Bouillon-Albret- 
Chàteau-Tliierry. 
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les  plus  grands,  et  après  il  en  était  au  désespoir  ;  changeant  avec  cela,  mais  le  meil- 
leur et  le  plus  utile  ami  du  monde  tandis  qu'il  l'était,  et  l'ennemi  le  plus  dangereux, 
le  plus  terrible,  le  plus  suivi,  le  plus  implacable  et  naturellement  féroce  :  c'était  un 
homme  qui  ne  voulait  trouver  de  résistance  en  lien  et  dont  l'audace  était  extrême.  Il 
avait  accoutumé  le  roi  à  remettre  son  travail,  quand  il  avait  trop  bu,  ou  qu'il  avait 
une  partie  qu'il  ne  voulait  pas  manquer,  et  lui  mandait  qu'il  avait  la  fièvre.  Le  roi  le 
souffrait  par  l'utilité  et  la  facilité  de  son  travail,  et  le  plaisir  de  croire  tout  faire  et 
former  un  ministre,  mais  il  ne  l'aimait  pas  et  s'apercevait  très-bien  de  ses  absences 
et  de  ses  fièvres  factices  ;  mais  madame  de  Maintenon  qui  avait  perdu  son  père  trop 
puissant,  et  par  des  raisons  personnelles,  protégeait  le  fils  qui  était  en  respect  devant 
elle  et  hors  d'état  d'en  sortir  à  son  égard.  C'était  à  tout  prendre  de  quoi  faire  un 
grand  ministre,  mais  étrangement  dangereux. 

Ce  portrait,  si  sûrement  tracé  par  le  duc  de  Saint-Simon,  ne  saurait 
cependant  nous  empêcher  de  déplorer  les  excès  auxquels  céda  le  mar- 
quis de  Barbezieux  :  sans  eux,  il  eût  eu  la  carrière  la  plus  brillante,  et 
aurait  pu  rendre  à  Louis  XIV  des  services  bien  autrement  considérables. 
Il  avait  été  admis  tout  jeune  dans  ses  conseils,  il  avait  conquis  toute  sa 
confiance,  son  affection  même,  car  l'affection  seule  peut  inspirer  à  un 
roi  la  note  que  Louis  XIV  remit  à  l'archevêque  de  Reims;  il  fut  conservé 
à  son  poste  malgré  de  nouveaux  écarts,  et  cependant  si  Louvois  mourut 
à  temps  pour  ne  pas  entraîner  ses  fils  dans  la  disgrâce  qui  le  menaçait, 
il  faut  reconnaître  que  Barbezieux  aussi  mourut  à  temps  pour  ne  pas 
assister  à  sa  propre  chute. 

EDOUARD     DE     BARTHELEMY. 
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CONSEILLER    AU    PARLEMENT    DE    PARIS 
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La  Gascogne ,  aussi  féconde  en  hommes  illustres  que  l'ancienne 
Aquitaine,  donna  naissance,  au  commencement  du  xvnc  siècle,  à  Claude 
Sarrau,  dont  la  figure  mérite  d'être  étudiée  de  près  et  avec  soin.  Issu 
d'une  famille  distinguée  dans  sa  province,  dirigé  par  un  père  affectueux 
et  instruit,  l'enfant  se  nourrit  de  fortes  études,  cultiva  avec  succès  les 
lettres,  la  philosophie  et  le  droit,  considéré  alors,  plus  fréquemment 
que  de  nos  jours,  comme  le  couronnement  d'une  solide  éducation. 
Après  avoir  pris  ses  degrés  et  conquis  son  titre  d'avocat,  Sarrau  fit  ses 
débuts  au  barreau  de  Rouen,  devant  cet  antique  parlement,  «  composé, 
comme  le  voulait  son  fondateur  Louis  XII,  de  gens  vertueux,  justes, 
coustnmiers,  cognoissans  et  entendans  les  lois,  usages,  styles  et  chartes 
du  pays.  »  Le  jeune  avocat  fut  bientôt  remarqué  pour  sa  science,  pour 
son  élocution;  mais  il  préféra,  aux  luttes  de  l'audience,  l'existence  plus 
calme  du  juge.  Appelé  à  la  cour  de  Paris,  il  y  vécut  seize  ans,  entouré 
de  la  considération  affectueuse  de  ses  collègues.  De  la  vie  judiciaire  de 
Sarrau,  les  annales  parlementaires  ne  nous  ont  rien  conservé  ;  les  grandes 
compagnies  absorbaient,  dans  leur  rayonnante  splendeur,  l'individualité 
de  leurs  membres,  et  la  gloire,  les  succès  de  l'un  d'entre  eux,  devenaient, 
en  quelque  sorte,  le  profit  et  le  patrimoine  de  tons.  La  magistrature  des 
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anciens  jours  eut  sans  doute  ses  heures  de  défaillance,  mais  elle  eut 
aussi  ses  temps  d'héroïsme;  elle  montra  de  grands  caractères,  de 
sublimes  dévouements ,  des  hommes  qui  surent  mourir  par  vertu , 
comme  parle  Salluste.  Disons-le  donc  avec  assurance,  Sarrau  fut  un 
bon  magistrat,  mais  il  fut  surtout  un  érudit,  ayant  commerce  avec  les 
savants  de  l'Europe.  C'est  un  trait  de  caractère  à  signaler  depuis 
longtemps  dans  notre  patrie  que  la  magistrature  y  est  toujours  demeu- 
rée fidèle  au  culte  de  l'antiquité,  s'occupant,  à  ses  heures  de  loisir  et 
de  délassement,  d'études  qui  exerçaient  sur  la  langue  française ,  sur 
le  goût  public,  une  irrésistible  influence.  On  ferait  un  curieux  chapitre 
en  retraçant,  preuves  en  main ,  les  idées,  les  formes  de  langage,  les 
mots  introduits  ainsi,  par  elle,  dans  le  mouvement  littéraire  à  diverses 
époques.  Les  réunions  les  plus  graves  par  leurs  titres,  les  plus  redou- 
tées par  leur  mission,  offraient,  à  côté  des  terribles  assises,  «  qui 
opéraient  un  vrai  miracle  de  justice,  »  un  véritable  tournoi  pour  le  bel 
esprit.  Pendant  les  Grands  Jours  qui  se  tinrent  à  Poitiers,  à  Bayeux, 
à  Rouen,  à  Clermont,  pour  y  «  nettoyer  les  provinces,  châtier  les  mé- 
dians et  vicieux,  3)  la  littérature,  la  poésie  eurent  leur  place  marquée. 
«  La  tyrannie  des  gentilshommes  foulait  et  oppressait  le  peuple,  lequel 
n'avait  la  hardiesse  de  se  plaindre,  ne  voyant  la  justice  à  sa  porte.  » 
Venaient  les  Grands  Jours,  et  au  désordre  ils  faisaient  succéder  le 
calme,  les  provinces  étaient  en  liesse  et  en  fêtes  sans  fin,  et  cependant 
«  douze  mille  affaires  étaient  parfois  portées  au  rôle,  trois  cent  cin- 
quante coupables  étaient  exécutés,  quatre-vingt-seize  bannis  et  vingt- 
huit  envoyés  aux  galères  *.  »  Au  sortir  de  ces  terribles  expéditions, 
on  chantait,  on  dansait,  on  faisait  des  vers  à  Chloris,  pendant  que 
les  prévôts  en  campagne  jetaient  dans  les  esprits  la  dernière  épouvante; 
«  le  roi,  le  cardinal  de  Richelieu  et  le  parlement  furent  très-contens  de 
ce  qui  s'y  passa2.  Il  se  commettait  là  autant  de  sonnets,  de  madrigaux, 
d'épithalames  qu'il  s'y  rendait  de  sentences  de  justice. 


1  V.  les  Mémoires  de  Fléchier,  dont  le  style  alors  ne  s'éloigne  pas  de  celui  des  Historiettes  de 
Tallemant  des  Réaux  ou  de  l'Histoire  amoureuse  des  Gaules  de  Bussi-Rabutin. 

2  Mémoires  d'Orner  Talon. 
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Des  études  plus  sérieuses  occupèrent  toutefois  Sarrau  ;  indigné  parfois 
contre  les  fraudes,  jamais  contre  les  hommes,  il  employait  les  meilleurs 
moments  de  sa  vie  à  concilier  ou  à  décider  les  procès.  Bientôt,  entraîné 
par  ses  aspirations  élevées,  il  se  tournait  vers  l'étude,  cette  consolation 
de  toutes  les  tristesses,  et  ce  repos  donné  à  l'esprit.  Ses  correspondants 
étaient  Saumaise,  Pierre  Pithou,  de  Balzac,  Pierre  Corneille,  «  dont  il 
pleurera  la  mort  et  qu'il  engage  à  ajouter  une  quatrième  tragédie  aux 
premières  ( 1 64 1  ) ,  »  puis,  au  dehors  de  la  France,  Grotius,  Gronovius, 
\ossius,  et  enfin  Christine  de  Suède.  Cette  reine  qui  menait  de  front 
les  affaires  et  l'étude,  avant  d'y  joindre  les  tourments  de  l'amour, 
professait  pour  Sarrau  une  profonde  et  constante  estime  l.  Par  l'inter- 
médiaire de  Vossius,  Sarrau  avait  adressé,  le  3  septembre  i65o,  cala 
reine  Christine,  des  travaux  manuscrits  sur  le  Concile  de  Florence,  et 
le  23  novembre  suivant,  Christine,  en  l'en  remerciant,  lui  demande  la 
continuation  de  son  amitié  : 

Il  est  vray,  écrit-elle,  je  ne  la  mérite  pas,  aussi  n'est-ce  pas  par  mérite  que  j'y 
prétens,  mais  c'est  vostre  générosité  qui  a  justifié  ma  prétention.  Néanmoins,  je  vous 
puis  assurer  en  revange  que  vous  avés  entièrement  acquis  l'estime  et  l'amitié  de 

Christine. 

Non  contente  de  lui  écrire  de  sa  royale  main,  Christine  avait  envoyé 
à  Sarrau  le  tableau  de  son  «  divin  visage  et  y  avait  joint  le  don  d'une 
médaille  d'or.  »  Ce  généreux  envoi  fut  salué  par  le  distique  suivant  : 

Si  coluisse  voles  Phœbum  et  coluisse  Mmervam, 
Tu  cole  Christinam,  numen  utrumque  coles. 

Honoré  de  la  confiance  de  la  reine,  il  achète  pour  elle  la  Bibliothèque 
■Memmienne ;  à  cette  occasion,  Christine  lui  fait  de  curieuses  recom- 
mandations : 

Payez  la  somme  qui  étonneroit  tout  autre  que  moi,  mais  ayés  soin  que  l'on 


1  Christine  de  Suède,  ses  pensées,  avec  une  notice  sur  sa  vie.  Paris,  Renouard,  1823,   in-]  2. 

Vie  de  Christine,  1677.— Freinsheimius,  Panégyrique  de  Christine.— Lettres  de  Christine,  recueillies 
par  Colonies,   n-12.—  Lettres  de  Christine  à  Vélecteur  de  Saxe. 
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n'oste  aucun  manuscrit  des  anciens  ;  j'ai  entendu  dire  qu'il  y  avoit  un  Varron,  que 
je  ne  trouve  pas  dans  le  catalogue.  Vous  m'obligerés  de  commander  à  mon  marchand 
qu'il  dépèche  mon  navire  et  qu'il  ne  me  prive  pas  longtemps  de  ce  que  j'attens,  afin 
que  je  puisse  avoir  ici  quelque  goust  des  belles  choses  dont  vostre  belle  France 
abonde.  J'ay  commandé  au  sieur  Vossius  de  vous  prier,  de  ma  part,  de  me  faire 
avoir  un  secrétaire  qui  soit  sage  et  fidelle.  Si  vous  prenés  la  peine  de  me  satisfaire 
en  cette  rencontre,  je  vous  seray  obligée  toute  ma  vie  comme  d'un  office  le  plus 
signalé  que  je  vous  puisse  rendre.  Vous  connoistrés  que,  malgré  tous  les  changemens, 
j'auray  pour  vous  une  affection  inébranlable  et  une  estime  telle  que  je  dois  avoir  pour 
vostre  mérite, 

Et  que  je  suis  toujours, 

Christine. 
De  Stockolm,  12  avril  1651 . 

Nous  devions  laisser  ici  la  première  place  à  la  correspondance  de  la 
reine  Christine,  «  cette  étoile  du  Nord,  célébrée  par  tous  les  poètes, 
comparée  par  enx  à  Pallas  et  à  laquelle  cèdent  les  Muses  et  Phœbus 
Apollon  l.  »  Une  lettre  de  Balzac  va  nous  montrer  en  quelle  estime  ce 
grand  écrivain,  trop  oublié  de  nos  jours,  tenait  Sarrau  : 

A  Monsieur  Sarrau,  conseiller  du  Roy  en  sa  Court  de  Parlement. 

Monsieur, 

Votre  modestie  m'est  injurieuse,  et,  en  vous  humiliant,  vous  me  maltraitez.  C'est 
en  effet  me  traiter  un  peu  trop  de  provincial  que  de  chercher  avec  tant,  de  raisonne- 
ment et  de  curiosité  les  causes  de  notre  nouvelle  connoissance.  Quoyque  je  sois  du 
village,  je  ne  suis  pas  si  mal  informé  que  je  ne  sache  quelque  chose  de  temps  en 
temps,  et  que  je  n'aye  quelque  communication  avec  le  monde.  Pour  le  moins,  je  puis 
estre  instruit  par  la  Renommée,  elle  vole  quelquefois  jusques  à  nous,  elle  apporte 
jusqu'icy  les  noms  des  braves,  des  sages  et  des  sçavans  que  le  monde  estime.  Vous 
estes,  Monsieur,  un  de  ces  illustres  que  je  connois  sur  le  rapport  de  la  voix  publique 
et  par  un  tesmoignage  qui  ne  flatte  point.  Et  quand  M.  de  Morin  ne  vous  seroitrien, 
et  que  vous  ne  seriez  pas  le  grand  confident  du  grand  monsieur  de  Saumaise,  vous 
avez  des  parties  essentiellement  vostres,  par  lesquelles  vous  méritez  bien  d' estre  re- 
gardé. Vostre  vertu,  toute  séparée  de  l'autruy,  sera  tousjours  un  très-digne  objet  de 

1  Visite  de  Christine  à  l'Imprimerie  royale  de  Paris.  Médaille  frappée  à  cette  occasion  ;  sur  la 
l'ace  Pallas  et  sur  le  revers  Apollon. 
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ma  passion  et  de  mes  respects.  Vous  seul  me  pouvez  fournir  de  quoy  louer  plus  d'un 
sénateur  et  faire  plus  d'un  éloge  ;  et  vous  trouvez  encore  estrange  que  je  face  cas  de 
vous?  Estre  prestre  de  la  sévère  Thémis  et  ne  laisser  point  de  sacrifier  aux  Grâces, 
qui  sont  des  déesses  moins  austères,  recevoir  d'égales  bénédictions  du  peuple  catho- 
lique et  de  la  nation  huguenote,  n'estre  pas  moins  Grec,  ni  moins  Romain  que 
François,  pouvoir  opiner  dans  l'Aréopage  et  parmi  les  Pères  conscripts  avec  la  même 
facilité  qu'en  la  Chambre  de  l'Edit  ;  tout  cela,  Monsieur,  est-ce  peu  de  chose  clans  la 
barbarie  des  derniers  siècles  ?  Ne  sont-ce  pas  là  des  qualitez  qui  m'ont  deu  obliger  à 
rechercher  vostre  amitié  et  à  vous  faire  un  petit  présent  pour  m'introduire  dans  la 
possession  d'un  très-grand  bien?  Il  n'est  pas  nécessaire  que  je  vous  parle  démon 
présent  en  termes  désavantageux.  Je  ne  veux  pas,  en  vous  détrompant,  me  priver  du 
fruit  que  je  recueille  de  votre  erreur.  Je  vous  dirai  seulement  sur  le  sujet  de  l'amitié 
que  j'ay  recherchée,  qu'elle  est,  il  y  a  longtemps,  un  de  mes  souhaits,  et  que  je  ne 
seray  point  possesseur  injuste,  si  pour  cela,  û  suffit  d'estre,  comme  je  suis  de  toute 
mon  âme, 

Monsieur, 

Vostre  Balzac. 
Le  5  novembre  1645. 

Tout  venait  à  la  fois,  la  considération,  l'affection,  l'estime  des  savants 
et  des  princes,  et  voilà  quelle  était  la  vie  heureuse,  brillante,  honorée 
de  Sarrau  ;  son  bonheur  était  trop  grand  pour  être  durable.  Une  ma- 
ladie aiguë  brisa,  en  quelques  jours,  cette  existence  si  pleine  encore 
d'avenir,  si  courte  et  pourtant  si  bien  remplie  déjà  (i65l).  Nous  allons 
mesurer, "par  l'étendue  du  deuil,  l'étendue  de  la  perte.  «  Ce  magistrat, 
ce  savant  fut  regretté  des  rois,  des  citoyens,  des  étrangers,  de  tous  ceux 
qui  pratiquent,  en  ce  monde,  le  culte  des  belles-lettres  et  du  bien 
public.  »  MM.  Philippe  Sueur  Pelevillé,  conseiller  au  parlement  de 
Rouen;  Antoine  Halley,  professeur  d'éloquence  à  l'Académie  royale  de 
Caen  ;  de  Brieux  et  de  La  Luzerne-Garaby  célébrèrent,  dans  leurs  vers 
la  mort  prématurée  de  Sarrau. 

Nous  voulons  transcrire  ici  les  stances  de  M.  de  La  Luzerne,  parce 
qu'elles  sont  inspirées  par  un  sentiment  de  douleur  vraie,  et  aussi  parce 
qu'on  y  retrouve  encore  le  souffle  créateur  de  Malherbe,  éteint  environ 
vingt-trois  ans  auparavant  : 
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Passant,  ne  prétens  pas  qu'en  ces  vers  je  querelle 

Ny  les  dieux  ny  le  sort, 
S'ils  n'ont  rendu  la  vie  aussi  longue  que  belle 

De  cet  illustre  mort. 
Croy  moy,  ce  nous  seroit  une  espérance  vaine 

Que  Sarrau,  bien  que  tel, 
Estant  né  sous  les  lois  de  la  nature  humaine, 

Ne  fust  pas  né  mortel. 
Non,  non,  il  a  bien  fait  de  chercher  sa  retraite 

En  un  lieu  plus  heureux, 
Où  son  âme  se  voit  pleinement  satisfaite 

Et  jouit  de  ses  vœux. 
Là,  dans  un  doux  repos  qu'aucun  trouble  n'altère, 

Il  fait  son  entretien 
Des  plaisirs  inouïs  que  l'homme  sage  espère 

Pour  son  souverain  bien. 
Et  certes  regretter  une  si  juste  absence, 

C'est  ne  le  pas  aymer, 
Ou  bien  ne  sçavoir  pas  que  cette  jouyssance 

Ne  peut  trop  s'estimer. 

Au-dessous  du  portrait  de  Sarrau,  on  inscrivit  ce  distique  qui  fait 
allusion  à  l'esprit  de  justice  et  de  grâce  dont  on  regrettait  si  vivement 
la  perte  : 

Romulides  coluêre  Themin,  coluêre  Charinque, 
Me  coluitque  T/iemis,  me  coîuitque  C karts. 

Christine,  en  apprenant  la  mort  du  savant  qu'elle  avait  honoré  de 
son  illustre  amitié,  écrivit  à  sa  veuve  la  lettre  suivante  : 

Madame, 

Je  suis  touchée  si  sensiblement  de  la  perte  que  vous  avés  faite  de  M.  Sarrau,  que 
je  ne  me  sens  pas  capable  de  faire  autre  chose  pour  vostre  consolation  que  de  joindre 
ma  douleur  à  la  vostre  et  de  plaindre,  avec  vous  et  tous  les  gens  de  bien,  un 
personnage  d'un  si  rare  mérite.  Ce  regret  augmente  encore  davantage  lorsque  je 
pense  à  l'affection  qu'il  a  toujours  conservée  pour  mon  service,  et  que  pendant  sa 
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vie,  je  n'ai  pas  eu  l'occasion  de  luy  tesmoigner,  comme  j'eusse  souhaité,  la  passion 
que  j'ay  de  m'en  ressentir.  Et  c'est  ce  qui  m'oblige  à  vous  convier  de  faire  con- 
noistre  à  ses  proches  la  gratitude  dont  la  mort  a  prévenu  les  effets,  et  que  j'aye 
subject  de  me  justifier  envers  la  mémoire  d'un  si  digne  homme,  de  la  reconnoissance 
que  je  de  vois  à  son  zèle  et  à  son  amitié.  Vous  trouverez  en  moy  une  parfaite  incli- 
nation à  vous  gratifier  et  la  volonté  de  vous  estre  constamment, 

Christote. 
De  Stockolm,  le  1er  juillet  16SI. 

Touchantes  paroles,  précieuses  consolations  adressées  par  une  reine, 
par  une  femme,  à  une  femme  écrasée  par  une  douleur  inattendue  ! 

L'épitaphe  de  Sarrau  fut  composée  par  Jacques  Paumier  de  Grent- 
mesnil.  Son  fils  Isaac  recueillit  pieusement  les  lettres  paternelles  et  les 
dédia  à  Christine  de  Suède,  sous  ce  titre  :  Claudii  Sarravii,  senatoris 
Parisiensis,  epistolie,  opus  posthumum  ad  serenissimam  Christinam 
Sueciee  reginam.  (CI0L°iv.  Arausiom.) 

La  dédicace,  datée  de  Paris,  septembre  1 654,  <(  remercie  respectueu- 
sement la  reine,  qui  estimait  Sarrau  de  son  vivant,  au  point  de  lui  écrire 
souvent  de  sa  main  victorieuse  ;  qui  a  pleuré  sa  mort  et  qui  a  honoré  sa 
mémoire  au  point  de  consoler,  par  lettre,  sa  veuve  en  deuil 5) 

La  mort  de  Sarrau  fut  calme  comme  avait  été  sa  vie  ;  chrétien  éclairé, 
il  croyait  en  Dieu,  il  avait  foi  dans  sa  sagesse  qui  règle,  dans  sa  justice 
qui  punit,  dans  sa  bonté  qui  pardonne,  et  il  répétait  des  lèvres  et  du 
cœur  ce  consolant  verset  de  l'Apocalypse  :  Beati  mortui  qui  moriuntur 
in  Domino. 

Charles   Desmaze. 
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VILLARCEAUX 

CHARLES  DE  MORNAI   (MARQUIS   DE) 

(16. .-1690) 


«  Les  trois  Villarceaux,  »  comme  les  désigne  Saint-Simon,  sont  : 
i°  Louis  de  Mornai ,  marquis  de  Villarceaux;  i°  l'abbé  de  Villarceaux  , 
son  frère  ;  3°  Charles  de  Mornai ,  marquis  de  Villarceaux,  fils  de  Louis , 
en  qui  s'éteignit  la  branche  des  Mornai- Villarceaux. 

Le  plus  connu  des  trois  est  Louis.  La  Notice  des  Dessins,  Peintures , 
Emaux,  etc.,  exposés  au  Musée  Royal,  dans  la  Galerie  d'Apollon  (édition 
de  1820) ,  confond  Louis  et  Charles,  et  attribue  au  fils  une  partie  des 
scandales  qu'avait  causés  le  père.  L'erreur,  du  reste,  est  facile  à  expli- 
quer. Les  deux  personnages  ont  porté  le  même  titre  et  exercé  les  mêmes 
charges;  la  différence  d'âge  n'était  pas  considérable,  et  ils  sont  morts 
tous  deux  à  un  an  de  distance,  le  fils  précédant  le  père. 

Marié  d'assez  bonne  heure,  Louis  de  Mornai  avait  des  fils  déjà  grands 
qu'il  était  lui-même  encore  très-jeune.  Nous  n'avons  pu ,  il  est  vrai , 
fixer  la  date  exacte  de  la  naissance  de  Charles,  qui  était  l'aîné ,  mais  elle 
est  déterminée  à  peu  près  par  une  anecdote  que  Bois-Robert  avait  mise 
en  circidation,  et  par  une  lettre  de  Scarron. 

Voici  l'anecdote;  elle  est  dans  Tallemant  et  Bret  l'a  reproduite  : 

«  L'amourette  de  Villarceaux  (avec  Ninon)  donna  bien  du  chagrin  à  sa  femme; 
Boisrobert  dit  qu'un  jour  qu'elle  étoit  allée  à  Villarceaux,  car  Villarceaux  est  son  hôte 
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à  Paris ,  le  précepteur  de  ses  enfants,  voulant  faire  voir  à  Boisrobert  comme  ils  étoient 
bien  instruits,  demanda  à  l'un  d'eux  (Bret  dit  que  c'est  à  l'aîné,  le  jeune  marquis)  : 
Quis  fuit  primus  monarcha?  —  Nembrot.  —  Quem  virum  habuit  Semiramis?  — 
Ninum.  — Madame  de  Villarceaux  se  mit  en  colère  contre  le  pédagogue.  «  Vraiment , 
lui  dit-elle ,  vous  vous  passeriez  bien  de  leur  apprendre  des  ordures,  »  et  elle  ajouta  que 
c'étoitla  mépriser  que  de  prononcer  ce  mot-là  chez  elle.  » 

Si  non  e  vero,  e  bene  trovato,  et  Molière  fit  son  profit  de  l'anecdote  dans 
la  Comtesse  d' Escarbagnas . 

Admettons  que  Bois-Robert  ait  brodé;  il  est  une  chose  au  moins  qu'il 
n'a  pas  imaginée,  ce  sont  les  personnages  de  ce  petit  drame,  et  nous 
voyons  qu'à  l'époque  où  il  est  censé  se  passer,  c'est-à-dire  peu  de  temps 
après  la  Fronde,  Villarceaux  avait  des  fils  assez  grands  pour  être  déjà 
entre  les  mains  d'un  précepteur. 

La  lettre  de  Scarron  est  sans  date,  il  est  vrai;  mais  comme  celle  qui  la 
précède,  dans  les  Œuvres  du  Malade  de  la  Reine,  est  de  1660,  et  que 
Scarron  est  mort  cette  même  année ,  il  faut  bien  qu'elle  ait  été  écrite  en 
1660,  époque  à  laquelle  le  marquis  n'avait  pas  quarante  ans. 

Scarron  complimente  le  marquis  sur  ses  deux  fils. 

«  L'aîné  (Charles  de  Mornai)  ne  sera  pas  encore  longtemps  sans  commencer  ses 
conquêtes,  et  pourra  bien  entreprendre  sur  les  vôtres.  Dieu,  par  sa  toute-puissance, 
veuille  détourner  de  dessus  votre  maison  un  malheur  qui  peut  diviser  des  frères ,  et  faire 
d'un  père  et  d'un  fils  deux  rivaux  irréconciliables!  Il  y  avoit  dans  ma  chambre,  quand 
ils  y  sont  venus ,  deux  ou  trois  personnes,  très-bons  connoisseurs,  qui  les  ont  trouvés 
tous  deux  fort  accomplis  ;  mais  ils  ont  été  de  mon  sentiment  pour  l'aîné,  et  lui  ont  donné 
leur  voix.  En  effet,  je  crois  que  l'on  pourrait  dire  de  lui  avec  raison  : 

«  Son  visage  est  divin,  et  sa  voix  est  divine, 
«  Et  si  l'on  doit  juger  de  l'esprit  par  la  mine  . 
«  Il  doit  en  avoir  du  plus  fin.  » 

Voilà  quel  était  le  fils  :  l'émail  de  Petitot  nous  montre  qu'il  n'y  avait 
l'ien  d'exagéré  dans  les  éloges  de  Scarron;  —  voici  quel  était  le  père, 
juste  à  la  même  époque  : 

«  Je  cherchai  M.  de  Villarceaux,  dit  Madame  Scarron  (il  s'agit  de  l'entrée  du  roi  à 
Paris  après  son  mariage),  mais  il  avoit  un  cheval  si  fougueux  qu'il  étoit  à  vingt  pas  de 
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moi  avant  que  je  le  reconnusse  :  il  me  parut  fort  bien;  ilétoit  des  moins  magnifiques, 
mais  des  plus  galamment  vêtus.  De  plus  ,  il  avoit  un  beau  cheval  qu'il  manioit  bien.  Sa 
tête  brune  paroissoit  fort  aussi  ;  et  l'on  se  récria  sur  lui  quand  il  passa  i.  » 

Là  s'arrête  la  ressemblance.  Autant  la  vie  du  père  fut  scandaleuse  et 
troublée,  autant  celle  du  fils  (si  j'en  crois  le  silence  unanime  des  con- 
temporains) fut  obscure  et  ignorée. 

Voici ,  du  reste,  les  renseignements  épars  dans  les  Mémoires  du  temps, 
sur  cette  famille.  Le  père  de  Louis  de  Mornai  était  «  un  gentilhomme  de 
qualité  du  Vexin  français.  »  Sa  noblesse,  ainsi  attestée  par  Tallemant, 
est  confirmée  par  l'offre  qu'on  lui  fit  plus  tard  du  cordon  bleu  :  car  le 
cordon  bleu  ne  s'accordait  qu'à  ceux  qui  pouvaient  faire  preuve  de  trois 
degrés  de  noblesse  paternelle.  Sa  mère  étaitune  Leuville,  «  grande  joueuse, 
dit  encore  Tallemant ,  qui  avoit  de  l'esprit ,  mais  médiocrement  de  cer- 
velle.» Je  note  en  passant  les  deux  derniers  traits  :  ils  justifient  assez  bien 
l'opinion  qui  soutient  que  les  fils  se  forment  surtout  à  l'image  de  la 
mère.  Nièce  du  garde  des  sceaux  Chateauneuf ,  elle  fut  aussi  l'amie  d'Anne 
d'Autriche,  à  qui,  à  l'époque  des  persécutions  de  Richelieu,  elle  rendit 
un  important  service  :  c'est  elle  qui  la  mit  en  rapport  avec  La  Porte,  en- 
fermé à  la  Bastille,  pour  l'affaire  des  lettres  au  roi  d'Espagne;  et  c'est 
grâce  àelle  qu'ils  purent  concerter  leurs  réponses.  Le  trait  estraconté  avec 
de  curieux  détails  dans  les  Mémoires  de  La  Porte  (année  1637  ).  Quant  à 
Louis,  né  en  161 9,  il  était  parti  fort  jeune  pour  aller  servir  en  Hollande  : 
c'était  alors  le  bel  air  pour  la  jeune  noblesse  ,  et  nul  n'était  réputé  bon 
capitaine  s'il  n'avait  passé  par  là.  A  son  retour,  on  voulut  le  marier  avec 
une  demoiselle  de  Girard'  qu'il  abandonna  après  l'avoir  séduite,  et  avec 
laquelle  il  renoua  ses  relations  quand  elle  eut  épousé  Castelnau-Mauvis- 
sière.  Le  récit  de  cette  liaison  est  mélangé,  dans  Tallemant,  de  détails 
honteux ,  et  qui  jettent  un  triste  jour  sur  l'honneur  et  la  loyauté  du  gen- 
tilhomme. Il  épousa  lui-même  une  demoiselle.  d'Esche.  Cette  seconde 
marquise  de  Villarceaux  parait  avoir  eu  peu  d'esprit,  si  l'on  en  juge  par 
le  rôle  assez  ridicule  que  lui  donne  Boisrobert  dans  la  scène  du  pédant; 

1  Fragment  d'une  lettre  adressée  à  Madame  de  Villarceaux,  et  citée  dans  les  Souvenirs  de  Madame 
de  Caylus. 
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en  revanche,  Saint-Simon  vante  (.usa  vertu  et  sa  douceur,  »  et  c'est  à  elle 
que  Scarron  écrit  :  «  Pour  ce  qui  est  de  vous ,  toute  généreuse  et  toute 
bonne,  et  pour  tout  dire ,  toute  Madame  de  Villarceaux.  »  Ici  encore  l'in- 
fluence de  la  mère  se  serait-elle  appesantie  sur  le  fils  ,  et  faut-il  attribuer 
au  manque  de  génie  et  d'esprit  naturel  l'obscurité  profonde  dans  laquelle 
a  vécu  Charles  de  Mornai  ? 

A  peine  marié ,  Louis  courtisa  Ninon  et  en  fut  bien  traité.  Cette  liaison 
dura  longtemps  :  Ninon  quitta  même  «  les  oiseaux  des  Tournelles»  et  alla 
passer  trois  ans  de  suite  à  Villarceaux.  C'est  pour  se  plaindre  au  nom 
des  amis  abandonnés  que  Saint-Evremond  adressa  à  Ninon  la  longue 
élégie  qui  commence  par  les  vers  suivants  : 

Chère  Philis,  qu'ètes-vous  devenue? 
Cet  enchanteur  qui  vous  a  retenue 
Depuis  trois  ans ,  par  un  charme  nouveau , 
Vous  retient-il  dans  quelque  vieux  château  ? 

Ce  charme  nouveau ,  cette  constance  inouïe  fit  à  Villarceaux  une  grande 
réputation  dans  ce  petit  monde  (  en  général  assez  méprisable,  quoi  qu'on 
en  ait  pu  dire)  qui  continuait,  dans  un  coin  honteux  du  grand  siècle,  la 
licence  de  l'âge  précédent,  et  préparait  l'effroyable  corruption  de  celui 
qui  devait  suivre. 

Après  Ninon  ,  le  marquis  s'attaqua  à  Madame  Scarron;  réussit-il  au- 
près d'elle?  Saint-Simon  l'affirme  sans  hésiter;  mais  la  haine  de  Saint- 
Simon  contre  Madame  de  Maintenon  le  rend  à  bon  droit  suspect  : 
Madame  de  Caylus  n'ose  ni  nier,  ni  affirmer;  elle  pencherait  plutôt  à 
nier;  mais  la  prudence  est  plus  forte  que  la  conviction ,  et  elle  s'abstient. 
Je  dois  ajouter  qu'une  tradition  locale ,  dont  je  n'ai  pu  ,  il  est  vrai ,  con- 
stater l'authenticité,  prétend  qu'à  la  vente  du  château  de  Villarceaux, 
on  adjugea  aux  acquéreurs  un  portrait  fort  compromettant  de  Madame  de 
Maintenon.  Elle  aurait  été  représentée  là  dans  le  costume  de  la  princesse 
Borghèse  posant  pour  Canova.  Mais,  d'un  autre  côté,  Tallemant ,  si  vo- 
lontiers médisant ,  est  d'une  réserve  extrême  sur  la  liaison  de  Villarceaux 
et  de  Madame  Scarron  ;  cela  donne  déjà  à  réfléchir.  On  ne  s'explique 
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guère  non  plus ,  si  Madame  Scarron  était  pour  Villarceaux  plus  qu'une 
amie ,  le  ton  de  franchise  et  de  cordialité  de  son  commerce  avec  Madame  de 
Villarceaux  ;  enfin  un  mot  railleur  de  Ninon  sur  la  timidité  et  la  froideur 
de  la  jeune  femme ,  semblerait  de  nature  à  écarter  le  soupçon  ;  et  peut- 
être,  après  tout,  la  mauvaise  réputation  d'un  ami  tel  que  Villarceaux 
a-t-elle  fait  tout  le  mal.  En  effet,  médisance  ou  calomnie,  ce  bruit  a 
pour  fondement  l'amitié  constante  que  conserva  Madame  de  Maintenon, 
devenue  toute-puissante,  pour  les  Montchevreuil  et  pour  les  Villarceaux, 
qui  avaient  commencé  sa  fortune  en  l'introduisant  à  l'hôtel  de  Richelieu. 
Les  Montchevreuil,  criblés  d'épigrammes  par  Saint-Simon,  firent  bien 
leur  chemin  à  la  cour.  «  Les  Villarceaux,  dit  Saint-Simon,  trop  libertins, 
ne  s'y  pouvoient  contraindre.  »  Aussi  eurent-ils  peu  de  part  aux  grâces 
que  Louis  XIV  ne  prodiguait  pas  volontiers  à  des  inconnus. 

Ainsi  Louis  de  Mornai ,  malgré  son  esprit,  sa  naissance ,  ses  biens  ,  ses 
alliances,  ne  fit  pas  grande  fortune,  faute  d'avoir  eu  ce  grain  d'ambition 
honnête  qui  fait  préférer  la  réputation  au  repos  et  aux  plaisirs,  cet  amour 
du  bien,  ce  respect  du  devoir  qui  donnent  à  la  vie  sa  valeur,  sa  moralité 
et  le  seul  sens  raisonnable  qu'elle  puisse  avoir.  Né  peut-être  pour  de 
grandes  choses ,  il  se  retira  du  service  avec  le  titre  de  capitaine-lieutenant 
des  chevau-légers  de  monseigneur  le  Dauphin,  capitaine  des  gendar- 
mes et  de  la  meute  des  chiens  du  roi,  courant  pour  chasser  le  lièvre.  Il 
laissait,  en  se  retirant,  ses  charges  à  son  fils  Charles,  puis  il  vécut  oisif  à 
Villarceaux  jusqu'à  sa  mort  qui  arriva  en  1G91 . 

L'autre  libertin,  flétri  par  Saint-Simon,  est  l'abbé  de  Villarceaux, 
frère  de  Louis  et  oncle  de  Charles.  Tallemant  le  compare  à  Boisrobert 
pour  la  dépravation  de  ses  mœurs  et  son  amour  effréné  du  jeu.  Made- 
moiselle de  Montpensier,  dans  ses  Mémoires  (année  iG58),  parlant  d'une 
mascarade  indécente  qui  scandalisa  la  cour  et  la  ville,  nomme  parmi  les 
coupables  l'abbé  de  Villarceaux,  et  il  y  est  en  bien  mauvaise  compagnie. 
Ce  sont,  je  crois,  les  seules  mentions  que  fassent  les  Mémoires  du  temps 
de  cet  abbé  licencieux  :  c'est  déjà  trop. 

Je  ne  crois  pas  que  Fanathème  de  Saint-Simon  atteigne  Charles  de 
Mornai;  je  n'ai  rien  trouvé  dans  les  contemporains  qui  puisse  justifier 
l'épithète  de  «libertin.  »  Après  la  scène  où  Boisrobert  lui  fait  jouer  le 
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rôle  d'enfant  terrible,  après  la  visite  àScarron  et  les  compliments  qu'elle 
lui  valut,  commence,  pour  nous  du  moins,  une  longue  lacune  dans  la 
vie  de  Charles  de  Mornai.Nous  voyons,  mais  bien  plus  tard,  qu'il  suc- 
céda aux  charges  de  son  père,  et  servit  sans  grand  éclat.  La  première  fois 
que  son  nom  reparaît,  c'est  en  1688  (et  non  en  1689,  comme  l'indique 
par  erreur  le  livret  déjà  cité),  à  l'occasion  d'une  promotion  dans  les 
ordres  du  roi.  Voici  ce  qu'on  lit  à  ce  sujet  dans  les  Mémoires  de  la 
cour  de  France  (année  1688)  : 

«  La  promotion  fut  grande  ;  elle  fut  de  soixante-treize.  Les  gens  de  guerre  y  eurent 
beaucoup  de  part,  parce  que  l'on  voyoit  bien  que  l'on  avoit  besoin  d'eux,  et  que  les 
autres  récompenses  eussent  été  plus  chères  que  celle-là...  Madame  de  Maintenon  eut 
pour  sa  part  son  frère,  M.  de  Montchevreuil ,  et  contribua  peut-être  à  faire  Villarceaux 
chevalier  de  l'ordre.  » 

Saint-Simon  affirme  que  sur  le  refus  du  père,  «  qui  l'aima  mieux  pour 
son  fils  que  pour  lui,  »  le  cordon  bleu  fat  donné  à  Charles.  Je  ne  puis 
m'empêcher  de  remarquer  que  cette  faveur,  prodiguée  au  delà  de  toute 
mesure,  et  un  peu  avilie  par  l'usage  que  l'on  en  prétendait  faire,  ne  vint 
même  pas  directement  au  dernier  des  A  illarceaux  ;  il  fallut  le  refus  de  son 
père  pour  la  faire  descendre  jusqu'à  lui. 

Deux  ans  plus  tard,  à  la  bataille  de  FI eurus  (  Ier  juillet  1690),  Villar- 
ceaux, tombé,  dit-on,  au  pouvoir  de  l'ennemi,  montra  son  cordon  bleu 
pour  avoir  la  vie  sauve  :  ce  fut  ce  qui  le  perdit;  les  soldats  qui  l'avaient 
pris  ne  purent  s'entendre  à  qui  garderait  ce  prisonnier  d'importance  :  ils 
tranchèrent  la  difficulté  en  le  tuant  sur  le  champ  de  bataille. 

Les  Mémoires  attribués  d'abord  au  comte  de  Bregy,  et  publiés  défi- 
nitivement dans  la  collection  Michaud  et  Poujoulat,  sous  le  titre  de: 
Mémoires  de  M.  de  M*** ,  racontent  le  fait  plus  simplement  : 

«  Le  plus  grand  feu  fut  du  côté  de  la  gendarmerie  l ,  à  la  tête  de  laquelle  le  duc  du 
Maine  chargeoit  un  escadron  des  ennemis  ;  mais  comme,  pendant  cette  attaque ,  ce  corps 

1  Charles  de  Mornai  était  capitaine  des  gendarmes. 
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fut  exposé  au  feu  des  bataillons  ennemis  qui  le  prirent  en  flanc ,  le  comte  de  Jussac  , 
premier  gentilhomme  de  la  chambre...  les  marquis  de  Villarceaux ,  de  Sallart  et  de 
Verderonne  et  le  chevalier  de  Soyaucourt  y  furent  tués.  » 

Au  moins ,  c'est  bien  finir. 

Charles  de  Mornai  avait  épousé  une  demoiselle  Catherine  Brunet  de 
Chailly,  dont  il  n'eut  pas  d'enfants  :  avec  lui  s'éteignit  la  branche  des 
Mornai-Villarceaux. 

Jules   Girardin. 
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A  quel  ordre  a  obéi  le  peintre  de  la  cour  et  de  la  ville,  l'habile  artiste 
auquel  on  doit  les  admirables  miniatures  du  grand  siècle,  à  quelle 
influence  a-t-il  cédé  quand  il  a  fait  poser  devant  lui  ce  gracieux  modèle:1 
Est-ce  pour  faire  acte  de  condescendance  envers  quelque  haut  person- 
nage, qu'il  a  exécuté  ce  portrait,  fidèle  à  coup  sûr,  mais  où  l'on  cher- 
cherait en  vain  ce  type  de  race  illustre,  ce  signe  distinctif  qui  marque 
au  front  certaines  familles  princières? 

Et,  pour  dire  toute  notre  pensée,  quelles  immunités  ont  donné  à  cette 
individualité  quasi  anonyme  le  droit  de  figurer,  avec  son  minois  éveillé, 
dans  une  telle  assemblée,  de  coudoyer  tant  d'augustes  princesses,  et  de 
marcher  de  pair  avec  ces  beautés  célèbres  dont  la  réputation  de  grâce  et 
d'esprit  a  pu  traverser  deux  siècles  sans  rien  perdre  de  son  prestige? 

Les  archives  de  la  bibliographie  et  de  l'iconographie  étant  restées 
muettes  sur  ces  diverses  questions,  nous  avons  dû  nous  borner  à  des 
conjectures,  et,  faute  de  renseignements  plus  authentiques,  nous  tran- 
scrivons ici  la  mention  contenue  dans  la  Notice  des  Dessins,  Peintures, 
Emaux,  etc.,  exposés  au  Musée  royal,  dans  la  Galerie  d!  Apollon 
(Paris,  C.  Ballard,   1820): 

«N°2i. — Mlle  DiiPitK.  Selon  une  ancienne  tradition  dont  la  source  est 
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«  inconnue,  elle  était  la  fille  d'un  jardinier  de  Meudon,  qui  s'attira  par 

«  sa  beauté  quelques  regards  de  Louis  XIV.  On  présume  qu'elle  est  la 

«  même  que  Madelon  Dupré,  qui  tint  dans  le  faubourg  Saint-Germain, 

«  dans  un  âge  plus  avancé,  une  maison  qui  fut  fort  connue  des  jeunes 

«  gens  de  la  cour,  et  chez  laquelle  le  marquis  de  Biron,  pour  gagner  un 

ce  pari  de  cent  pistoles  aux  ducs  de  La  Ferté  et  de  Foix,  conduisit,  sans 

«  qu'elles  en  pénétrassent  le  motif,  les  duchesses  de  Foix  et  de  La  Ferté, 

«  et  les  y  fit  dîner  avec  leurs  époux,  attirés  par  l'espoir  d'y  rencontrer 

«  les  deux  plus  belles  femmes  de  la  ville.  » 

Nous  ne  devons  pas  regretter  trop  vivement ,  toutefois ,  qu'aucun 
texte ,  aucun  témoignage  irrécusable  ne  soient  venus  nous  révéler  des 
dates  dont  l'histoire,  à  vrai  dire,, ne  s'embarrasse  guère.  Mieux  ren- 
seigné, nous  ne  serions  pas  tenté  aujourd'hui  d'analyser  l'expression  de 
ce  charmant  visage;  elle  nous  serait  expliquée  si  nous  connaissions,  à 
n'en  pouvoir  douter,  le  nom  du  personnage. 

Cette  physionomie  ouverte,  nettement  accentuée,  ces  traits  empreints 
de  malice,  plutôt  que  fins  et  délicats,  sont  ceux  d'une  jeune  fille  parée  de 
ses  grâces  juvéniles  ;  ils  forment  un  ensemble  des  plus  séduisants. 

Quelle  jolie  personne  !  Elle  a  dix-huit  ans  au  moins,  les  cheveux 
châtains  aux  chauds  reflets  dorés,  les  yeux  brun  clair,  grands,  vifs  et 
brillants,  le  nez  bien  fait  quoique  assez  gros,  la  bouche  peu  spirituelle, 
mais  souriante  et  même  sensuelle,  s'il  en  faut  juger  par  sa  lèvre  infé- 
rieure épaisse  ;  le  cou  est  puissant,  les  épaules  larges  et  rondes ,  enfin 
les  plis  du  corsage  décèlent  des  contours  bien  accusés,  sinon  élégants. 

Une  telle  énumération  laisse  peu  de  place  pour  l'analyse  des  senti- 
ments que  reflète  le  visage  :  l'artiste  les  a  dû  saisir  avec  une  exactitude 
et  une  vérité  scrupuleuses.  La  beauté  purement  physique  semble  ici 
prendre  le  pas  sur  les  attraits  de  l'intelligence  :  de  la  grâce  sans  dis- 
tinction, une  naïveté  sans  finesse, — nous  n'oserions  dire  niaise; — rien 
enfin  ne  peut  faire  supposer  que  cette  jolie  espiègle  laisse  éclater  souvent 
la  verve  de  son  esprit  en  saillies  étincelantes. 

En  consignant  à  la  hâte  notre  appréciation  et  en  formulant  nos  doutes, 
nous  avons  peut-être  manqué  de  déférence  envers  quelque  dame  de 
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grande  naissance;  nous  avons  pu  confondre  l'étonnement  naïf  d'une 
jolie  provinciale  nouvellement  présentée  à  la  cour,  avec  la  satisfaction 
puérile  et  un  peu  vaniteuse  d'une  jeune  villageoise  enivrée  de  sa  faveur 
inespérée  et  de  sa  royauté  éphémère.  Quelque  erreur  que  nous  ayons 
commise,  notre  excuse  est  dans  la  consciencieuse  persévérance  de  nos 
recherches,  qui  cependant  n'ont  abouti  qu'à  un  résultat  à  peu  près 
négatif. 

La  mention  du  livret  officiel ,  on  l'a  vu ,  est  peu  concluante.  Avant 
comme  après  l'anecdote  que  nous  avons  reproduite,  on  peut  rester 
indécis,  et  se  demander  encore  si  l'on  a  sûrement  devant  les  yeux  cette 
jolie  villageoise  de  Meudon  désignée  dans  la  Notice ,  ou  quelque  dame 
de  la  cour  dont  le  nom  serait  resté  un  mystère. 

Dans  l'une  et  dans  l'autre  hypothèse,  l'inconnue  est  une  fort  gracieuse 
personne;  voilà,  certes,  le  moins  contestable  de  ses  droits  à  figurer  parmi 
les  émaux  de  Petitot. 


A.  B. 
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